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Para Estela.
Porque entre los escombros de mis ruinas,
construiste la más bella de las ciudades.




Prólogo
A medida que su respiración se hacía cada vez menos profunda, empezaba a sentirse cada vez más estúpida por la cantidad de malas decisiones que había tomado esa noche.
«Somos el resultado de nuestras decisiones», se repetía una y otra vez.
Por algún motivo, aquella frase había llegado de repente a su cabeza sin que estuviera del todo segura de dónde habría salido. Puede que solo fuera un truco de su mente para evadirse de la paranoia que sentía desde hacía algo más de cinco minutos, que para entonces se le antojaban como los cinco minutos más largos de su vida. Algún tipo de mecanismo de defensa que le imploraba centrarse y empezar a decidir bien. O quizás no buscara evadirla, sino gritarle enfurecida: «¿Por qué no me has hecho caso, Irene?».
Ya daba igual.
Por mucho que llevara tiempo intentando mantener el control, era consciente de que había empezado a perderlo.
Al principio fue solo una pequeña sensación; un escalofrío que sirvió para erizarle el vello y hacerle incluso caminar más rápido. Después, los ojos —vidriosos—, como si llorar fuera a sacarla de allí. Luego llegó el pulso, acelerado. Tanto que no llegaba a distinguir si aquel «pum-pum» cada vez más rápido y sonoro provenía del golpe de sus tacones contra el asfalto o si era su corazón, que amenazaba con explotar en cualquier momento.
Era consciente de las malas decisiones que le habían llevado hasta allí. La primera, sin lugar a dudas, haberse dejado arrastrar hasta aquella cita a ciegas que no había hecho más que hacerla sentirse patética.
«Prométeme que sabrás salir adelante» recordaba que le había dicho su madre antes de que la vida se escapara de aquel cuerpo hecho ya trizas por un cáncer contra el que llevaba años luchando. Y lo hizo. Vaya que si lo hizo. De la noche a la mañana el mundo de Irene Ahlers había cambiado drásticamente.
Ni su ático en pleno Paseo de Gracia era ya un hogar, ni su trabajo, «el sueño de cualquier persona», como solían recordarle, era ya algo que valiera la pena. El periodismo de investigación, o tal vez era el periodismo en general, no estaba en su mejor momento y «Mundo», la cabecera en la que había trabajado desde los veinte años, había pasado de destapar corrupciones en el seno de ONGs internacionales, o de mostrar la vida de una sociedad callada en dictaduras africanas a publicar artículos insustanciales llenos de censura por miedo a que las querellas judiciales trajeran multas que ya no pudieran pagar.
Carlos, editor jefe de la revista por las mañanas y amante apasionado en las noches en las que encontraba cualquier excusa para no dormir junto a su mujer, se había convertido más en un obstáculo que un entretenimiento.
No es que ella hubiera cambiado, o al menos eso solía decirse, pero la muerte de su madre sí que le había hecho cambiar sus prioridades. Y en aquella nueva visión de lo que se había convertido su vida, Irene ya no encontraba sitio para sí misma.
Tampoco es que hubiera decidido huir, o al menos de eso intentaba convencerse, pero en algún punto, lo de poner distancia de por medio había pasado de ser solo una idea a convertirse en todo un plan.
Hacía ya algo más de cinco años de aquello y, para aquel entonces, Irene Ahlers había conseguido crear, mantener y consolidar una local pero solvente agencia de comunicación enfocada a representar, promocionar y apoyar a artistas y creadores de la Málaga que había elegido para volver a empezar. Con una oficina de techos altos y señoriales en el Soho, el barrio que artificialmente buscaba convertirse en el núcleo de las artes y la cultura de la ciudad, Irene Ahlers había conseguido establecer una vida de la que, incluso con sus altibajos, se sentía dueña.
En aquel momento, sin embargo, ya no se sentía dueña absolutamente de nada.
Había perdido la cuenta de las veces que se había maldecido por aquella noche.
Maldijo que los zapatos hubieran dejado de dolerle y que los veinte minutos que calculaba tardar hasta su apartamento no le hubieran parecido una travesía complicada. Maldijo recorrer la calle Vendeja sola a esas horas y se maldijo por esa mezcla de orgullo y soberbia que la habían llevado hasta allí.
Sintió calma. La clase de calma capaz de acallar sus pensamientos, aunque solo fuera por unos segundos. Después, la calma se convirtió en miedo, o quizás, más que miedo, era algo más parecido a la inquietud. La extraña sensación de que hacía ya tiempo que alguien la seguía de cerca.
«Tranquila, Irene. Demasiado drama por hoy», se repetía. Pero una parte de ella era incapaz de borrar aquella sensación de su cabeza. Por un momento pensó en doblar la esquina y cambiar de calle en busca de alguien que pudiera ayudarla. Sabía que era absurdo. A pesar del interés de los organismos municipales por poner el barrio en auge, aún faltaban bastantes años hasta que el comercio y el ocio se instalaran en una zona otrora ocupada por prostíbulos y locales de dudosa moralidad. Y hasta que eso llegara, las calles del Soho dibujaban por la noche un desierto urbano habitado solo por maullidos de gatos callejeros y el ruido de cristales rompiéndose provenientes de cualquier reyerta entre borrachos.
Pensó en correr, pero sabía que solo conseguiría cansarse antes. Un lujo, el de perder las fuerzas, que no se podía permitir.
Sentía que su corazón estaba al borde del colapso y notó que empezaba a llorar. De impotencia, tal vez. O quizás de miedo. «Ya sí que no queda nada, Irene», se dijo al vislumbrar uno de sus edificios preferidos de la ciudad. El CAC, el Museo de Arte Contemporáneo.
No era precisamente la belleza del edificio, que era más bien una mole de color crema totalmente sobria sin ningún ornamento decorativo, pero a Irene siempre le había encantado la magia que rodeaba el entorno.
Frontera entre la Málaga monumental, céntrica y vívida, y una más funcional, el CAC creaba un espacio único a orillas de un río Guadalmedina que en ese punto fluía seco alrededor de un paseo fluvial decorado con grafittis de artistas experimentados en el noble arte de convertir en belleza lo que años atrás se habría considerado vandalismo.
«Lo estás consiguiendo», se decía.
Y por primera vez, protegida por la falsa sensación de seguridad que le aportaban las luces de las farolas, reunió todo el valor que le fue posible en aquellas circunstancias y se atrevió a darse la vuelta y mirar atrás.
Tardó apenas un par de segundos en reconocer a quien había estado detrás de ella durante todo el camino y, por un momento, sintió una extraña mezcla de paz, por sentirse a salvo, y furia, por haberla hecho sentirse así. 
—Me has dado un susto de muerte, imbécil. ¿Por qué coño me estabas siguiendo? —le gritó enfadada.
Aquella, sin lugar a dudas, y como estaría a punto de comprobar, fue la peor decisión de toda la noche.
Al principio sintió calor. Después, frío. La sangre brotaba a borbotones de su estómago tiñendo su vestido de un desagradable y húmedo color oscuro.
Tardó algunos segundos en asimilar lo que acababa de pasar. Y por mucho que creyera que todo estaba ocurriendo muy rápido, Irene alcanzó a entender que sus próximas decisiones iban a marcar la diferencia entre vivir o morir.
Aterrada, confusa y herida corrió en dirección a cualquier sitio en el que pudiera encontrarse con gente. Aturdida y mareada por la cantidad de sangre que imaginó estar perdiendo, divisó la señal del aparcamiento subterráneo de El Perchel.
Solo un puente la separaba de su destino. Solo tenía que cruzarlo. Solo tenía que correr y pedir ayuda. Solo…
Solo un poco más.
—¡Ayuda! —se atrevió a gritar.— ¿Me oye alguien? —repitió.— ¡Ayuda, por favor!
En realidad, sabía que era inútil.
Notó cómo una corriente de aire frío atravesaba todo su cuerpo y, para cuando llegó a los escalones del puente, su cuerpo se decidió a abandonarla.
El golpe contra el suelo no le dolió. O si lo hizo, por lo menos ella no llegó a sentirlo. Alzó la mirada con la última esperanza de que alguien pasara por allí en el último momento y la sacara de aquella pesadilla.
Pero en ese lugar, tumbada sobre el puente de El Perchel, los murales de Obey y D*Face sobre la fachada del colegio García Lorca parecían ser los únicos testigos de lo que estaba a punto de ocurrir. Dos murales que habían servido para afianzar la apuesta de la ciudad por el arte urbano. Dos creaciones únicas que habían puesto a la ciudad en el objetivo de convertirse en la meca del Street Art.
Uno de ellos, el del francés D*Face mostraba la cara de una especie de híbrido entre un astronauta y un robot con los ojos de colores distintos. El otro, el de Obey, entre las palabras «paz« y «libertad», el torso de una mujer —su mujer, de hecho— parecía observar impasible la ciudad desde las alturas. Se emocionó cuando en décimas de segundo recordó que Obey era también el artista que creó los carteles electorales de Obama. Un Obama azul y rojo sobre el que rezaba el que había sido el grito para miles de ciudadanos que vieron en él un símbolo del cambio.
«Hope». Esperanza.
Y la esperanza, precisamente, era lo que Irene Ahlers terminaba por abandonar aquella noche mientras su Málaga se oscurecía y su mundo se volvía negro.
La caza había terminado.
Ella había perdido.
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Llovía. Bastante más de lo que lo había hecho los días anteriores, a decir verdad. De pie, en medio de la densa capa de soledad en la que había convertido su vida, Andrés reposaba su segunda, o quizás tercera copa de de vino sobre una caja de cartón que hacía las veces de mesa auxiliar frente al enorme ventanal panorámico del ático reconvertido en loft que una vez, hacía ya mucho tiempo, se había prometido convertir en el mejor lugar del mundo.
Miró su reflejo en la ventana. Las pequeñas arrugas a los bordes de sus ojos llevaban tiempo amenazando con convertirse en surcos más profundos. Se atusó el pelo y aunque no reparó con detalle, se preguntó si aquellas entradas habían estado ahí durante todos esos años o si eran otro rasgo más del efecto que parecía estar teniendo el tiempo sobre él.
Se fijó en las gotas que caían sobre el cristal y la sinuosa trayectoria que recorrían hasta llegar al suelo, donde terminaba por perderlas de vista. Exhaló sobre la ventana creando un pequeño círculo de vaho y llevó el dedo índice hacia la parte superior para seguir con él el trayecto de una de las gotas. Había leído por algún lado que el agua tenía la habilidad física de encontrar siempre el recorrido que le impusiera una menor resistencia. «Cuánto nos queda por aprender», pensó.
Limpió el cristal con el puño de su jersey. Un suéter gris de punto de lana gruesa que había parecido resistir al paso del tiempo con relativa dignidad.  Al hacerlo, su mirada se fijó en una pareja que se besaba apasionadamente bajo la lluvia en el centro del Zubizuri, el puente blanco que Calatrava había erigido en la ciudad hacía ya bastante tiempo. Una época en la que Bilbao había iniciado la transformación que la había llevado de ser una ciudad gris, oscura e industrial a convertirse en toda una urbe de diseño, arte e innovación.
Extendió la copa hacia la ventana con el objetivo de brindar con su propio reflejo.
 «Por el amor», gritó antes de vaciar las últimas gotas de la copa sin importarle el gusto metálico del último sorbo.
Miró el reloj: apenas las cinco de la mañana.
Se debatió entre servirse otra copa o dejarla sobre la encimera e intentar dormir algo. A decir verdad, ninguna de las dos opciones le motivaban en exceso.
De camino a la cocina no pudo evitar fijarse en la zona que hubiera ocupado su salón, que entonces no era sino un espacio inerte, frío y desolador por mucho que supusiera el último grito en diseño industrial escandinavo. Ni el fuego más abrasador habría sido capaz de calentar aquel ambiente, de eso estaba seguro. Los muebles seguían envueltos en plásticos. Los libros y enseres, en cajas. Solamente una mesa ocupaba el espacio. «Esa puta mesa». A caballo entre una escultura de mal gusto y un mobiliario escasamente funcional, la mesa del salón era lo único que habían desembalado cuando hacía entonces algunos años habían decidido mudarse allí. En días como aquellos, Andrés se seguía preguntando por qué había dejado que pasara. Seguir viviendo allí era una tortura que estaba acabando con él. Pero cada vez que se decidía a dejarlo todo de lado y buscar otro lugar en el volver a empezar, la tristeza se apoderaba de él. Sabía que era todo lo que le quedaba de todo aquello, el eco de todo lo que pudo haber sido y que terminó por no ser.
Sintió rabia. La clase de rabia injustificada resultado de la falta de aceptar que la vida seguía ahí fuera, por mucho que él hubiera intentado detener el paso de la suya.
Agarró la copa con fuerza y la tiró contra la pared observando impasible cómo estallaba en pequeños cristales que, como las gotas de la ventana, terminaban por caer sobre el suelo.
Se encendió un cigarro. Algún día debería dejarlo, de eso también estaba seguro.
Volvió a mirar a través de la ventana.
La pareja ya se había ido.
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—¿Qué tenemos? —comentó en el tono más imperativo que pudo encontrar mientras pasaba por debajo del cordón policial.
—Mujer. Treinta y ocho años. Natural de Barcelona. Empadronada por aquí cerca, al menos según su documentación. Irene... espérate que lo mire... A-a-less. Bueno, algo así— respondió resultando sonar lo más profesional posible.
Laura Herrera, subinspectora de la brigada de homicidios de la comisaría de Málaga, espetaba los datos de carrerilla. Sabía que cualquier pausa era suficiente para que Prados saliera con alguna de las suyas.
—¿Qué sabemos de ella? —le interrumpió.
En su línea, Antonio Prados parecía vivir carente de tiempo y cualquier atisbo de andarse con rodeos era para él síntoma de inseguridad, «ergo, improductividad, ergo irresponsabilidad», como repetía siempre, previsible.
—Aún nada —respondió la subinspectora—. Pero los de identificación ya están con ello. No creo que tarden mucho.
—¿Cómo ha sido?
—Aún es pronto pero creemos...
—¿Creemos? —interrumpió mientras se detenía en seco.
—Valoramos —siguió Herrera invitándole a proseguir la marcha y evitando que Prados se recreara en su corrección.
Estaba claro que aquel día Prados no se había levantado con buen pie.
—Valoramos —continuó— que pueda ser un robo que salió mal. Hay un rastro de sangre por ahí así que mucho me temo que no fue rápido. Yo acabo de llegar, todavía no he visto nada.
Le ofreció un café para llevar que había comprado en una cafetería debajo de su casa.
—¿Qué americanada es esta, Herrera? ¿Café en una escena del crimen?
—¡Déjala ya, Prados!
Cristina Domínguez irrumpió en la conversación aceptando el café de la subinspectora.
La Domínguez, como le llamaban en la comisaría, era de las pocas personas que sabían mantener a raya al inspector.
Las malas lenguas hablaban incluso de que habían estado liados. Aunque le parecía gracioso, Laura no podía imaginar que alguien pudiera ver algo atractivo en él.
—Todo oídos, Domínguez —se limitó a responder el inspector mientras negaba con la cabeza. Lo de comer o beber en una escena del crimen era una de las tantas cosas que lo sacaban de quicio.
—Yo descartaría la agresión sexual —siguió Domínguez dándoles la espalda e invitándoles a que la siguieran—. Aunque habrá que esperar a las pruebas, ya sabes, por el protocolo y todo eso. A priori las causas están claras. Te adelanto, y no te enfades si me meto en tu terreno, que no falta la cartera, ni las llaves de casa. Lleva joyas, todas buenas, así que te sugiero que te olvides del robo como móvil —siguió mirando de reojo a Herrera.
—¿Causa de la muerte? —interrumpió Prados.
—En principio, heridas de arma blanca. Presenta una puñalada en el abdomen y aunque debió de perder mucha sangre, tiene pinta de que lo mortal debió ser lo otro… Presenta un desgarro motivado del seccionamiento… —se quedó en silencio al observar el rostro de Prados. Sabía que cualquier tipo de explicación anatómica con él era inútil—. En resumen —volvió—, le han cortado el cuello. Todo esto es demasiado raro.
La subinspectora sintió un escalofrío. A pesar de sentir una verdadera fascinación por su trabajo, le resultaba imposible evitar las arcadas cada vez que escuchaba los detalles de un asesinato. 
—Un hombre se encuentra con una mujer en un puente. El hombre intenta agredirla. Ella se defiende. Él, que es más fuerte, puede con ella y después de forcejear, termina asentándole las puñaladas. Ser, es trágico, pero de raro no tiene un pelo, Domínguez —puntualizó Prados.
—Quieto, Sherlock —se apresuró a añadir la forense—. Que aún no lo has visto todo —añadió.
Cristina dejó atrás la escultura del Moving Man de Stephan Balkenhol que imitaba la imagen de un hombre retorcido en un gesto imposible que simulaba mirar a la entrada del museo. Prados no era precisamente un amante del arte contemporáneo y en aquella mañana en la que el sol parecía estar tardando en salir, la escultura le puso el vello de punta.
Se detuvo a pocos metros de las escaleras del puente y señaló un recorrido de asfalto húmedo que se prolongaba hasta el puente. Los dos agentes supieron reconocer la sangre.
—Joder —repitió Prados.
—¿Te sorprende? Pues prepárate porque eso no es nada —continuó Domínguez—. Venid conmigo.
Los agentes siguieron a la forense sin apartar la mirada del reguero de sangre que se hacía más y más denso. Se hicieron paso entre una exagerada multitud de técnicos que fotografiaban cada detalle de la escena y Prados fingió toser con el objetivo de anunciar su llegada. Un gesto que surgió efecto haciendo que todos ellos se apartaran dejando a relucir el cadáver de la mujer.
La puñalada en el abdomen había teñido el vestido de color marfil de la víctima con el inconfundible tono rojizo y metálico de la sangre. Pero lo desagradable vino después. Más arriba, en el cuello, la subinspectora llegó a intuir capas de tejido muscular que sobresalían por un profundo corte en la garganta. Se arrepintió de inmediato de no haberse presentado en la escena con el estómago vacío.
—¿Qué demonios es eso? —preguntó Prados
—Ya os he dicho que esto era raro.
Herrera se esforzó en volver a mirar el cadáver. Sobre los ojos de la víctima reposaban dos piezas metálicas, de un color plata mate ennegrecido como por el paso del tiempo.
—¿De qué va todo esto? —se atrevió a preguntar la subinspectora.
—Ni la más remota idea, inspectores. Pero a simple vista parecen monedas —respondió la forense.
—¿Monedas? ¿De dinero?
—Sí, Prados. Monedas de dinero —respondió haciendo caso omiso de la obviedad.
Prados y Herrera se miraron el uno al otro evitando ser la primera persona en hablar.
—Esto cambia bastante las cosas —le planteó finalmente la subinspectora a su superior.
—No, Herrera —contestó Prados sin poder apartar la vista del cadáver—. Esto lo cambia absolutamente todo.
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La cabeza le iba a reventar. Lo había sentido antes pero no de una manera tan fuerte. «Nunca más vuelvo a beber. En mi vida». Había perdido la cuenta de las veces que había dicho eso desde su adolescencia. «Esta vez va en serio», se excusaba, como si todas la veces que se lo había jurado antes le otorgaran algún mínimo de credibilidad.
Aquel sábado en el que el sol amenazaba con competir con el calor de los meses centrales del año, Julia Ribera se revolcaba entre las sábanas de su dormitorio, encajado con calzador en los cuarenta metros cuadrados que configuraban el claustrofóbico espacio al que ya se había resignado a llamar apartamento. No recordaba que tuviera ningún plan que superara al placer de quedarse en pijama viendo cualquier serie que encontrara por Netflix. Eso si no le habían pillado ya pirateándolo, porque entonces tendría que recurrir a cualquier web de esas con anuncios porno alrededor de la pantalla.
Las náuseas y el martilleo constante en su cabeza, unidos a los rayos de luz que entraban en la habitación a través de las persianas, le habían obligado a despertarse un par de horas antes de lo previsto. Sabía que le costaría horrores volverse a dormir.
«Baño primero, cocina después», se ordenaba mientras vagaba mentalmente por su cocina en busca de algún ibuprofeno suelto entre los cajones. No le dio tiempo a llegar cuando la estridente melodía que tenía por tono de llamada en su móvil rebotó contra las paredes de aquel minúsculo espacio.
—Buenos días, Diego— saludó.
—¿Te pillo bien? —se limitó a responder.
—Perfectamente. ¿Va todo bien?
Se arrepintió al momento. Claro que algo no iba bien. ¿Por qué iba a llamarla si no un sábado por la mañana?
—Para nosotros sí. Para quien no va tan bien es para una mujer que acaban de encontrar muerta en el Puente del Perchel. Necesito que vayas y te enteres de qué ha pasado. No me da tiempo a llegar y no creo que sea gran cosa —le ordenó.
Diego Beltrán unificaba en una sola persona las dudosas virtudes de la egolatría, la vanidad y la soberbia, todo ello a partes iguales. Redactor jefe en «Diario Málaga» desde hacía unos veinticinco años, el ascenso meteórico de su carrera respondía más a su apellido que a sus cuestionables procesos periodísticos. Pero la realidad era la que era y Diego Beltrán era una de esas personas elevadas a celebridad en las fiestas y eventos de la sociedad malagueña. Su opinión hacia su cuestionable profesionalidad eran vox populi en una Málaga que prefería callar y seguir idolatrando al pequeño de los Beltrán, todo un estamento en una ciudad que, aunque cada vez más moderna, no se molestaba en ocultar cierto ramalazo endogámico. Y en ella, los Beltrán, abogados anclados en una época en el que los juristas recibían el mismo trato que curas y maestros, formaban parte del Olimpo social.
—Okay. Estoy allí en media hora —respondió resignada. Sabía que Diego vivía cerca del puente. Al parecer no estaba por la labor de truncar sus planes de fin de semana.
—Demasiado. Te necesito allí ya. Si estás en pijama, mala suerte. ¿Regla número uno del periodismo? —le dijo con tono burlón.
—La noticia no espera. A la noticia se le espera —respondió Julia replicando la cantinela que Diego debía considerar graciosa, a juzgar por todas las veces que la sacaba a colación cada vez que lo estimaba oportuno—. «Ve y tráeme algo que podamos publicar lo antes posible en la web.» ¿Me equivoco?
Colgó sin despedirse.
Julia se arrastró como pudo hasta la ducha y en diez minutos estaba saliendo de su casa, con la mejor de sus sonrisas sobre una capa de maquillaje tan espesa como sus capacidades de enfrentarse a un artículo aquella mañana.
Nada más salir del portal en la Plaza de Uncibay la realidad la golpeó de frente. Tal y como habían dicho en el espacio del tiempo, la jornada apuntaba a convertirse en una de las más calurosas del año y los elevados índices de humedad en la ciudad le hicieron preguntarse si ducharse había merecido la pena.
A Julia lo de vivir en el centro era lo que más le gustaba de aquella aventura que había iniciado ya algunos años atrás. A decir verdad, lo de acabar como redactora en Diario Málaga nunca había estado entre sus planes.
Como toda joven universitaria que algún día fue, había soñado con convertirse en toda una estrella internacional. Una de esas periodistas que pasaban por grandes cabeceras y terminan publicando libros y dando conferencias. Recordaba que había aceptado las prácticas en el periódico local casi a regañadientes y con la única intención de demostrarle a su padre que no había decidido dedicarse a, como él la definía, una profesión en extinción de la que no se podía comer.
Jamás pensó que aquella etapa durara más de tres meses. Diario Málaga tenía la fama de cubrir sus vacantes con becarios que reciclaban cada trimestre a los que pasado el periodo de prueba terminaban por darles la oportunidad de seguir publicando en calidad de freelance. Un término de lo más pretencioso que no servía más que para definir a falsos autónomos a los que el diario exprimía hasta las entrañas. El de ella había sido un caso peculiar, eso lo sabía, porque era de los pocas personas que habían conseguido lo que los redactores más veteranos llamaban «un contrato unicornio». Un contrato fijo que apenas cumplía con la ley del salario mínimo pero que le garantizaba una nómina más o menos estable a final de mes. La realidad terminó por imponerse a su ambición y Julia acabó aceptando el puesto a pesar de que su salario solo le permitiera vivir en aquel cuchitril del que estaba segura que en otra época no debió ser más que un trastero.  
Perdida en sus pensamientos, atravesó la Calle Molina Lario a su paso por la Catedral de la Encarnación. La manquita, como se referían a ella los locales, era un monumento singular que sintetizaba dos estilos arquitectónicos, el gótico y el renacentista, y que ostentaba con orgullo el hecho de ser la segunda catedral con bóvedas más altas del país, solo superada por la de Mallorca. A pesar de que la construcción se diera por culminada en el 1782, la catedral seguía siendo un edificio inacabado. A falta de una balustrada en la parte superior y una serie de elementos decorativos, el sobrenombre de la manquita se hacía evidente por la falta una segunda torre que el arquitecto Diego de Siloé había proyectado para la construcción.
Julia sonreía al escuchar aquellos datos a una guía que fingía un tono como sacado de la voz en off del trailer de una película. Datos que ella ya conocía, herencia de su época de estudiante de Historia, aunque solo fuera por un curso. Lo de elegir carreras que no la fueran a hacer rica iba en su ADN. Eso también se lo decía su padre.
Aligeró el ritmo y atravesó la ciudad esquivando los turistas que se agrupaban en distintos puntos de la capital hasta que llegó al mercado de Atarazanas, uno de los pocos mercados de abastos que se resistían a teñirse, al menos por completo, de un tinte alternativo entre indie y hipster por mucho que los bares de tapas que ya empezaban a proliferar en la zona de entrada estaban llenos aunque apenas fueran las once y media de la mañana.
Tras atravesar aquella arteria en colapso se apresuró para llegar, por fin, a la ribera del Guadalmedina.
—Qué horror. Qué cosa más horrible —se decían la una a la otra dos mujeres con las que estuvo a punto de chocar.
—Me ha quitado hasta el hambre, Charo. Qué mal, qué mal —decía la otra sacudiendo exageradamente la cabeza—. El mundo está loco, Charo. ¡Loco!
Aceleró sus pasos. A juzgar por el tono de las señoras y del grupo de personas que se acumulaban a las puertas del CAC, demasiado amplio para ser un grupo de turistas, lo que fuera que había ocurrido allí tenía todas las papeletas para convertirse en algo más grande que lo que Diego le había dejado intuir.
Esa mañana de sábado, el entorno del CAC se asemejaba más a la alfombra roja del Teatro Cervantes durante el Festival de Cine que a un grupo de turistas queriendo visitar un museo que, aunque gratuito, no escatimaba en contar con la obra de los artistas de mayor renombre del arte internacional. Solo había algo con la fuerza capaz de eclipsar el fenómeno fan del festival: la atracción impulsiva que siente la raza humana hacia lo morboso. «El efecto mirón», recordaba haber leído alguna vez que se llamaba aunque hubiera sido más honesto llamarle «el efecto cotilla».
Ser delgada y no muy alta le permitió inmiscuirse entre la oleada de mirones y curiosos que se agrupaban bajo la «Sombra Azul», una de las esculturas que daban la bienvenida a los visitantes del museo y bajo la que se había establecido el cordón policial.
—¿Julia? ¡Julia! ¡Corre, ven! Aquí ha pasado algo gordo…
Reconoció enseguida la voz de Rebeca. Redactora en «Tribuna», el periódico local competidor, Rebeca Montalvo era algo así como su homóloga en la competencia. Compartir mil y una noches de militancia en la puerta de los juzgados de Teatinos para cubrir los innumerables casos de corrupción que habían azotado últimamente a la provincia les había hecho entablar lo más parecido a una relación de amistad. Lo de la guerra de cabeceras, se decían, era cosa de sus jefes.
—¿Sabemos qué ha pasado? —le preguntó cuando llegó por fin a su lado. Se alegró de ver a una cara conocida.
—¡Qué va! Todavía no nos han dicho ni mijita. Pero algo gordo, Julia. Al parecer han asesinado a una mujer en el puente. Pero algo más tiene que haber porque la científica lleva un buen rato haciendo fotos y analizándolo todo. Llevo aquí un par de horas. Me lo ha chivado El Loren, ¿sabes?
El Loren, Lorenzo Carnero, era toda una institución en Málaga. Julia siempre bromeaba con que la agenda del móvil de Lorenzo incluía el contacto de más peces gordos que incluso la del alcalde. Director de una agencia de noticias de la ciudad, Carnero era una de esas personas cuya cabeza iba a mil revoluciones por encima de la de cualquier mortal y que, cámara en mano, estaba presente en cualquier suceso de cualquier índole en la ciudad. Si Lorenzo Carnero no estaba en un escenario concreto era porque lo que pudiera estar ocurriendo carecía de interés. Ahora, si Lorenzo indicaba que algo era mínimamente noticiable, acababa por convertirse en el bombazo informativo del día. Proveedor de reportajes gráficos para todos los medios de la ciudad, El Loren tenía también el don de de ser omnipresente. Aunque fuera un misterio, siempre se las apañaba para llegar a todos los sucesos que ocurrieran en cualquier punto de la ciudad.
—Vaya…— intervino Julia—. A mí me ha mandado aquí Diego, pero yo creo que no tenía mucha información, la verdad es que yo no sé nada.
—Bueno, chiqui. El día que Diego se entere de algo habrá que empezar a preocuparse—bromeó.
No era el estilo de Julia ir por la vida mordiendo la mano que le daba de comer, pero lo cierto era que con Rebeca, aunque representaran la noche y el día de la profesión, había compartido muchas horas en común y les había dado cierto grado de confianza. Ambas con la misma edad; ambas con el mismo sueldo precario.
—Lo que me extraña es que te haya mandado a sucesos.
Julia se encogió de hombros.
—Querrá ponerme a prueba, supongo. Pero no sé ni por dónde empezar—se sinceró.
—Tranquila. Yo te cubro. Lo único que te tiene que importar es ese personaje que viene por ahí. Ese es Prados —continuó Rebeca poniendo los ojos en blanco—. Es el inspector de homicidios. Un impresentable, por cierto. He coincidido con él antes… No te digo ná y te lo digo tó.
Julia intentó enfocar la mirada en el señor que se acercaba al cordón policial. Vestido con un pantalón chino de color marrón que debía ser por lo menos dos tallas más grande y una camisa de color blanco roto que en otra época debió de ser impoluta y nuclear, el inspector Prados era una de esas personas de edad incierta. Demasiado bien conservado para tener sesenta, demasiado cascado para tener cincuenta. De pelo desaliñado a partes moreno y a otras cano, el inspector destacaba por sus marcadas facciones sobre una piel curtida que jamás habían estado cerca de cualquier tratamiento hidratante. Las gafas de sol, modelo aviador verde y dorado, impedían que pudiera ver sus ojos, que se imaginó con ojeras y bolsas pronunciadas.
—Aquí no hay nada que ver, señores —gritó desde el otro lado del cordón—. Les pido que vayan por donde han venido y sigan con sus cosas. ¡Venga! —insistió mientras a Julia le daba la sensación de que aquel tono era más propio de un ganadero hablando con cabras que la de un inspector de la Policía hablando con los ciudadanos.
—Inspector Prados —gritó Rebeca—. Aquí, aquí —insistía mientras agitaba los brazos en el aire—. ¿Nos puede decir qué ha ocurrido? ¿Se trata de una violación? ¿Quién es la víctima? ¿Ha sido muy sangriento? ¿La han descuartizado?
Julia detestaba con todas sus fuerzas el tono sensacionalista que Rebeca utilizaba en cualquier situación. «Órdenes directas», se había excusado en alguna ocasión. Y es que Tribuna era uno de esos diarios a los que le encantaba abrir portadas con fotos a toda página y titulares estridentes. 
—No hay comentarios —concluyó Prados—. Es una investigación preliminar y no podemos ni afirmar ni desmentir nada. Y ahora fuera, que aquí estamos trabajando—terminó.
—Claro, Prados —añadió Rebeca—. Tú estás trabajando. No como yo que estoy aquí haciendo cola para la charcutería, no te jode.
Julia supuso que el inspector y su compañera debían ser viejos conocidos.
—Si tenemos algo que decir lo haremos por las vías habituales. Y eso es todo. Esto es la escena de un crimen, Montalvo. Ergo, espacio reservado para los cuerpos policiales.
«Vías habituales». O lo que era lo mismo: correo electrónico a la cuenta destinada a recibir notificaciones policiales que llegaba al departamento de notas de prensa y que derivarían a cualquier periodista de la redacción antes que a ella.
Aunque estuviera dando pie a una de esas listas de favores debidos, Rebeca se convirtió en su única esperanza. Le pidió que le rebotara cualquier correo de la policía que recibiera referente al caso. Estaba convencida de que cuando Diego se enterara de la importancia, haría lo indecible por apartarla de la noticia.
Con su fe puesta en ella, Julia emprendió su regreso a casa.
Pensó en hacerlo por la parte del puerto, esperando que el ruido del mar, o el del viento, le ayudara con sus síntomas de muerto andante que volvían a hacer acto de presencia. Lo único que encontró fue un calor abrasador que se sentía aún más húmedo en aquella zona. A la altura del Muelle de Tomás Heredia, una zona que apenas unos meses atrás albergaba una noria blanca de esas que servían de mirador como en todas las capitales europeas, decidió que callejear por espacios con mayor sombra le ayudarían a apaciguarse del calor.
Se adentró en las calles de un Soho que a esas horas empezaban a llenarse de un público de lo más variopinto en busca de cervezas y refrigerios creados para paladares que buscaban alejarse de cualquier marca comercial.
«Ya no bebo nunca más», se repitió. «Ya no vuelvo a salir más, de hecho», seguía pensando mientras atravesaba las calles del barrio de la cultura alternativa, ajena al olor del miedo, la ansiedad y el terror de los que se habían impregnado las paredes de aquellos edificios apenas algunas horas atrás.
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Había conseguido dormir unas tres horas, y dormir más de dos horas seguidas era el récord de aquella semana. Tampoco es que lo hubiera sentido como un sueño reparador pero, a decir verdad, sus sueños ya nunca lo eran.
Llovía. Aún llovía. Y a juzgar por los nubarrones de color oscuro que parecían flotar en el cielo tampoco tenía esperanzas en que dejara de hacerlo.
El estridente ruido del timbre lo sacó de sus pensamientos. Pensó en hacerse el dormido y fingir no haberlo escuchado. Estaba seguro de que no esperaba a nadie, pero el timbre volvió a sonar algunos segundos más tarde, esta vez por más tiempo, y acompañado de un aporreo en la puerta.
—Andoni, ¿estás ahí? Andoni... ábreme, anda.
Solo una persona lo llamaba así y era la última a la que quería ver entonces.
—Andoni, polita, ábreme anda —continuaba mientras golpeaba la puerta una y otra vez.  Por lo que fuera, la mujer estaba determinada a no marcharse hasta dar con él.
Andrés tenía la costumbre de dormir desnudo y de no haber sido por el reflejo en el cristal habría abierto la puerta de aquella manera.
—¡Un momento! —se disculpó mientras buscaba unos calzoncillos con los que cubrirse. Habría preferido recibirla con algo más de ropa, pero la mujer seguía aporreando la puerta y su paciencia no tenía mucho más recorrido.
—Buenas tardes, Lourdes. Debe ser que el mundo se está acabando y no había mejor momento que un sábado a estas horas —le respondió mientras abría la puerta haciendo visible la molestia que le suponía su visita.
La mujer se llevó las manos a la frente en un gesto de cubrir sus ojos.
—Ay, Andoni. No seas desagradable con tu vecina, mutil. Oyes, ¿qué pasa que tienes por costumbre abrir la puerta así o qué? A ver si te voy a tener que regalar un batín, majo.
Aunque nunca había sido carne de gimnasio, a sus cuarenta y tantos años, Andrés seguía manteniendo su cuerpo en forma.
—¿Qué quieres? —le preguntó intentando acabar con aquella conversación cuanto antes.
Lourdes Mendieta, la vecina del piso de abajo, era una de esas mujeres que sin hijos a quienes dejar a cargo, había terminado por vender las empresas de su difunto marido a una multinacional en una operación financiera que le habían permitido vivir con soltura el resto de los años que le quedaran por delante. Según le contó hacía ya bastantes años, su marido siempre había sido algo tacaño y se había esforzado por mantener un estilo de vida humilde a pesar de los millones que había ganado con sus tejemanejes, así los llamaba ella. Tras fallecer de un infarto y verse con el dinero, Lourdes se había prometido vivir sin renunciar a ningún lujo y terminó por comprar el apartamento a golpe de talonario.
—Pues no te creas que vengo por gusto, Andoni. Que yo tengo multitud de cosas por hacer, ¡eh!
—¡Genial! Pues nada, tú dirás. Acabamos pronto y así te puedes ir a hacerlas.
—¡Qué desagradable te has vuelto, Andoni! Con lo majo que tú eras… Bueno, a lo que iba. El jueves por la noche, pero noche-noche te digo eh, madrugada ya, estaba yo acabando la serie del Nesflis ese y no hacía más que escuchar golpes en la calle. Pum, pum, pum. Así como muy fuertes. Total que me asusté, salí corriendo-corriendo porque notaba cerca el ruido. Y nada más salir, ¡ene! que no era en la calle, que era en tu puerta, Andoni. Un señor de esos que no son carteros pero que hacen eso que ahora llamáis delivery. Y nada, aquí estuvo en tu puerta jo ta ke, venga a dale al timbre, venga a aporrear la puerta. Y tú nada, que no le abrías. Ya al final me asusté y todo. ¡Qué insistencia! Que no paraba, oye.
—¿Nesflis? ¿Delivery? —preguntó sorprendido.
—Andoni, ¿me estás escuchando?
—Que no paraba. El del delivery. ¡Que no paraba, oye!—le respondió.
—Pues eso, que llegó un momento en el que me tocó las narices y miré desde abajo por aquí, por el hueco de la escalera y ya le dije que a ver qué quería. Que si no se había dado cuenta que no estabas en casa.
—Estuve en el estudio —se excusó.
Era mentira. Pero sonaba mejor que decirle que había estado vertiendo hasta la última gota de dignidad en aquel bar.
—¿De noche? Ene, Andoni, que hay que descansar, hombre. Bueno, allá cuidaos que tú ya eres mayorcito. Y a mí lo que estarías haciendo ni me viene ni me va, que yo no soy una correveidile de esas. Al caso. Él, que era importante. Y yo, que pues muy bien pero que no había nadie en casa, que dejara de darle a la puerta. Y él que si a qué hora volvías. Y yo que no lo sabía. Y él que era importante y le seguía dando a la puerta. ¡Ene, Jesús! Yo creo que es porque si no lo entregan no cobran, Andoni. A mí me da que debe ser por eso. Los de Correos sí, porque son funcionarios. Pero estos pobres, trabajan todos en unas condiciones malísimas. ¿Sabes que son autónomos? Pues si se ponen malos no pueden trabajar. Y todo el día en bicicleta. Pa’rriba y pa’bajo. Eso lo sé yo porque lo vi el otro día en el programa ese de investigación que echan por la tele. Cada vez que los veo darle a los pedales, ¡me da una pena!…
»A lo que voy: que yo veía al chaval tan apurado con que no estuvieras que le dije que me dejara el paquete a mí. No por hacerte un favor, eh, no te creas, que tú conmigo eres muy desagradable. Pero para que se callaría, lo que fuera. ¡Jesús! Tanto ruido para un paquete tan pequeño. Pues hale —concluyó—, aquí lo tienes. Te lo iba a haber traído ayer pero resulta que la madre de Miren, la del gimnasio de abajo, celebraba el cumpleaños y, oye, no veas que celebración montó. Entre pitos y flautas salí de casa por la mañana y no llegué hasta bien pasada la tarde. Una ya no está para estos trotes y caí fulminada en la cama. No le digas a nadie, eh. Que te cuento como secreto.
La vecina le entregó un sobre negro de un tamaño algo más pequeño que el de una carta normal. Una pegatina casi más grande que el sobre cubría el dorso del envoltorio con una pequeña leyenda en la parte del remitente:
 «Confidencial. Destruir en caso de entrega fallida».
—Ya me he fijau yo en el mensajito ese. Pero, espérate, que cuando me lo dio me dijo «es cuestión de vida o muerte». ¡Cuestión de vida o muerte! ¡Ya no saben qué inventar para que se lo aceptes. Ya te he dicho que si no lo entregan no cobran.              
»Bueno, pues eso, ya me dirás qué es —siguió—porque ahora ya me ha entrado curiosidad. Mucho no pesa y si lo mueves hace un ruido raro, así como clin-clin. Que no es que yo lo haya toqueteado ni nada, eh, no te creas que yo soy de esas—apeló.
Pero Lourdes era de esas.
Ella lo sabía y Andrés también.
—Pues mila esker, Lourdes. Y ya siento las molestias.
—Nada, Andoni. Para eso estamos los vecinos. Oye, ya me he fijado que todavía no has terminado la reforma. ¿La vas a acabar, te vas a mudar o qué vas a hacer? Tanto desorden no puede ser bueno para tu vida, eh. Hay un libro que me ha recomendado la de la carnicería que dice que hay que tirar todas las cosas para vivir en paz. Es de una china. O japonesa. Bueno, de por ahí, ya sabes. Que yo te entiendo eh, Andoni, que yo ya he pasau por eso…
—Agur, Lourdes.
Cerró la puerta no por descortesía sino por poner punto y final a una conversación que iba a virar hacia lo personal, una zona en la que no estaba dispuesto a entrar y mucho menos invitar a que alguien lo hiciera. Escuchó cómo la vecina respondía desde el otro lado de la puerta pero prefirió hacer oídos sordos.
Dejó el paquete sobre la mesa sin evitar pensar que, algún día, tendría que librarse de ella definitivamente.
Miró el sobre, confundido. No recordaba estar esperando nada. Su menté viajó a algunos años atrás cuando había recibido algo similar en una situación no muy diferente. Tanto entonces como en aquel momento, Andrés abrió el sobre con una inexplicable sensación de intranquilidad.
No había nota.
Tampoco mensaje.
Volcó el contenido sobre la mesa y durante el resto de la tarde se centró en intentar entender por qué alguien habría decidido enviarle aquellas extrañas monedas.
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En la calle Fiscal Luis Portero García, en plena Ciudad de la Justicia en el barrio de Teatinos, Antonio Prados, Laura Herrera y el enigmático dúo que conformaban Cristina Domínguez y su ayudante se agrupaban alrededor del cadáver desnudo del cuerpo 2341/3.
Referirse a la víctima por el número de caso y no por su nombre era una de esas licencias que se había tomado la forense alegando que le ayudaba a adquirir cierta distancia. Para Herrera, la distancia se traducía en frialdad, como si aquel Instituto de Medicina Legal y Ciencias Forenses de Málaga no fuera ya de por sí un espacio gélido, tristemente acostumbrado a acoger todo tipo de acontecimientos dramáticos. No era habitual que el procedimiento de autopsia fuera tan inmediato, pero la orden de autopsia urgente llegó ni una hora después de que enviara el informe judicial esa misma mañana. Y aunque eso le hizo cancelar algunos planes, allí estaba, acompañada de un joven ayudante que a ojos de la subinspectora Herrera no debía tener siquiera la carrera terminada, enumerando uno a uno, todos los detalles de la autopsia preliminar.
—Ergo, descartada la agresión sexual —concluía Prados. Herrera sabía que en realidad era una pregunta.
—Así es. Y lo más extraño es que si no supiéramos el desenlace de la historia, nos costaría también afirmar incluso lo de la agresión —respondió el ayudante de Domínguez.
Laura se planteó si llevaba quizás demasiado tiempo evadida de la realidad porque no entendía la afirmación. A decir verdad, todavía le seguía costando mantener la atención plena frente a un cadáver. «Mecanismos de defensa» se excusaba a la vez que sentía que tarde o temprano tendría que aprender a superarlo y ser capaz de asistir a los informes de autopsia con todas las facultades.
—Explíquese, Matías —le pidió Domínguez sonriente. Se veía que estaba orgullosa de su discípulo.
—No hay restos entre las uñas —empezó Matías.
—Ergo, no se defendió —intervino Prados, en su línea.
—Ergo, no se defendió —repitió el ayudante—. No hubo ningún tipo de defensa así que o conocía al agresor o todo ocurrió tan rápido que no le dio tiempo a reaccionar.
—Ya no te puedes fiar ni de tu sombra. Morir así...—se lamentó Prados.
—Como sospechaba, la puñalada en el bajo vientre no tuvo por qué ser mortal. Aparatosa un rato largo, eso sí, pero no mortal. ¿Verdad, Matías? —propuso la forense.
Domínguez seguía cediéndole la palabra a su aprendiz. Que hicieran tan buen equipo estaba empezando a despertar ciertos celos en una Herrera que estaba lejos de una relación tan estrecha entre superior y subordinado.
—Así es. Habría perdido mucha sangre pero habiendo actuado rápido podría haber sobrevivido. Pero la otra… —negó con la cabeza—, eso ya es otra cosa.
El ayudante invitó a los agentes a mirar al cuello de la víctima mientras se servía de algo parecido a dos pinzas para ayudarse a separar ambas partes de la herida.
—Es inquietante —concluyó.
Laura sintió una arcada tan intensa que la llevó a preguntarse si no terminaría por vomitar allí mismo. «¿Inquietante? ¿De verdad había dicho inquietante? Inquietante es que lo mires con asombro», le gritaba en sus pensamientos.
—Matías ha señalado, y con muy buen criterio, la limpieza del corte. Normalmente, este tipo de agresiones acaban convirtiéndose en una carnicería, de verdad os lo digo. Los cuchillos se traban, la víctima se defiende, el asesino se asusta cuando la sangre empieza a escupirse a borbotones...
—Este corte es impecable —apuntilló el ayudante.
—Ergo —participó Prados—, obra de un profesional—. De nuevo otra pregunta camuflada de afirmación.
—¿Sugiere que podríamos estar ante un caso de bandas? —preguntó Laura con el único objetivo de hacer ver que su presencia allí no era meramente figurativa.
—Ah no, no. Eso sí que no —alegó Domínguez—. A ver, que eso ya es cosa vuestra pero yo por mí lo descartaría de inmediato. Por lo general los ajustes de bandas se ejecutan de una manera rápida, con armas de fuego. Pim, pam, y se acabó.
»Es raro que se vuelvan sádicas y cuando lo hacen, subinspectora, no hay término medio. Pasan de ser un par de disparos a verdaderas escenas de película. Créame, esta escena se aleja mucho. Y eso sin entrar en la parte poética, claro…
La forense señaló una bandeja que contenía las dos piezas metálicas que habían reposado sobre los ojos de la víctima.
—Pegamento instantáneo —intervino Matías—. De los que puedes comprar en cualquier ferretería. O en cualquier bazar. Nada especial. Se los pegó en los párpados superiores, ambos post mortem. Aquí no hay más recorrido.
Prados sacó el teléfono para hacer una foto de las monedas que yacían, entonces brillantes, sobre una bandeja de acero inoxidable. En aquel momento, y rompiendo el clima de misterio que Matías y Cristina dirigían de manera magistral, el teléfono del inspector Antonio Prados irrumpió en aquella sala llena de eco. Tanto se sobresaltó Prados que casi se le cayó el teléfono de entre las manos. Se disculpó con la mirada y se alejó de la mesa de autopsia.
—Inspector Prados. Espero que sea urgente —contestó.
Permaneció callado unos instantes.
—¿Disculpe? No me joda, Gutiérrez, no me joda. ¿Cómo narices se ha enterado? —gritó, llamando la atención de los forenses y de la subinspectora que lo miró preguntándole si iba todo bien—. Vamos ahora mismo—siguió—. ¿Y a mí qué hostias me cuentas, Eduardo? Dale un puto café. O una tila.  Ponte a hacer malabares, yo qué sé, pero invéntate algo, ¡joder! —gritó en una sucesión de notas ascendentes.
Colgó mientras chasqueaba los dedos para llamar la atención de Laura con el objetivo de indicarle que se acercara.
Su pequeña y no tan agradable reunión había terminado.
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Prados irrumpió en la comisaría de la Plaza de Manuel Azaña torpemente seguido por la subinspectora Herrera a quien la tarde se le estaba volviendo eterna.
Situada en el número tres de la plaza erigida en honor al que fuera presidente de la II República de España, la comisaría provincial de la Policía Nacional en Málaga era un edificio triangular de seis plantas, cuatro en superficie y dos bajo tierra, puesto a manos del servicio ciudadano en marzo de 1991 como sede central de la Policía Nacional en la capital, albergando además en uno de sus laterales, en la planta baja, las dependencias de la comisaría del Distrito Oeste.
Si bien Antonio Prados no era el paladín del buen humor y sosiego, pocas veces Laura había sido testigo de la ira que padecía su superior aquella tarde en especial. Lorenzo Carnero, director de NewsPress, agencia gráfica responsable de suministrar a medios de testimonios gráficos de eventos y sucesos de la ciudad, se las había ingeniado una vez más para adelantarse a las comunicaciones oficiales de la Policía y con ello, había vuelto a provocar la avalancha de llamadas y mensajes de periodistas y la petición de explicaciones por parte de la comisaria Galán.
El nombre de la víctima se había filtrado a la prensa y para esa hora todos los medios habían terminado por publicar el nombre de Irene. Que los allegados a las víctimas se enteraran de los hechos por cualquier medio de segunda dejaba en ridículo la capacidad de gestión de las autoridades oficiales. Las pocas veces que había ocurrido algo parecido en un caso de cuya investigación se encargara Prados, las jornadas laborales se convertían en linchamientos e investigaciones internas que duraban incluso varias semanas. Aquel no tenía pinta de ser una excepción.
Irrumpió en la comisaría como uno de esos toros perdidos en cualquier San Fermín: a tiro hecho y llevándose por delante a quien osara ponerse en su camino. Poco importaba que quien se atreviera a hacerlo fuera la oleada de periodistas que se agolpaban en la puerta principal del edificio de la plaza de Azaña.
—¿Dónde está? ¿Dónde coño está? —gritó al primer agente que encontró en la comisaría.
—Al fondo, con Galán —enunció dubitativo el agente al que le tocó lidiar con aquella bestia.
—¡Joder!—se maldijo.— ¡Herrera! Te vienes conmigo. Y quita esa cara de asustada, coño.
Golpeó en la puerta bajo la placa que advertía de su nombre:
Alejandra Galán. Comisaria.
La única persona con el don de transformar la soberbia de Prados en un despliegue de profesionalidad y bondad que no se creía ni él.
—Adelante —escucharon ambos a través de la puerta.
El despacho de la comisaria Galán era uno de esos despachos decorados con gusto. De estilo sobrio, eso sí, pero con gusto. Un espacio en el que sentirse cómodo aunque no fueran muchas las ocasiones en las que alguien había vivido en él una situación agradable; mucho menos, cómoda.
Al entrar, Galán miró a Prados con una de esas miradas con las que una madre mira a un niño que no para de gritar en un supermercado. Frente a ella, dos mujeres miraban a los agentes extrañadas.
—Ha sido por mi culpa. Ha sido por mí. La he matado yo —gritaba una de ellas entre sollozos.
—No le hagan caso, inspectores —defendía la otra mujer.
—Inspector Prados y subinspectora Herrera —interrumpió la comisaria—, les presento a la señorita Rivera, periodista de Diario Málaga. Ella —dijo mientras miraba a la otra pronunciando cada letra con cuidado, como si quisiera que los agentes entendieran algún tipo de mensaje oculto— es Vera Márquez, asistente y amiga de la señorita Ahlers.
La voz de Alejandra Galán era una voz calmada aunque en absoluto tranquila. Cualquiera que la conociera un poco sabría que su tensión estaba en aquel momento por las nubes y que aquella voz melosa y pausada incluía en su interior una 
 
rabia solo superada por las ganas de estamparle una bofetada al inspector. Él sí era consciente de ello.
—Señorita Márquez, lamentamos mucho la pérdida de su amiga y le aseguramos que estamos haciendo todo lo que está en nuestra mano para esclarecer lo que le ha sucedido y detener a quien sea que esté detrás de todo esto.
La voz de Prados era una mezcla entre neutral y aterrada, sabiendo que la comisaria tomaba notas mentales de cada una de sus palabras.
—Le ruego que nos disculpe también por la manera en la que se ha enterado de los hechos. Imagino que debe haberla descolocado.
Ver a Prados en una situación tan sumisa hubiese hecho las delicias de cualquiera de sus compañeras si no fuera porque aquel contexto no era el apropiado para sentir algo diferente a la lástima.
—¿Puedo preguntarles cómo lo han sabido? ¿Cómo han sabido quién era la víctima?
Julia rebuscó en su bolso hasta encontrar su móvil. Tras varios golpes y después de deslizar su dedo índice por la pantalla le ofreció el teléfono al inspector. Prados se sintió confuso al mirar la pantalla y ver que Julia estaba invitándole a leer una conversación de una de esas aplicaciones de mensajería instantánea con una tal «Rebeca Tribuna». A pesar de su mala memoria para los nombres, supo reconocerla enseguida.
Leyó atento cada línea de la conversación y apretó los dientes cuando llegó al final.
«Tíaaaa. Flipa!!!!! El Loren acaba de darme el nombre de la muerta del puente… Irene Ahlers. Tía… ¿esa no es la manager esa de artistas?»
El mensaje terminaba con tres emoticonos iguales que dibujaban una cabeza amarilla de la que salía una explosión. Para explosiones, pensó, la que estaba a punto de sucederse en él.
—¿Cómo ha sabido…? —preguntó Prados mientras le ofrecía el teléfono a Herrera.
—El tal Loren —interrumpió Galán con una expresión de incredulidad —, alega que le han hackeado el teléfono y que él no sabe nada de esa filtración.
—Ha sido por mi culpa —volvió a decir Vera entre sollozos ajena a la conversación de los agentes—. ¿Por qué no salí detrás? ¡¿Por qué?!
—Señorita Márquez —le dijo Herrera mientras le ofrecía un pañuelo desechable que había tomado de la mesa de la comisaria—, ¿por qué dice usted eso? ¿Detrás de quién?
—De Irene, ¿de quién si no? Tendría que haberla seguido. Sé que se habría enfadado. Sí. Se habría enfadado, estoy segura. Estaba fuera de sí. No se lo imaginan, ya les digo yo que no. Me la habría liado y con razón, pero seguiría viva. ¡Seguiría viva! —gritaba llevándose las manos a la cara.
—Señorita —intervino Prados—, es importante que nos cuente por qué dice eso, ¿necesita unos minutos para calmarse?
—¡No necesito calmarme!— gritó.— ¡Lo que necesito es que hagan algo!
La comisaria Galán se quitó las gafas para apretarse el entrecejo. Desde su época de agente raso no entendía esa acritud que emanaba de familiares y amigos de víctimas ante el cuerpo policial, como si la policía no quisiera ayudar o como si ellos fueran un saco de boxeo contra los que poder descargar su angustia.
—Queremos ayudarle —intervino la comisaria—. Pero para poder serle de ayuda necesitamos que nos ayude usted primero. ¿Qué pasó con la señorita Ahlers que cree usted poder haber evitado?
Vera se disculpó con la mirada mientras se sonaba la nariz, algo que Prados siempre encontraba repugnante.
—Irene es muy de ciudad, ¿sabe? No sé si me entiende. Muy autosuficiente, muy Juan Palomo: yo me lo guiso, yo me lo como. Pero aunque se esfuerza en hacerse sentir tan plena, yo sé que está muy sola. —Se le erizó la piel—. Estaba
muy sola —se corrigió—. Yo siempre intentaba que quedara con gente, que hiciera amigos y todo eso. Pero es que ella era muy despegada.
—No era de aquí, ¿verdad? —preguntó Laura a pesar de conocer la respuesta. Era su manera de establecer algo parecido a una conversación.
—No, pero era más defensora de Málaga que usted y yo, mil veces. Eso se lo garantizo. No se perdía nada de la agenda cultural esa que organiza el Ayuntamiento a la que solo van viejos. Llegó desde Barcelona con una mano delante y otra detrás y no paró hasta conseguir lo que hizo. Era como un martillo pilón para el trabajo, ¿sabe? Yo no sé ni cuántas horas trabaja al día. Trabajaba —puntualizó otra vez—. Pero estaba muy sola y yo sabía que no iba a salir de ella lo de conocer a alguien así que yo siempre estaba preparándole alguna cita. No es que sea yo una casamentera de tres al cuarto, pero, de verdad, todo el éxito profesional que tiene lo tiene a base de renunciar al personal. Así que me asigné la tarea de encontrarle a alguien. No un novio ni nada de eso, pero al menos alguien con quien divertirse… ustedes ya me entendéis. No siempre estuve muy acertada, lo tengo que admitir, pero el de ayer tenía todas las papeletas. Pedro. Don Pedro Martínez. Imagínense: catedrático de la UMA. Con eso se lo digo todo. No se vayan a creer que Pedro es un señor mayor y arrugado, ¿eh? Pedro es amigo de mi novio que trabaja también en la Universidad. Es jefecillo de los servicios centrales de informática.
Prados y Herrera la miraron confundidos. La subinspectora intentaba seguir la historia que contaba Vera sin estar del todo segura de conseguirlo. Prados, por su parte, permanecía impasible. Que aquella mujer hablara tanto, y tan rápido, lo sacaba de sus casillas.
—Fue un encanto —siguió relatando—. Un caballero. Cenamos en Batik. A Irene le encantaba ese sitio. Hicieron muy buenas migas. Es que Pedro no es nada pretencioso. No es de esos que se hacen los graciosos ni nada de eso. La verdad fue una cena muy agradable. Hasta que se le fue la pinza.
La frase captó la atención de todos en el despacho.
—¿Disculpe? —interrumpió la comisaria.
—Es que Batik está de moda y el servicio fue algo lento. Estaba a reventar. Terminamos de cenar casi a las doce. Total, que la noche iba muy bien y yo veía que Irene se lo estaba pasando bien así que propuse ir a tomar una copa a «The Top».
Prados había oido hablar de aquel bar de copas en la azotea del hotel Molina Lario. Eso de los bares en las azoteas, rooftops como le llamaban los modernos, era algo cada vez más habitual en la ciudad a pesar de que él no le encontrara la gracia a tomarse una copa en una azotea a tres veces su precio en tierra firme.
—A Irene le encantaba «The Top». Sabía que no se iba a negar. Nos sentamos en una mesa alta y pedimos un par de gintonics nosotras y un whiskey con hielo y una cerveza ellos. Ahí fue cuando la noche empezó a torcerse. Pedro, que había estado fenomenal hasta entonces, le dio por burlarse de Irene por su trabajo. A ver, a burlarse... ¿Cómo le explico? Empezó a decirle que si no entendía que alguien ganara dinero escribiendo notas de prensa y entrevistas de gente que se dedica a hacer garabatos. ¡Eso fue! Dijo garabatos. Y eso a Irene le sentó fatal. Es que Irene el arte lo respeta como una religión. Su madre era fotógrafa en Barcelona y siempre la crió en ambientes muy culturales. Yo que la conozco vi enseguida esa mirada que pone cuando algo no le sienta bien. Es una mirada muy clara. Cierra los ojos mucho rato, frunce el ceño y...
—Se enfadó —dijo la subinspectora, instándola a dejar la descripción de su mirada de enfado y continuar con la historia.
—Mucho. Se enfadó muchísimo. Y desde ahí todo fue empeorando. El camarero llegó con las copas y la verdad es que hasta lo agradecí porque acabó con aquella conversación que a buen puerto no podía llegar. Pero lo estropeó aún más. Resulta que el pobre chico debió de tropezar con nuestros taburetes y se le cayó la bandeja con todas las copas encima de Pedro. —Se llevó las manos a la cabeza—. Lo dejó chorreando de arriba abajo. Y con eso de que la escena ya estaba tensa... ¿para qué quieres más? Fue muy desagradable, la verdad.
»Pedro se transformó. Fue como todo muy rápido. Se puso de pie de repente y empezó a gritarle todo tipo de improperios al pobre muchacho. Que si era un imbécil, que si no servía para nada, que si menos gimnasio y más aprender a ser profesional... Bueno, bueno... un energúmeno. Nos quedamos todos muy sorprendidos y los de las mesas de al lado ni les digo. Imaginarse la historia. Con decirles que hasta quitaron la música...
»A Irene esas cosas le pueden. Siempre decía que si quieres saber cómo es una persona debes observar cómo trata a un camarero. Yo sabía que Irene había llegado a su límite. Se levantó y se puso a ayudar al camarero a recoger. Es que el pobre se quedo de piedra, ¿eh? Solo le faltó llorar.
»Y Pedro, ¿pues para qué quieres más? Empezó a gritarle a Irene que si ese no era su trabajo, que si el chaval tenía que pedirle perdón... Total que Irene, siendo Irene, volvió a la 

mesa y sin decir ni media palabra, cogió una copa de la mesa de al lado y se lo tiró a la cara. ¡Qué espectáculo!

La comisaria, Laura y Julia hicieron ademán de reírse a la vez. Prados permaneció impasible.
—Sí, sí, ustedes reírse. Pero fue muy fuerte. Solo les voy a decir una cosa: los de las mesas de al lado empezaron a aplaudir. Imaginad qué escena, ¡qué bochorno! Total que muy digna ella, cogió su bolso y se puso a rebuscar en él. Irene es que siempre lleva bolsos grandes y llenos de cosas. Siempre tiene que estar buscando, como el gato ese azul de esos dibujos animados que se saca hasta un helicóptero del bolsillo. Se puso muy nerviosa y tiró todo en la mesa. Sacó veinte euros de su cartera y los dejó en la mesa. Recogió todo y nos miró con otra de esas miradas que tiene que yo sé que dicen «como vengas detrás, te mato». Me dejó bloqueada—. Volvió a emocionarse—. Si hubiera corrido detrás de ella... Si mínimamente me hubiera fijado en que al tirar todo encima de la mesa, se le había caído el móvil al suelo... ¿Por qué no lo hice? —se lamentó.
El teléfono en el suelo. Eso explicaba por fin uno de los grandes interrogantes que le había rondado por la cabeza a Prados aquella mañana. Le había sorprendido la ausencia del teléfono entre las pertenencias de la víctima en el informe que rápidamente había ojeado, horas atrás, en la pantalla de su teléfono. Prados no soportaba eso de que los informes se enviaran por correo electrónico en archivos digitales que no se podían subrayar, anotar o tachar.
—Señorita... Vera —irrumpió Prados. No podía recordar el apellido—, siento que piense que usted tuvo la culpa pero es importante que no lo vea así. Necesito que se tranquilice y preste atención porque lo que realmente importa no es lo que usted no hizo sino lo que ocurrió después de que Irene se fuera. Háblenos de ello.
—Pues… bueno… Después… No sé…—titubeó.
—Tranquila —le interrumpió. El inspector estaba viendo una vez más lo que tantas veces había visto antes en cientos de testigos. «Todo el mundo recuerda lo que ve hasta el momento cúspide del relato. A partir de ahí, hay que extremar las precauciones. Nunca se sabe si lo que cuentan es real o forma parte de su propia realidad» solía explicar en las formaciones internas que ofrecía a los agentes recién incorporados al cuerpo—. Tome aire y el permítase tiempo que necesite.
Tanto la subinspectora Herrera como la comisaria sabían que no lo decía de corazón. Prados no soportaba que alguien dudara al contar un relato.
—No les voy a engañar: la escena nos dejó en una situación muy tensa, muy incómoda. Muy… no sé, muy violenta. No le diré que no me entraron ganas de reír, sobre todo cuando miraba a Pedro empapado y con cara de no saber qué había ocurrido. Pero entiéndame, él es amigo de mi pareja y tampoco podía ponerme a aplaudir como los demás. Pero es que Irene tiene estas cosas. Irene es que es así—. Miró al suelo, triste, dándose cuenta otra vez—. Era. Era así —continuó—. Todos temíamos que Pedro se calentara aún más pero no lo hizo. Se puso de pie, se acercó a la barra y pagó la cuenta. ¡Pagó la cuenta de los cuatro! Hasta dejó los veinte euros de Irene de propina, imagínense. Estaba avergonzado; yo también lo estaría. Primero por la escena y después porque todo el mundo le miraba. Recuerdo que volvió y nos dijo que se iba. Y Mario, que es así como muy amigo de sus amigos, se fue detrás de él.
—¿La dejaron sola? —intervino la subinspectora.
—Ellos se fueron por el pasillo de las habitaciones de la última planta que dan al ascensor. Juraría, pero esto yo no lo sé de verdad, que Pedro estaba llorando. Yo salí detrás de ellos, ya no pintaba nada en la terraza. Sinceramente, dudo que pueda volver. Por la vergüenza, digo.
—Lo está haciendo muy bien, Vera. Continúe.
—No hay nada más. Bajamos el ascensor sin decirnos nada. Salimos del hotel y recuerdo que Mario le ofreció un cigarro. Pedro lo rechazó y nos dijo que se iba, que le disculpáramos por aquella noche. Y con las mismas, se marchó.
—Señorita Márquez —por fin, el inspector recordaba su apellido.—Escúcheme porque lo que nos diga a partir de este momento es de vital importancia. Necesito que recuerde cada palabra que dijo y, sobre todo, que intente recordar a dónde se fue el tal Pedro después. Y lo que es más importante, necesito que me diga dónde cree que podemos encontrarlo ahora.




7
Vamos ahora con más asuntos.

Esta mañana se ha hallado el cuerpo sin vida de una mujer de treinta y ocho años en el conocido Puente de El Perchel. Aunque se carece de confirmación oficial, todo apunta a que la víctima es la empresaria Irene Ahlers, conocida en la ciudad por dirigir una famosa oficina de comunicación y representación de artistas.

Aunque las causas de la muerte no han sido reveladas, una fuente cercana a la Policía ha contado a este programa que la brigada de homicidios baraja el atraco como posible motivo del crimen.

En otro orden de sucesos, la exposición de Adolfo Tomás Liborio se inauguró ayer en el Museo...

Prados apagó la radio. Estaba agitado y la filtración de El Loren era algo de lo que debería ocuparse más tarde.
El sol había empezado a apagarse en el distrito del Puerto De la Torre, en la periferia, mientras Prados y Herrera entraban por una sucesión de curvas y cruces hasta llegar a la residencia del catedrático. El trayecto hasta allí había transcurrido de la manera habitual, con un Prados más metido en su mundo y en sus pensamientos que en compartir cualquier atisbo de conversación cordial con su compañera.
—¡Policía! ¡Abra! —exclamó Prados aporreando la puerta del adosado—. No hubo respuesta pero sí un gran estruendo en el interior. Sin duda, había alguien dentro.
—¡Policía! —repitió.— Sabemos que está ahí. Abra de una vez.
Prados seguía golpeando la puerta mientras la subinspectora Herrera se alejaba un par de pasos. Miró a ambos lados y comprobó que había un pequeño pasillo de césped que parecía rodear la casa. Volvió hacia Prados, le hizo un gesto y esperó a que asintiera. Aunque no era un tipo de muchas palabras, Antonio Prados era un verdadero maestro en captar señales.
Cautelosa, a paso lento pero seguro, la subinspectora Laura Herrera se agachó bajo una ventana medio abierta a través de la que pudo observar la silueta de un hombre que concordaba a la perfección con la descripción que minutos antes les había ofrecido Vera.
—Señor Martínez, ¡abra la puerta ahora mismo! Sabemos que está ahí —gritó Prados a un volumen lo suficientemente alto para que Laura pudiera escucharle desde el otro lado.
Cada vez que su superior alzaba la voz hacía que Pedro se girara hacia la entrada, dando la espalda a la ventana. Esa sería su oportunidad. Tomo airé, se armó de valor y esperó a que Prados volviera a gritar. Empezó a correr por el interior de la casa y Laura pudo intuir su siguiente movimiento.
—¡Por la puerta de atrás, Prados! ¡Está huyendo!
Laura corrió más de lo que lo había hecho nunca y divisó la silueta de un hombre que corría y saltaba a través los patios traseros de las casas colindantes. Estaban cerca, muy cerca, y aquel hombre no se les podía escapar. No así. No ante sus ojos.
En algún punto de la persecución Prados se unió a ella. Dos agentes corriendo detrás de un sospechoso a través de las calles del Puerto De la Torre deberían haber servido para alertar a los vecinos y transeúntes de que algo estaba sucediendo. Sin embargo, la única reacción que encontraron por parte de quienes transitaban aquellas calles fue la de sacar su teléfono y correr detrás de ellos grabando la escena sin saber que estaban incurriendo en un delito punible incluso con la cárcel.
Prados y Herrera seguían corriendo con la sensación de que cada vez estaban más cerca de él. Por muy activo que fuera, las horas de entrenamiento deportivo de Laura, que a estas alturas se habían convertido en casi una obsesión desde mucho antes de entrar en el cuerpo, eran una garantía para Prados, que utilizó la carrera para confirmarse que tenía algún que otro hábito que dejar apartado en lo sucesivo. Desde unos metros más atrás, Prados vio que su compañera le sacaba bastante ventaja al sospechoso aunque no la suficiente como para aquella persecución terminara pronto. Cada vez se sentía más agotado y necesitaba que aquello terminara cuanto antes.
Sin pensarlo mucho, y dejando apartado cualquier balance de las consecuencias Prados sacó su arma, se paró en seco y apretó el gatillo haciendo que el eco reconocible de dos disparos se escucharan por toda la barriada. Le siguieron gritos, confusión y la salida a balcones y terrazas de curiosos, todo en un efecto dominó.
Los tiros detuvieron el tiempo, pero también a Pedro cuya reacción fue tirarse al suelo con las manos en la cabeza. Segundos más tarde, Laura Herrera se abalanzaba sobre él.
—¿A dónde coño crees que vas? —le espetó Herrera, jadeando mientras lo esposaba.
La repuesta de Pedro llegó en forma de sollozo y algo que a la subinspectora le resultó inaudible.
—Cagado de mierda —gritó Prados tras alcanzarlos—. Siempre igual. Oís el ruido de dos tiros y toda vuestra valentía se va a tomar por culo. ¿O no, cabrón? —le decía mientras ayudaba a Laura a ponerlo de pie.
No fallaba. Sabía que haber disparado su arma en una persecución a un sospechoso aparentemente desarmado podría acarrearle algún que otro quebradero de cabeza. Pero Prados sabía también que un par de tiros al aire causaban la suficiente confusión para que el sospechoso diera un paso en falso aportándoles varios segundos de ventaja. Aquella no había sido la excepción. Y confiaba en que su compañera no se iría de la lengua.
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—¿Y bien? —contestó al descolgar después de casi cuatro tonos de llamada.
Así era Diego Beltrán. Alguien con la suficiente soberbia para considerar que responder al teléfono con un «¿y bien?« era algo decente.
—Perdona por el retraso, está siendo un día horrible.
Julia se dirigió a su jefe buscando conectar con la más mínima empatía que Beltrán fuera capaz de albergar en su interior.
—Ajá —respondió. Escueto.
—No te lo vas a creer pero el caso del puente de esta mañana... Es algo más profundo. Y siento no haber escrito nada pero esta noche lo tienes en tu correo. Sin falta.
—No hace falta, Julia. Ya hemos publicado la nota oficial. Nos ha llegado hace unos diez minutos incluyendo los datos del sospechoso. Para nosotros eso es todo. Aunque, si te soy sincero, Julia, habría esperado algo más de ti.
El tono de Diego seguía siendo enfermizamente neutro.
—No lo entiendes, Diego. No te he podido enviar nada antes pero tengo un bombazo. Tengo fuentes muy cercanas a la víctima—respondió sobresaltada. No es que esperara la comprensión de su jefe, pero sí que esperaba un cierto grado de beneficio de la duda.
—Lo siento —contestó estéril, más por cortesía que por preocupación real—. Espero que tu fuente esté bien. ¿Es todo?
«¿Cómo que si eso era todo? Te estoy diciendo que conocía a la víctima, que me he tirado toda la tarde en comisaría y ¿te atreves a preguntar si eso es todo?», pensó en decirle Julia.
—Supongo, Diego. Supongo que es todo —respondió finalmente.
—Perfecto. Pues ya que te veía con ganas de escribir por la noche, prepara algo de la exposición del escultor ese que inauguró ayer en el Museo de la Ciudad. Todo el mundo está hablando de él aunque no sé muy bien por qué. Esta ciudad se nos va de las manos. ¿Has visto que mierda de cuadros?
—Verás, Diego. No es que tuviera ganas de escribir por la noche. Te estoy diciendo que me he tirado toda la tarde ocupada y que por eso no me ha dado tiempo a prepararte nada del suceso del puente. Si quieres algo de Liborio, que es como se llama el escultor chileno, habla con los de cultura, joder. Creo que tenemos algo muy grande aquí, Diego.
Julia sabía que aquel tono no era el adecuado para hablar con su superior, mucho menos en una llamada que tenía la intención de ser de disculpa. Por algún motivo pensó que un arrebato de honestidad sería algo que valoraría su jefe.
—Escúchame, Julia. Y escúchame atentamente porque solo te lo voy a decir una vez. Y espero que no estés grabando esto.
En realidad, no pudo detectar enfado en la voz de Diego al otro lado del teléfono. En su lugar, lo que notó fue un tono de confidencialidad algo paranoide oculta bajo lo que parecía ser una orden.
—Esto no es Marbella, ¿estamos? En Málaga no aparece gente muerta en un puente con el cuello rajado y monedas en los ojos. En Málaga los ajustes de cuentas empiezan y terminan en La Palmilla. Todo lo demás que ocurra en esta ciudad que vaya a proyectarse a la sección nacional es cultura y esplendor, ¿vale?. Y por si fuera poco, tu sueldo, el de todos, se lo debemos a los anunciantes. ¿Te queda claro? ¿Y sabes cuál es el anunciante que más queremos? El que acaba de pagarnos cuatrocientos mil euros para que demos bombo a todas las exposiciones y mierdas varias en lo que queda de año. ¿Sigo o lo vas pillando de una maldita vez? Ahora puedes hacer lo que te de la gana que ya eres lo bastante mayorcita, pero te sugiero que ya que has desoído una orden directa de tu editor jefe, te olvides de la del puente y te pongas con el chileno. Es todo.
Colgó.
Julia se quedó en silencio sentada sobre el borde de su cama intentando convencerse de que lo que acababa de ocurrir no era cierto. Sabía de sobra que el periodismo se había convertido precisamente en eso, en una vía de dar voz y silenciar temas según intereses mediáticos y en cierto grado podía hasta llegar a entenderlo. Ella misma había engordado o reducido artículos en base a si los implicados en él eran o no anunciantes. Como agradecimiento, solía convencerse, no como condicionante. Aquello era distinto: le acababan de pedir que silenciara un crimen espeluznante y brutal a partes iguales, solo porque el ayuntamiento, intentando evitar cualquier escándalo de imagen, había inyectado al periódico más de lo que ella sabía que no cobraría ni en los próximos treinta y ocho años. Sintió ganas de vomitar. No solo por la censura camuflada en recomendación que acababan de notificarle sino por el estrés acumulado en un día que parecía no terminar y que sabía que tardaría muchos años en digerir.
Se levantó de la cama y rebuscó entre los cajones de la cocina hasta que encontró un paquete de tabaco húmedo y aplastado. Hacía algunos meses se había prometido dejar de fumar, más por economía que por salud. Toda aquella situación se merecía paliar la ansiedad con un choque de nicotina y aunque no pudo evitar toser con las primeras caladas, no se sintió culpable por tirar a la basura sus más de seis meses de abstinencia.
Miró el reloj mientras le daba la última calada al cigarrillo. Pasaban las diez de la noche y ella seguía sin hambre. Encendió la televisión y rebuscó entre la lista de canales sintonizados intentando dar con el local. Una parte de ella quería creer que acallar por completo un suceso como el asesinato de Irene resultaría imposible. ¿Qué iba a hacer la oficina del alcalde? ¿Transferir casi medio millón de euros en publicidad a todos los medios de la ciudad? Esperaba que aquello no pudiera ser una opción, aunque de eso tampoco estaba segura.
Para cuando consiguió encontrar el canal, la exposición inaugurada la noche anterior, la del tal Adolfo Tomás Liborio en el Museo arqueológico de la ciudad, amenazaba con ser la noticia principal del espacio.
«Málaga se convierte así en la tercera ciudad, y la única a nivel nacional, en acoger la muestra de este autor cuya obra recibe a millones de visitantes en museos de la talla del MoMa o del Museo de Arte Contemporáneo de Copenhague y que estará disponible para disfrute de todos los malagueños hasta el próximo sábado en una colección efímera que espera recibir, según el concejal de turismo, ingresos indirectos por valor de sesenta millones de euros en la ciudad.

»Lo más sorprendente de todo, para aquellos que no estéis familiarizados con el autor, es que el tal A.T.Liborio, como firma sus obras, es el pseudónimo de un artista al que nunca nadie ha llegado a conocer. Ignacio Echevide, director del MUPAM, ha sido uno de los pocos afortunados en conocerlo personalmente si bien ha preferido no hacer declaraciones al respecto.

»Por otro lado, Carla, nos llega nueva información del caso que esta mañana ha sobresaltado a la ciudad».

Por fin. Allí estaba. Se apresuró a subir el volumen.
«Como ya les hemos adelantado en el informativo de medio día, esta mañana ha aparecido el cuerpo sin vida de Irene Ahlers en lo que a cada paso parece acercarse más a un crimen pasional. El inspector Antonio Prados, de la Policía Nacional, ha confirmado que están interrogando a un sospechoso que varios testigos aseguran que vieron discutir con la víctima en la noche de ayer. Al detenerlo, el sospechoso ha intento darse a la fuga, tal y como se ve en varios vídeos que han grabado los vecinos del Puerto De la Torre, lugar de residencia del sospechoso y a los que ha tenido acceso este canal y que ustedes están viendo en pantalla. Recuerden que a primera hora de la tarde numerosos medios de comunicación recibíamos el nombre de la víctima brutalmente asesinada en el puente de «El Perchel». Con la nueva información, recibida por la policía encargada de la investigación del caso, cabe decir que Irene Ahlers, directora de una agencia de comunicación cultural y que recordarán por haber participado en numerosas tertulias artísticas de esta cadena, se ha convertido así en una víctima más de la lacra que…»

Apagó el televisor llena de rabia mientras se negaba a aceptar que aquella se fuera a convertir en la versión oficial. A medida que avanzaba el tiempo, la rabia se iba convirtiendo en ira y Julia se sintió tentada a encenderse un cigarrillo más. Llegó incluso a llevárselo a los labios pero cuando iba a encendérselo, se puso de pie, caminó hasta su habitación y buscó entre sus cajones hasta que encontró unas mallas que había comprado varios meses atrás, cuando se obligó meterse en la que consideraba la «secta del running» y de la que decidió salir apenas dos días después.
Necesitaba canalizar su adrenalina si no quería enfrentarse a una noche sin dormir. Se recogió el pelo en una coleta, guardó sus pertenencias en una riñonera y decidida, a ritmo de Linkin Park en sus auriculares, cerró la puerta de su apartamento.
Sonaba «In The End» cuando Julia puso un pie en El Palmeral de Las Sorpresas, el nuevo paseo de la ciudad a orillas del mar que conectaba la Plaza de la Marina con la nueva zona de Muelle Uno, un centro comercial al aire libre que acogía el Museo Pompidou como colofón a una nueva Málaga que apostaba en convertirse en una de las grandes ciudades europeas.
Aunque se creía descentrada se sorprendió cuando paró para cambiar la música después de que su Spotify hubiera hecho de las suyas y empezara a reproducir canciones sugeridas que nada tenían que ver con sus gustos y se dio cuenta de que llevaba algo más de una hora sin detenerse, recorriendo aquel paseo una y otra vez. El agotamiento llegó entonces. De golpe y por primera vez en todo el día, Julia sintió un hambre que decidió aplacar con un kebab para llevar que compró en un pequeño puesto de comida turca de camino a casa.
Engulló el rulo de carne en cuestión de minutos, sola y en silencio, salvo por la compañía de una cerveza de marca blanca que guardaba en el fondo de su nevera y con la que echaba por tierra, una vez más, su falsa promesa de no volver a beber.
Encendió el televisor aunque fue incapaz de concentrarse en nada en concreto. Optó por leer pero desistió cuando pasó las suficientes páginas para darse cuenta de que no estaba reteniendo ninguno de los párrafos. Su mente iba por otros derroteros y entendió que la única manera de detenerla era intentando conciliar el sueño. Intentando, porque varios pensamientos después, Julia se dio cuenta de que su cabeza quería hacer cualquier cosa menos desconectar.
«Nadie va a hacer nada. Nadie va a decir nada», se repetía una y otra vez. El tal inspector Prados se había desecho en buenos modales y mejores palabras, pero intuía que era solo apariencia.
Se sentía impotente. Completamente cubierta por una clase de impotencia de las que se convertían en rabia de un momento a otro. Sabía de sobra que si los medios no cubrían la noticia, si preferían callar y hacerla pasar como si se tratara de un ataque más, la sociedad acabaría olvidándose del caso pronto. Estaba enfadada. Realmente lo estaba. Se estaba volviendo loca. Y cuando apenas eran las tres de la madrugada terminó por pensar que así lo era en realidad.
La pantalla de su teléfono se iluminó sobre la mesita de noche precedida por una sutil vibración que hizo temblar el vaso de agua que acostumbraba a servirse cada noche.
Miró la pantalla con extrañeza. Recibir un mensaje de texto de los de toda la vida ya era extraño de por sí en un momento de la historia en el que las aplicaciones de mensajería se habían hecho con el mercado de las comunicaciones instantáneas. Recibirlo de quien lo hacía lo era aún más.  
«La verdad te hará libre»
Leyó el mensaje hasta en cuatro ocasiones. Pulsó sobre los recuadros pixelados del archivo que lo acompañaba. Había desactivado la descarga automática de imágenes después de la tercera vez que agotó la memoria de su teléfono con vídeos de gatitos y memes absurdos.
La primera imagen tardó más de tres segundos en cargar por completo. Tres segundos eternos en los que se maldijo por la lentitud de su conexión a internet.
No le hizo falta descargarse las siguientes. El teléfono se le cayó de entre las manos y apenas tuvo tiempo para llegar al baño y vaciar lo que quedaba de aquel kebab bañado en cebada. Sabía que todo estaba a punto de complicarse aún más.
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—Por tercera vez, Pedro. ¿Por qué mataste a Irene Ahlers? —repitió Prados.
—¡Ya le he dicho que yo no fui! —repetía una vez más el profesor entre sollozos.
Que los sospechosos empezaran a llorar era algo que Prados no podía soportar. Que le hicieran perder el tiempo, aún menos. Ni los cinco cafés que recordaba llevar encima podían mantenerlo despierto mucho más tiempo. Conocía sus límites y, a pesar de la adrenalina, notaba que estaba llegando a ese punto en el que la mente se nubla y deja de ser analítica y se convierte en un órgano únicamente operativo que busca entrar en la fase de sueño como si de reiniciar un ordenador se tratara. La subinespctora Herrera sentía exactamente lo mismo y aunque negaría siquiera haberlo pensado, agradeció que su superior quisiera colgarse el premio de aquel interrogatorio.
—Verá, Pedro. Son las dos de la mañana y me estoy cansando. Conozco el juego. Usted me dice que no ha sido, yo le empiezo a sacar pruebas y las niega. Le saco testigos y los desmiente. Y así hasta que su historia se queda sin argumentos y acaba confesando. Pues bien, escúcheme con atención: puede saltarse esa bazofia. Al grano. ¿Por qué mató usted a la señorita Ahlers?
—¡Por el amor de dios, agente! ¡Que yo no fui! Soy inocente —balbuceó.
—Los inocentes no huyen de la policía, Pedro —respondió la subinspectora. Elevó su tono de voz no por jugar el papel de poli malo sino por obligarse a mantenerse despierta.
—Ya se lo he explicado. Vi el nombre de Irene en las noticias y me agobié. Cuando llegaron a mi casa pensé que venían a detenerme y… No sé, me puse nervioso.
—Se puso nervioso —repitió Prados mirando a Herrera utilizando un tono sarcásticamente condescendiente—. Dígame una cosa, ¿se puso más o menos nervioso que cuando le cortó el cuello de oreja a oreja?
Abrió el dossier de color marrón que tenía en su lado de la mesa y extrajo una fotografía del cadáver de Irene que deslizó por la mesa de chapa del interrogatorio.
El profesor apartó la mirada con brusquedad en cuanto sus ojos vieron la fotografía.
—No se haga el loco, Pedro —intervino Herrera.
—Discutimos, ¿vale? Tampoco fue una discusión en realidad. No sé qué me pasó, supongo que se me subió el vino demasiado rápido. Un compañero de trabajo había insistido en que la conociera, que era un partidazo. No dejó de hablar de su trabajo en toda la cena. Tanto que resultaba pedante. Sabía que aquella noche no iba a acabar muy bien, ya me entiende… —Miró a Herrera—. Discúlpeme.
Herrera odiaba esa costumbre extraña de ciertos hombres de disculparse cuando hablaban de sexo delante de mujeres. Estaba convencida de que su vida sexual era bastante más apasionante que la del profesor que tenía enfrente.
—-Y como supo que no iba a metérsela por las buenas, la siguió para que se dejara. Cuando vio que pasaba de abrirse de piernas decidió que era mejor matarla. ¿Es eso, Pedro? —Hablar así tampoco era su estilo pero prefirió pensar que adoptar ese lenguaje evitaría que el catedrático volviera a disculparse por hacer referencia al sexo en su presencia.
—¡Claro que no! ¿Cómo puede decir eso? Es solo que me enfadé. Pero no con ella sino conmigo. Estaba perdiendo el tiempo, estaba empezando a sentirme algo borracho y… perdí los papeles. Discutimos, se marchó y yo me fui.
—¿Directo a casa? —preguntó Prados.
—No —respondió mientras agachaba la mirada. Prados y Herrera se miraron entre ellos. Era la primera vez que tenían algo que abría una nueva línea de investigación.
—¿A dónde fue, Pedro? —-preguntó la subinspectora.
—Preferiría hablar de ello con su superior.
Lo miró en silencio mientras intentaba controlar el impulso de partirle la cara al imbécil que tenía frente a ella. En su lugar, se apartó de la mesa, frunció los labios y sin mediar palabra se retiró de la sala de interrogatorios para sentarse en el pequeño cuarto al otro lado del espejo. A nada que hubiera visto una película, el profesor debería saber que Laura seguiría escuchando la conversación desde el otro lado. Aunque si fuera por ella se habría mantenido firme en la mesa, no tenía ganas de alargar el interrogatorio ni un minuto más.
—¿Conoce el apartamento de La Paqui? —le preguntó.
—Primera vez que lo escucho —le respondió.
No era verdad.
—Es un, ¿cómo llamarlo? Es un club en el que… Ya me entiende —le respondió avergonzado.
—Me temo que no, Pedro. No alcanzo a entenderle. ¿Un club ha dicho?
—Sí, un club en el que hay… ya sabe.
—No, Pedro. No lo sé —insistió. Miró al espejo imaginándose a la subinspectora negar con la cabeza con los dientes apretados hecha toda una furia.
—¡Putas, inspector! ¡Donde hay putas! —gritó. A Prados le pareció de algún modo gracioso lo fácil que era sacarlo de sus casillas.
—¡Vaya por Dios! —fingió sorprenderse—. Así que, a pesar de su pequeño espectáculo y de que estuviera medio borracho, ¿decidió irse de putas?
—No… Bueno, sí… No lo sé, inspector. Pensé que era una buena idea.
Prados estaba confundido. Aún así prefirió avanzar con el interrogatorio.
—Así que su coartada para no haber asesinado a Irene Ahlers es que estaba usted… ¿Ocupado?
—Eso es. Puede comprobarlo. No hace falta ni que vaya, puede llamar por teléfono y…
—Deme un minuto, profesor —se disculpó mientras abandonaba la sala de interrogatorios rebuscando entre la aplicación de contactos de su teléfono.
Algo más de un par de minutos después, Prados se encontró con Herrera mientras encendía un cigarro en aquel cuarto sin ventilar. Prados tenía esas cosas de «mejor pedir perdón que permiso».
—Tenemos un problema —le hizo saber a su compañera—. Está diciendo la verdad.
Herrera miró la pantalla de su teléfono con atención y prefirió no preguntar por qué Prados conocía el apartamento de la tal Paqui y, lo que era aún más grotesco, por qué tenía el teléfono entre sus contactos.
—Tenemos un problema aún mayor —le respondió mientras giraba el teléfono entre sus manos y dejaba que Prados mirara en la pantalla una imagen a la que, desafortunadamente, ya parecían estar acostumbrándose.
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El domingo parecía haber dado tregua a la que para Andrés había sido una de las semanas más lluviosas de los últimos años. Sin rastro de nubes y con un imperante cielo azul, la vista desde su ventana atisbaba un paisaje bien distinto al de días anteriores.
Para Andrés seguía siendo sábado. Y para Andrés, la ducha de las diez y cuarto fue la segunda ducha del día. No dejaba de pensar que sus extraños ciclos de sueño y vigilia terminarían por pasarle factura algún día. Tanto o más que el estilo de vida ermitaño en el que se había instalado desde hacía ya tanto tiempo. Ya apenas pasaba por su estudio salvo para firmar los escasos proyectos que terminaba por aceptar, impulsado más por obligarse a hacer algo que por la pasión que hacía años, demasiados, había dejado de sentir.
Decidió salir a la calle sin pensarlo en exceso. De no hacerlo habría terminado tumbado en su sofá con la mente deambulando de un pensamiento a otro.
Al pasar por el Zubizuri, el puente blanco del ingeniero, «que no arquitecto» como solía repetir Devon, Santiago Calatrava, recordó con cierto anhelo cuando el valenciano puso en jaque legal al ayuntamiento de la villa en el momento en el que decidieron adherirle una pasarela al puente que conectaba su obra con Isozaki Atea, la puerta de Isozaki, un complejo de siete edificios que se repartían más de ocho mil metros cuadrados de actividad comercial y dos torres gemelas que albergaban algo más de trescientas viviendas de lujo, obra del arquitecto japonés Arata Isozaki y que desde hacía algún tiempo se había convertido en algo a lo que no podía precisamente llamar hogar.
La ría parecía cristalina aquella mañana. Ni rastro ya de aquel agua verde y pestilente que recorría El botxo hacía no tantos años atrás. Sonrió. Y sonreír le hizo sentirse bien. Se prometió intentar hacerlo más a menudo.
Bilbao se despertaba soleada y familias enteras con niños, perros y bicicletas salían a las calles con toda la intención de tomar el Paseo del Campo de Volantín.
Desde el otro lado de la ría, Andrés miró a su espalda y contempló la postal que configuraba el puente, las torres y el reflejo del sol sobre la fachada del edificio.
«Mira que tenías buen gusto, motherfucker».
Siguió caminando sumido en sus pensamientos hasta que la sombra oscureció su rostro.
El puente de La Salve, uno de los accesos a la ciudad de Bilbao componía una de las entradas más bonitas a una ciudad que Andrés había visto en su vida. Al sobrepasar la zona de sombra que proyectaba el puente sobre la Avenida de las Universidades se dio de bruces con el que durante tantos años había sido uno de sus rincones favoritos de Bilbao. Aunque para entonces, desde algo más de un lustro, aquella estampa se había convertido en un recuerdo que solo le producía dolor.
No era una forma de hablar. Cada vez que pasaba por aquella imagen tan única que encuadraban el Museo Guggenheim y la Torre Iberdrola, en el fondo, Andrés sentía una patada en el estómago. «Demasiados recuerdos», se decía, y quizás por ello intentaba evitar aquella zona y optaba por coger el metro aunque solo fuera para el trayecto de una parada. Bajo tierra, la patada dolía menos. Pero aquel domingo Andrés se había armado de valor. Aquel domingo, Andrés sentía el deseo, tal vez la necesidad, de estar ahí. Así que no sintió dolor cuando esperaba para coger el ascensor del puente de La Salve. Tampoco al cruzar los apenas cien metros que lo conectaban con la fachada trasera del museo de Frank Gehry. Ni siquiera cuando bordeó el museo por sus escalinatas laterales hacia la puerta. Aquel domingo, Andrés necesitaba respirar y encontrar quizás la inspiración tan presente en todas sus grandes ideas de los últimos años. Necesitaba invocar a su musa y deseaba con todas sus fuerzas encontrarla allí.
Dejó atrás a Puppy, el terrier de ocho metros obra de Jeff Koons que daba la bienvenida al museo y a los centenares de turistas que se agrupaban a su alrededor intentando obturar el mejor ángulo en un selfie que, sabía de sobra, no se podía conseguir.
Cruzó el vestíbulo sumido en sus pensamientos convencido de haber ignorado a alguien que le había saludado desde el otro lado. Omitió la cola de visitantes y accedió al museo por un estrecho torno que se abrió al poner su cartera sobre el lector.
«Ventajas exclusivas de socios benefactores», pensó en decirle a un matrimonio de avanzada edad que lo miraron como si estuviera colándose en la fila del supermercado.
No es que Andrés se definiera precisamente como uno de los grandes defensores del arte contemporáneo, pero el mirador de la fachada sur se había convertido en su almacén de inspiración desde que abrió el museo. Convertirse en benefactor era la única opción de entrar en aquel museo las veces que quisiera sin pagar entrada ni aguantar colas.
Atravesó el museo en línea recta hasta llegar al mirador que se abría con unas vistas privilegiadas a la Ría de Bilbao y a su indescriptible ribera en la que cobraba especial protagonismo el edificio de la Universidad de Deusto.
Inspiró, expiró y se atrevió a cerrar los ojos. Incluso el aire olía diferente allí.
Aunque la edad no le había tratado especialmente mal, por un momento se sintió varios años más joven. Por un momento sintió que se hacía de noche y que vestía de esmoquin. Por un momento, bebía champán mientras miraba al río de humo de Klein que bordeaba el museo ofreciendo un espectáculo de fuego y niebla cada noche. Por un momento, Andrés incluso pudo oir cómo se acercaba por detrás.
«Excuse me for disturbing you, Mr. Molina. But if I don’t I’m afraid I won’t get to meet you». «Perdona por molestar, pero me temo que si no lo hago no voy a poder conocerte».
«Ojalá no lo hubieras hecho, Devon. Ojalá. Pero eso ya lo discutiremos más tarde», susurró. Ahora necesitaba de su inspiración, de su ayuda. De la claridad con la que Devon simplificaba la vida. «¿Me has enviado tú esas monedas?», le preguntó, deseando, porque lo deseaba de verdad, que el viento suave de aquella mañana le trajera una respuesta en forma de señal.
—¡No! —gritó alguien a su espalda haciendo que se llegara a preguntar si esa era la respuesta que estaba esperando—. ¡No, no y mil veces no! ¡No puede ser verdad! —siguió.
Nada más reconocer la voz a Andrés solo se le ocurrió sonreír con esa sonrisa de medio lado que había convertido en su sello de identidad y que le daban una apariencia entre estrella de cine e intelectual del siglo anterior.
—Dichosos los ojos, majo —continuó—. Mira que me lo han dicho pero no les he hecho ni caso. Jamás pensé que te volvería a ver por aquí —siguió diciendo mientras se acercaba desde la puerta del mirador.
—Y sin embargo aquí estoy —le respondió manteniendo la sonrisa. No era una respuesta seca. Ni seca ni cortante. Él era así y ella lo sabía. Ella, «la diosa hecha mujer» como solía describirla, tanto en público como en privado.
—Aquí estás, sí, y hecho una piltrafa de la hostia.
Aquella respuesta tampoco era seca. Ni cortante. También ella era así. Por eso siempre se habían llevado tan bien.
Uxue Mendizábal, directora del Museo Guggenheim de Arte Contemporáneo de Bilbao era una mujer tierna, sensible y cariñosa oculta bajo una careta rígida, pragmática y de esa obsesión por el control que a veces se confunde con la antipatía. Profesional de la cabeza a los pies, Uxue era una enciclopedia del arte andante. «Una renacentista del siglo XXII a quien el siglo XXI se le ha quedado antiguo», solía decir Devon, y así lo hacía saber desde su biografía en Twitter hasta el único estado de WhatsApp que Andrés le había conocido: «Ars gratia artis», el arte por el arte. Una persona con una concepción tan elevada de lo que debía significar el arte que saltó al panorama artístico mundial cuando publicó un ensayo en el que defendía que el Arte Contemporáneo era, en realidad, el arte más antiguo que había podido datar la humanidad.
«El Arte Contemporáneo es el arte de las ideas en su esencia más pura. Donde tú ves una línea, yo veo una expresión, donde ves un lienzo en blanco yo observo un abismo al vacío».
Así empezaba también su discurso la noche que Andrés conoció a Devon.
—¿De verdad me acabas de llamar piltrafa?
—Piltrafa de la hostia. ¿Cuántos kilos has bajado, Andrew?
«Andrew». Sintió un pinchazo en el estómago al oírlo.
—¿Cómo va todo? —siguió, sin esperar respuesta a lo de sus kilos de menos.
—Bien. Intentando seguir adelante, supongo.
Para entonces había perdido la sonrisa de medio lado.
—Imagino. ¿Qué te trae por aquí? ¿Vuelves a la carga?—curioseó—. Espera, no me respondas. Dame cinco minutos, voy a por el bolso y nos tomamos un café, ¿sí? Salvo que quieras quedarte aquí en, ¿cómo lo llamabas?—le dijo mientras salía del mirador —¡Ah, sí! Tu rincón de pensar.
«El rincón de pensar«. Ni siquiera él pensaba que pudiera volver a serlo. Su sonrisa volvió con el recuerdo. Aquel mirador, aquella terraza. El refugio al que acudía cada vez que necesitaba tomar aire, parar y desconectar. El rincón al aire libre en el que se escondía cuando una situación le generaba ansiedad, cuando la presión estaba a punto de hacerle flaquear. Como aquella noche.
«Ciudadanos del tiempo», así se llamaba el ciclo de conferencias que la Unión Internacional de Arquitectos había organizado entre las paredes de titanio del museo. Dos días de conferencias, tertulias y mesas redondas de arquitectos llegados de todo el mundo para debatir sobre la transición arquitectónica de esas ciudades que, como Bilbao, empezaban a mirar al futuro sin estar dispuestas a olvidar su pasado. Dos días de idas y venidas, de saludar a unos y evitar a otros, que terminaban en la gran gala de clausura que cada año se organizaba en homenaje a algún miembro por sus méritos y logros alcanzados. Y aquel año, a pesar de que estuvo tentado a rechazarlo en varias ocasiones, el homenajeado era él. No era falsa modestia, ni que creyera eso de que otro se lo merecía más. Pero solo había algo en lo que Andrés era mejor que en dibujar líneas y trazos que se convertían en edificios que ponían patas arriba cualquier estilo catalogable y esa era precisamente su propensión a estropear cualquier momento en el que él fuera el centro de atención. Sabía que era algo que tenía que mejorar en un mundo en el que los arquitectos, como los chefs, se habían convertido en estrellas mediáticas.
Faltaban apenas quince minutos para que comenzara la gala y los últimos rezagados del cóctel de bienvenida se dirigían ya al auditorio del museo cuando Andrés empezó a sentir una extraña falta de aire que enseguida detectó como el inicio de un ataque de ansiedad.
El aire, más frío que puro, entró en sus pulmones al mismo tiempo que el humo de Klein creaba columnas de fuego en el perímetro del museo y que irrumpían a su vez en la niebla en una clara evidencia de la analogía con un barco con la que Ghery había querido homenajear la tradición pesquera de la ciudad y que Klein se propuso impulsar.
Andrés se centraba en sus ciclos de inspiración, retención y expiración cuando alguien reclamó su atención.
—Sorry for disturbing you, Mr. Molina. But if I don’t I’m afraid I won’t get to meet you.
Aquella voz consiguió sacarle de sus pensamientos al mismo tiempo que parecía poner en pausa su ansiedad.
—Not disturbing, sir. Just taking air before the storm breaks out —le respondió. «No molestas. Solo estoy tomando el aire antes de que estalle la tormenta». Mirando atrás, aquella respuesta parecía ser más una premonición que una réplica. Fue entonces cuando Andrés conoció a Devon. Y cuando Devon conoció a Andrés.
La velada se sucedió como se esperaba: un desfile de egos, discursos y felicitaciones; algunas reales, otras falsas. Y tras el postre, el encuentro se convirtió en lo más parecido a un bar de copas clandestino donde hombres y mujeres con sus mejores galas socializaban a ritmo de jazz experimental.
Entre todos los invitados, fue esta vez Devon el que acaparó la atención de los ojos de Andrés. No recordaba con quién estaba hablando cuando, como en aquellas películas de sobremesa, su mundo se volvió borroso y su figura era la única que podía divisar con lucidez.
Se disculpó y siguió a Devon a la barra improvisada que servía cócteles de alguna marca de ginebra que ya no podía recordar.
—Cocktail-time? —le preguntó Andrés.
—Siempre es buena hora para cocktail, Mr. Molina— le respondió, esta vez en español aunque con un innegable acento americano.
—Exacto. Siempre que a eso le puedas llamar cóctel.
—¿A sí? —le sonrió.— ¿Dónde se puede tomar, entonces, un cóctel de calidad?
Diez minutos más tarde Andrés salía de su fiesta y en algo más de un cuarto de hora a pie, los dos nuevos amigos paseaban por la Gran Vía de Bilbao buscando el que Andrés había bautizado como «el templo de las bebidas nocturnas».
Pasadas algunas horas de conversación interminable, Andrés brindaba por Devon y su nueva etapa que le había hecho dejar la Baja California y emprender un camino que concluía, al menos por el momento, en Bilbao. Una historia con la que acababa la curiosidad de Andrés de saber qué había detrás de aquel extraño que cada vez sentía más cercano.
Saciada, la curiosidad dio paso al deseo. Y media hora después, en la habitación 604 del hotel Carlton, el deseo se abrió a la lujuria.
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—Un latte con leche, caramelo, nata y tres de azúcar y un solo triple lo más parecido al petróleo que me puedas dar—. Se dirigió a Andrés—. Sigues tomándolo así, ¿verdad?
—Claro que sí, señora. Como usted diga, señora —respondió Jon pronunciando aquello de «señora» de un modo casi cómico. Sin duda, el camarero debía ser de las pocas personas que podían llamarla así sin que esta entrara en cólera.
Durante años esa había sido la manera de saludarse. Ella exigente. Él tan complaciente como irónico. Jon, el regente del bar, era una de esas personas de humor tan rápido como ácido. Seguro que era por eso que Uxue seguía entrando en aquella taberna de esa estética típica que ya era antigua incluso para cuando se abrió. Uno de esos bares de barra de metal y fotos de los platos combinados sobre la pared con los precios escritos a mano, aún en pesetas.
Para cuando Uxue y Andrés se sentaron, Jon ya tenía los cafés listos. El de ella, un café con leche de toda la vida. El de él, una masa negra que con solo mirarla ya subía la tensión.
—La nata y el caramelo te lo pone la sirenita. Que eso va todo al pandero —le dijo Jon mientras golpeaba su café contra la mesa.
Andrés no pudo evitar soltar una carcajada ante el dúo humorístico que protagonizaban los dos. Una simpatía y cariño real que, aunque sin demostrarlo, era tan grande que solo lo superaba su odio por la cadena de café americana que tenía una sirena como logotipo.
—Que sepas que me alegra mucho verte —le dijo ya en la mesa a Andrés—. Que hayas venido ya es un paso —le decía complaciente mientras ponía sus manos sobre las de él.
—Ya estoy mejor, tú por eso no te preocupes —mintió dándole el primer sorbo al café.
—¿Cómo te puedes beber eso?
—Lo mismo puedo decir yo de tu latte, doña esnob.
Se rieron durante el tiempo suficiente para que Andrés empezara a pensar sobre hacía cuánto tiempo no se reía así. Algo en él estaba muriendo y debía encontrar la manera de resucitarlo.
—Bueno, Andrés. ¿Y cómo así por aquí? —le preguntó.
—A ver cómo te explico esto —empezó—. ¿Tú sabes algo de monedas antiguas?
—¿De monedas? No... sabes que yo soy más de tarjeta —bromeó la directora.
—No, en serio. De monedas antiguas. De las antiguas-antiguas. De las que no eran ni redondas porque no tenían moldes —insistió.
—Andrew, que no. Que ni de las antiguas-antiguas ni de ninguna otra anterior a la peseta.
«Andrew», otra vez. Y de nuevo, otro pinchazo.
—Y tú eres la experta en arte, manda huevos…
—Y tú en hacer casitas, ¡no te jode!
Volvieron a reír.
—¿Por qué me lo preguntas? —le dijo por fin Uxue mientras daba otro sorbo a su café.
—No sé ni por dónde empezar... Es de locos, Uxue.
—Bueno… yo tengo tiempo.
—Verás —continuó—, es que ayer me llegó mi vecina con un paquete que alguien había dejado para mí. Sin remitente, sin nada. Solo un sobre negro, nada más. Abrí el sobre con cuidado pero dentro no había nada salvo dos monedas. Y te digo monedas porque es lo que creo que son, que tampoco es que esté yo muy seguro.
—¿Y no tenía una carta ni nada?
—Que no, que no. Solo las monedas. Y lo de las monedas lo supongo yo, porque por no tener no tienen ni número...
—¿Ni número? —intervino Uxue confundida.
—Sí, sin número. Sin mostrar el valor que tienen, ¿me explico? Solo con unos símbolos raros, distintos en cada cara. Mira—. Andrés sacó su teléfono para encontrar la foto.
Uxue apuraba su café y miró a Jon haciendo pucheros, señal de que quería otro.
—No sé... los dibujos me suenan pero diría que es una réplica de algo bastante pre-románico... Ya sabes que más atrás me pierdo...
—Son pequeñas para ser joyas o cualquier otro elemento decorativo, y su forma... no sé, me da que son como esas monedas que usaban los egipcios.
—Ni de coña. Egipcio no es. Eso seguro.
Agitó la cabeza de lado a lado con seguridad. En ese momento, Jon volvía con otro café, este con mejor apariencia.
—Os estoy venga a oír y me estáis poniendo la cabeza como un bombo —intervino mientras volvía a golpear el café contra la mesa—. Si crees que son monedas, chaval, llévaselas a un numismático, hostia.
—¡Vaya, Jon! —dijo irónica—. ¡Una idea maravillosa! Lástima que sea domingo, campeón —le gritó Uxue.
—Joder, esta nueva generación os vais a cargar las costumbres de todo dios. Pues claro que es domingo, txotxola. ¡Y menos mal! ¡Los tienes por decenas para elegir! Desde luego… El internet ese os va hacer el cerebro picadillo—balbuceó mientras se alejaba.
A Uxue le costó apenas unos segundos en entender a qué se refería Jon. A Andrés le hicieron falta algunos más.
—Jon, maitia, ¿podrías…? —No hizo falta que acabara la frase para cuando el camarero llegó con dos vasos de poliespan—. Moderno te veo, Jontxu —bromeó mientras repartía los cafés en cada vaso.
—¿Qué te crees, guapa? ¿Que solo los de la sirenita esa tienen taekwondo o qué?
Pensó en corregirle su singular manera de pronunciar «Take away», pero le pareció más tierno dejarlo así.
Andrés abrió la puerta del bar para cederle el paso a su amiga. Mientras pasaba no pudo evitar fijarse en el televisor silenciado al fondo del local. A juzgar por los rótulos, la presentadora del informativo daba la noticia de un nuevo caso de violencia de género en Málaga.
—Otra más —se lamentó Jon percatándose de que Andrés se había quedado pasmado mirando la pantalla—. A mí me los tendrían que dejar.
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El día había amanecido soleado, eso no era de extrañar, pero el calor prometía ser parecido al del día anterior, y eso sí que era un problema, al menos para ella que se sentía como dentro de un horno. A decir verdad, todo parecía igual que el día anterior. El mismo dolor de cabeza, la misma sensación de sed constante, la misma sensación de angustia y ansiedad.
No había podido pegar ojo en toda la noche y la adrenalina le había ayudado a estar despierta. Para entonces, sin embargo, las fuerzas empezaban a flaquear y ni los cuatro cafés que llevaba desde que había amanecido le dejaban pensar con claridad.
Aunque en otras circunstancias lo hubiera agradecido, que Patrick condujera en silencio tampoco le ayudaba a mantenerse despierta. Era la primera vez que Julia se subía a su modesto pero funcional Skoda. Y no era que conociera a todos los conductores de Uber de la ciudad, pero sí que como usuaria habitual del servicio había coincidido en numerosas ocasiones con muchos otros conductores de los que criticaba su tendencia a forzar cualquier tipo de conversación. En otras circunstancias habría agradecido el silencio del conductor, pero esa mañana le resultaba del todo molesto. Tanto o más, incluso, a que en el último momento decidiera darle una vuelta perimetral para hacerle llegar a su destino.
—GPS dice camino corto… atasco —-le había dicho con un innegable acento francés—. Opción larga más rápido hoy.
Asintió con una especie de sonido gutural .
Tardó algo más de un cuarto de hora en llegar a su meta. Apenas algunas ráfagas de sirenas de ambulancias y varios bocinazos de conductores impacientes creaban la música ambiental de una plaza de Manuel Azaña que resultaba extrañamente inhóspita aquel domingo.
Se encendió un cigarro antes de entrar a su cita mientras aprovechaba para valorar el trayecto con Patrick. «Cinco estrellas, qué remedio». La primera calada entró en sus pulmones de un modo tan abrupto que le hizo toser con fuerza. Tiró el cigarro entero al suelo y lo pisó con firmeza.
Sentía rabia. Y verse en aquel lugar por segunda vez en dos días no le ayudaba a paliarla.
—Señorita Ribera —-escuchó a alguien a su espalda cuando estaba a punto de abrir la puerta para entrar a la comisaría. Supo reconocer la voz enseguida.
—No te esperaba por aquí, Diego —respondió sin girarse.
—Tampoco te creas que es por gusto, eh —puntualizó—.
—¿Qué haces aquí? —le preguntó sin intención de fingir ni un mínimo ápice de simpatía.
—Me mandan desde arriba, ya sabes…
—Claro. Ya imagino —dijo mientras abría la puerta y entraba al edificio–.
Debía haberlo imaginado. Apenas habían pasado unas doce horas desde que Julia había recibido aquel mensaje en su teléfono. Un mensaje que la había llevado por todas las fases del terror y la ansiedad  antes de que pudiera pensar con claridad en su siguiente movimiento. Recordaba haber hecho una captura de pantalla que le envió casi sin pensarlo a su superior. No esperaba respuesta así que no le sorprendió que Diego no se hubiera dignado a escribirle de vuelta. Quizás por ello, y en una especie de acto reflejo, acabó por reenviar aquel mensaje a alguien de quien sí podía esperar una réplica.
«No dudes en llamarme si podemos ser de ayuda» le había dicho. Y aunque llamar a alguien a las doce de la noche no era algo a lo que estuviera habituada, lo cierto era que sí que podía serle útil.
Apenas diez minutos más tarde la subinspectora Laura Herrera le había llamado por teléfono desde la comisaría y le había citado a la mañana siguiente pidiéndole, más como orden que como sugerencia, que no enviara aquel mensaje a nadie más. Diego no respondió en ningún momento, pero verlo allí enviado «desde arriba» como le acababa de decir, dilucidaban lo que estaba segura que habría ocurrido: habría rebotado el mensaje a las mismas altas esferas de la ciudad que horas antes habían comprado su silencio a golpe de talonario publicitario, alguien habría llamado a alguien que a su vez habría llamado a otro alguien más. Y así, más como un conflicto diplomático que como el crimen atroz que era, Diego Beltrán habría terminado siendo invitado a la comisaría para tratar el tema que tenía toda la pinta de convertirse en un verdadero quebradero de cabeza para el Olimpo político de la ciudad.
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Desde cualquiera de las entradas al Casco Viejo de Bilbao se oían los gritos entrecortados por la música de los artistas callejeros que amenizaban la mañana del domingo. Uxue y Andrés acababan de cruzar el puente del Arenal y entraban a la parte vieja de la ciudad dejando el Teatro Arriaga a sus espaldas. El Arriaga, un teatro construido a finales del siglo XIX que había pasado ya por demasiadas reconstrucciones. La última en 1986 cuando tuvo que ser remodelado después de las inundaciones en la ciudad y que añadían un percance más a la larga lista de accidentes del teatro. Una lista que nunca evitó que siguiera erguido no solo como uno de los teatros más importantes del país sino como todo un símbolo de la ciudad.
Unos cuantos minutos más tarde, la pareja giraba a la izquierda desde la calle del Correo para entrar en la Plaza Nueva, punto de convergencia y neurálgico de un Bilbao primitivo que se fundaba en un territorio que solo contaba con tres calles y que pronto se extenderían a siete. De ahí « Zazpi kaleak » —« Las siete calles» en euskera—, sobrenombre con el que se conocía al casco histórico de la ciudad.
Lugar de recreo, alterne y juego para niños y adultos por igual, la Plaza Nueva se convertía cada domingo en un despliegue de libreros, artesanos y coleccionistas que se daban cita alrededor de los bares de pintxos compartiendo cualquier elemento susceptible de ser coleccionado: desde cromos, estampas y sellos, hasta vinilos, figuras y, por supuesto, monedas.
Uxue y Andrés no pudieron evitar reírse cuando se encontraron toda una hilera de puestos de venta e intercambio de numismática que ya empezaban a recoger sus puestos ante el volteo rezagado de los últimos coleccionistas que rodeaban a los comerciantes en un intento final de cerrar un trato.
Si era verdad que había un cielo desde el que Devon pudiera estar mirando, pensó que en aquel entonces se estaría riendo de él. Un bilbotarra fanfarrón que no había caído en algo tan obvio como en visitar la plaza en la que pasaron tantos domingos rebuscando entre vinilos de grupos de los que solo Devon había oido hablar.
Se acercaron al primer hombre de la hilera que no reparó en su presencia hasta que Uxue llamó su atención dándole varios golpecitos en su hombro.
—Igual no te has dado cuenta, neska, pero estoy cerrando —le dijo sin mirarle a la cara.
—Tenemos un par de fotos de unas monedas que nos hemos encontrado haciendo limpieza y nos gustaría saber qué clase de monedas son —le mintió haciendo caso omiso a lo que acaba de decirle el hombre mientras hacía señas para que Andrés enseñara las imágenes. El hombre miró por fin la pantalla del móvil y se deslizó por las más de ocho fotos que Andrés había sacado la noche anterior. Ampliaba, reducía y las miraba una y otra vez.
—A ver —dijo por fin—. Dadme un segundo y tenedme vigilado el chiringuito —les dijo mientras le devolvía el móvil y se alejaba a la otra punta de la plaza. Ni dos minutos más tarde el hombre llegaba con refuerzos—. Enséñaselas a este a ver si él sabe mejor —instó a Andrés quien se apresuró a enseñarle las imágenes al nuevo experto que las observó casi el mismo tiempo, si no más, que su compañero.
—¿Dónde las tienes? —le preguntó—. Tendría que mirar las piezas para ver si son auténticas pero mejor que vender será que te las quedes. No te creas que valen tanto como piensas.
—No le estoy preguntando el valor, señor. Le pregunto si sabe qué son —le dijo impaciente.
—A ver… Es que así sin ver más que esto tampoco me quiero lanzar a decirte algo así al tuntún—se justificó.
—Hostias, Txomin. Si no sabes, ¿para qué dices?—le recriminó el primero.
—Claro que sé, bocachancla. Pero las monedas fenicias hay que verlas bien y esas fotos no valen.
—¿Fenicias? —preguntó Uxue.
—Fenicias —le respondió el experto—. Del sur ni más ni menos. Malagueñas.
—Ahora sí que no entiendo nada —volvió a decir Uxue—. ¿Monedas fenicias de Málaga dices que son?
—¡Pues eso te estoy diciendo! ¿No oyes o qué? Mirad bien. Esto que se ve aquí —dijo mientras señalaba una de las fotos— es el Dios Vulcano. ¿Veis estas inscripciones de aquí? 
Es escritura fenicia y viene a ser lo que para nosotros hoy sería una eme, una ele y una ká. «MLK».
—¿Y bien? —preguntó Andrés.
—¿Cómo que «y bien»? A ver, mucho lo que se dice mucho valor tampoco tienen eh. Os puedo dar unos treinta o cuarenta euros por las dos.
—Que qué pasa con lo de las letras queremos decir.
—MLK, Malaka. El nombre fenicio para el territorio que hoy es Málaga. En el sur, ya saben. Tendría que confirmar el valor que tuvieron
pero seguro-seguro que esto que me enseñan aquí son dos piezas bastante bien conservadas de lo que fueron un par de ases de Malaka. ¿Tú que dices, Koldo? —le preguntó al primero.
—¡Ases no sé, Txomin! Ahora que lo dices a mí igual me parecen más como si fueran Semis, ¿no? —le contradijo.
—Qué semis ni qué hostias, Koldo, ases te digo que son. El cuello me juego.
Andrés y Uxue se miraron entre sí intentando buscar la forma de salir de aquella discusión que acaban de iniciar. Fuera cual fuera el valor de las monedas, Andrés seguía sin tener claro por qué habían acabado con él. 
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—Me alegro de volver a verla, señorita —le dijo Prados en un falso intento de resultar cordial. Julia se limitó a responderle asintiendo con la cabeza. Tampoco ella se alegraba.
—Buenos días, inspector —intervino Diego—. Soy…
—Diego Beltrán, redactor jefe de «Diario Málaga». Ya lo sabemos —interrumpió Herrera—. Acompáñenos.
La subinspectora se alejó de la recepción de Homicidios y se dirigió a través de un angosto pasillo con paredes repletas de un marcado gotelé hasta una pequeña sala de juntas que hacía las veces de sala de café.
—Tomen asiento. No serán más de un par de minutos.
—Gracias por venir habiéndoles avisado con tan poco tiempo —se disculpó. — Les hemos hecho venir a raíz del mensaje que recibió ayer la señorita Ribera en su teléfono—empezó Prados. Pulsó el botón de un extraño mando a distancia y la desagradable imagen del cadáver de Irene Ahlers se reprodujo en el televisor de la sala. Julia no pudo evitar cerrar los ojos y mirar hacia otro lado visiblemente afectada. Había mirado aquella foto en su teléfono una y otra vez a lo largo de toda la noche. Sin embargo, verla en el televisor, a un tamaño de unas treinta pulgadas por encima de la pantalla de su teléfono, le resultaba algo nauseabundo.
—Si le han echado un vistazo a la prensa —-dijo sin reparar en la sonrisa que provocaron aquellas palabras en los periodistas— o si han leído las comunicaciones oficiales, mejor dicho, habrán podido comprobar que el detalle de las monedas en los ojos de la víctima no ha llegado a trascender. Es importante que entiendan que es un dato reservado para la investigación y nos gustaría que así siguiera siendo —continuó—. Todos los que estamos en esta sala somos los únicos que conocemos ese detalle y…
—No todos —interrumpió Julia.
—¿Disculpe? —preguntó la subinspectora.
—Digo que no todos los que conocemos ese detalle estamos en esta sala. Ya saben quién me envió el mensaje.
—Respecto a eso, hemos podido comprobar que se trata de una suplantación de identidad. Tras hacerse público el nombre de la víctima, el señor Carnero, El Loren, acudió a nosotros denunciando el delito. Estaba tan empecinado en demostrar su inocencia que nos dejó su teléfono aquí —dijo Prados mientras extraía una bolsa transparente de una caja de cartón en la que rezaban una serie de números y fechas que Julia rápidamente identificó como el número del caso—. Me temo que El Loren no le envió ese mensaje, señorita, lo que hace que esta historia sea aún más extraña si cabe.
»Como les decía ustedes, y quien fuera que le envió ese mensaje anoche, son los únicos civiles que conocen el detalle de las monedas. Y nos gustaría tener el compromiso de que así seguirá siendo.
Fue Diego el que tomó la palabra:
—¿Nos está diciendo que obviemos este detalle? ¿Que lo silenciemos? ¿Que mintamos?
Julia lo miró incrédula. ¿Acaso no había decidido él silenciarlo todo por orden de la alcaldía?
—Le estamos pidiendo que colaboren a mantener en secreto el detalle que puede cambiar el curso de la investigación, señor Beltrán —explicó la subinspectora—. Nadie le está pidiendo que mienta, pero sí que se guarde algunos, ¿cómo llamarlos?... Pormenores.
—¿Pormenores? ¿La clase de pormenores que convierten a un agresor en un asesino en serie? —ironizó Julia. Creía haber tenido suficiente cuando su jefe obligó a acallar la historia pero aquello rompía por completo cualquier mínima ética profesional.
—Hacen falta tres víctimas para hablar de un asesino en serie —puntualizó Prados—. Mientras tanto, son hechos aislados.
—Ah pues nada, inspector, esperemos entones a las siguientes dos. ¿Le parece mejor así?
—Señorita Ribera —interrumpió Herrera—, entiendo su malestar pero necesitamos algo de tiempo antes de que estalle el caos. Porque lo hará, de eso estamos seguros. Todo lo que podamos avanzar ahora será eso que le ganamos a quien esté detrás de esto. Solo les pedimos que nos dejen ganar ese tiempo que puede resultar siendo decisivo.
Julia tomó aire sin apartar su mirada de la comisaria mientras intentaba encontrar el sentido de sus palabras. No entendía que alguien con su rango estuviera de acuerdo con todo aquello, pero su serenidad le hizo que acabara por asentir. En parte porque algo en todo aquello podía tener sentido. En parte también, porque no se sentía con más fuerzas para rebatir.
—Así pues —Prados volvía a tomar la voz de la conversación—, mientras intentamos averiguar qué significado tienen las monedas y mientras buscamos qué clase de monedas…
—¡Por el amor de Dios! —gritó Julia—. ¿Todavía van por ahí?
Prados, Herrera y Beltrán la miraron fijamente. Los primeros sorprendidos, el segundo atónito de comprobar el carácter de una de sus redactoras más calladas. La comisaria Galán se limitó a mirar a Prados y a Herrera con las cejas arqueadas y los labios fruncidos.
—Explíquese —le pidió Prados.
—Entiendo que estén intentando averiguar el significado pero daba por hecho que ya habrían identificado las monedas —argumentó.
—Nuestros expertos en numismática no suelen estar disponibles un domingo a medio día, señorita —apuntó un Prados a punto de perder las formas ante lo que consideraba otra insolencia.
—No les va a hacer falta un experto en numismática, inspector. Basta con que tengan algo de idea sobre la ciudad en la que trabajan.
—¿A qué se refiere, Julia? —preguntó la comisaria, de nuevo con un un tono inexpresivo.
—Las monedas de la imagen, las que el asesino dejó sobre los ojos de Irene, son dos Malakas.
—¿Malakas? —preguntó Diego igual de sorprendido que los agentes.
—¡Por el amor de Dios! ¿Tú tampoco sabes nada de lo que hicieron los fenicios por aquí?
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El corazón le iba a estallar. No había dejado de hacerlo desde que salió de la comisaría y siguió haciéndolo mientras se duchaba. Tampoco dejó de hacerlo mientras se preparaba una infusión de plantas insípidas que alguien le había recomendado para combatir la ansiedad. Se sentía agotada pero la situación había terminado por sobrepasarla.
Mientras el hervidor de agua empezaba a agitarse, pensó en su conversación con Diego en la puerta de la comisaría al salir.
—Quizás no sea muy mala idea que te cobres los días acumulados, Julia —le había dicho. No por cortesía, de eso estaba segura. Alejar a Julia de la redacción, aunque solo fuera por un par de semanas y asignarle el suceso a cualquier otro periodista más preocupado por su nómina que por perseguir la verdad le devolvía a Diego cierta sensación de control sobre la situación.
—No puedo dejarlo ahora, Diego. No puedo.
—No es una sugerencia, Julia. —Por algún motivo, ella ya lo sabía.— Estás demasiado implicada con todo esto.
—Fuiste tú quien me metiste, Diego. ¿Lo recuerdas?
—Claro que me acuerdo. Y te puedo asegurar que de haber sabido que conocías a la víctima, que todo esto se iba a volver tan oscuro, habría ido yo mismo.
Julia sabía que era verdad, aunque no por protegerla sino por anotarse el tanto de la noticia de la década ante la junta directiva del periódico.
—Esto es enorme, Diego. Y sabes tan bien como yo que no ha hecho más que empezar. No me puedes dejar fuera. No te creas que me hace gracia, pero por algún motivo creo que el descerebrado que está detrás de esto me quiere dentro. No podemos quedarnos callados. Ni por el alcalde, ni por la policía.
—Es justo lo que vamos a hacer y más te vale empezar a aceptarlo. ¿Hace cuánto no te coges una semana de vacaciones?
Nunca lo había hecho. Y por mucha impotencia que le pudiera generar, sabía que no era una mala idea después de todo. Aunque odiaba que así fuera, sabía que aquello se convertiría en una guerra en la que no tenía ninguna posibilidad de ganar. Hasta entonces lo único que había conseguido era no pegar ojo, estar cansada y no dejarse de sentir cómplice de un silencio que se le antojaba lo más parecido a escupir sobre la memoria de una persona.
Se sirvió la infusión a la que le añadió tantas cucharadas de azúcar que llegó a perder la cuenta. Dio un pequeño sorbo para comprobar el dulzor. «Dos cucharadas más. Tal vez tres». Volvió a llevárselo a los labios y sintió cómo el azúcar se pegaba a sus dientes. Escupió la infusión en el fregadero, enjuagó el vaso y lo llenó con agua del grifo para bebérselo en apenas dos tragos.
«La verdad te hará libre», pensó acordándose del mensaje que había recibido la noche anterior y para el que no se sentía con fuerzas de volver a leer. Por lo pronto, la verdad le había convertido en parte de una espiral de silencio, censura y mentiras, nada más lejos de su concepto de libertad.
«LiVertad», dijo en voz alta, acordándose de lo que hacía años había convertido en el título de un blog que apenas había actualizado durante los tres meses que duraba su asignatura de «periodismo digital» en el último año de carrera. Un juego de palabras entre «libertad» y «verdad» que había hecho las delicias de Roberto Campos, catedrático de la universidad, fiel creyente de que hacer que sus alumnos crearan y alimentaran un blog durante doce semanas era todo lo que necesitaban saber sobre la digitalización del periodismo.
Así era la universidad y aunque le hubiese encantado pensar que habría cambiado algo en los últimos años, estaba segura de que así seguiría siendo.
No lo entendía. Igual que tampoco entendía cómo, una con forma de un guerrero y la otra con una versión tosca de lo que parecía ser una rosa de los vientos, Irene Ahlers había terminado aquella noche en aquel puente, con dos puñaladas, un corte en la garganta y dos monedas fenicias en los ojos.
«¡Déjalo ya!», se gritaba. «Piensa en otra cosa, joder», se repetía una y otra vez.
Sabía que era imposible. Se conocía ya lo suficiente para saber que aquel pensamiento que se había instalado en ella no desaparecería así como así. No hasta que hiciera algo; de eso estaba segura.
Se dirigió a su dormitorio y abrió su portátil, si es que aquel aparato tosco pero todavía funcional podía llamarse así. Tecleó con fuerza, sin dudar ni un segundo siquiera que estaba haciendo lo correcto. A pesar de los años, seguía recordando las contraseñas.
Y así, durante los siguientes cuarenta minutos en los que el sueño, el cansancio y la apatía parecían haberse esfumado, Julia volvió a ser Jul, la jovencísima universitaria recién llegada a la capital malagueña, a quien la realidad parecía haberle querido arrebatar su ferviente deseo de convertirse en la próxima Nellie Bly.
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Las imágenes se adelantaron a modo de archivo adjunto en la bandeja de Prados. Sabía que no podría hacer nada con ellas hasta recibirlas por correo interno, certificado y encriptado, pero el tiempo no jugaba a su favor. No entonces cuando su investigación parecía volver al punto de partida y se iniciaba una carrera contrarreloj para encontrar a quien estuviera detrás del asesinato de Irene Ahlers.
Con cada paso en falso, con cada segundo malgastado en un callejón sin salida, el inspector Prados y toda la brigada de Homicidios de la Policía Nacional de Málaga se exponían a que la versión oficial se les fuera al traste dejando en evidencia la lentitud de sus actuaciones por culpa del papeleo y de las estúpidas leyes, así las definía él, de protección de datos personales.
El domingo nunca había sido un día productivo para ninguna investigación y a la larga lista de tareas que tenían que comprobar, se le añadía ahora la de encontrar el remitente de aquel siniestro mensaje que andaba pululando por quién sabía dónde. Que Julia lo hubiera recibido significaba que podría haberlo hecho alguien más. Ese pensamiento lo estaba carcomiendo. Estaba preparado para dar explicaciones pero no dejaba de imaginarse lo que ocurriría si aquellas fotos saltaran a los medios. Que los periodistas mantuvieran la boca cerrada y que nadie más hubiera recibido el mensaje era lo único en lo que podía confiar. «Confiar». Algo a lo que Prados, obseso del control, no estaba del todo acostumbrado.
Su teléfono se iluminó emitiendo un leve zumbido.
—Lo tienes en el correo. Ya sabes qué hacer.
Mateo Ramos. Lo más parecido a lo que Prados podía referirse como amigo. Algunos años más joven que él, Ramos era uno de los mejores técnicos de la brigada informática que había podido conocer. Hijo de un amigo de la infancia, Mateo era una de esas personas a las que no se le caían los anillos por hacer un favor, aunque en los últimos años la lista de favores pendientes de Prados parecía engrosarse a pasos agigantados.
—¿Has podido mirar algo de lo otro? —le preguntó el inspector casi como una súplica.
—¿Lo de la foto? Muy por encima, Prados. Pero algo sí te voy a decir —la voz de Ramos sonaba preocupada y agitada a partes iguales—: sea como sea, ese archivo ha salido de aquí.
—¿Cómo que de aquí? —le preguntó extrañado.
—De aquí Prados, de la comisaría. Te daría todos los detalles pero no lo vas a entender. Direcciones IP, servidores DNS y toda la pesca. La foto ha salido de Azaña y eso es un problema de narices.
—¡Joder! —suspiró.
—Mañana le meto mano. No sé cuánto voy a poder silenciar algo así antes de que avise a los de ciberseguridad. Pero más me vale ser yo quien les avise antes de que se den cuenta.
—Te debo una, Ramos.
—Otra, Prados. Me debes otra. Pero échale cuarenta y ocho horas, no creo que pueda aguantarlo más hasta que empiecen a saltar las alarmas. Me la estoy jugando mucho. Espero que lo tengas en cuenta.
Colgó.
Prados dejó el teléfono sobre la mesa y tomó aire antes de volver al ordenador que emitía el tono que indicaba un correo nuevo en su bandeja personal.
Descargó el archivo adjunto en su ordenador y eliminó el correo electrónico siguiendo las directrices de su «topo» de la brigada tecnológica, un equipo tan acostumbrado a tener que campar por los placeres más oscuros de la humanidad en la dark web para quienes conseguir unas simples imágenes de cámaras públicas de seguridad era cualquier cosa menos un acto criminal.
La subinspectora Herrera se sentó en la esquina de la mesa de Prados mientras extendía su brazo para ofrecerle un vaso de cartón humeante.
—¿Tenemos algo? —preguntó.
—Creo que sí. Mira.
Tomó el vaso e invitó a que Herrera mirara al monitor. El correo de Mateo contenía un escueto enlace que, al pulsarlo, inició la descarga un archivo comprimido con más de veinte clips de vídeo.
—¿Qué se supone que es todo esto? —preguntó sin dejar de mirar la pantalla.
—Los vídeos de las cámaras de seguridad de la zona Soho/Heredia. Al menos una parte.
—¿Tan rápido? —preguntó extrañada.
Prados le ofreció una sonrisa a la vez que le daba el primer sorbo al café.
—¡Joder, Julia! ¿Esto tiene azúcar?
No hizo falta respuesta. En su lugar, se levantó de la silla en dirección hacia la sala en la que hacía un par de horas se había reunido con los periodistas en busca de alguna sustancia con la que endulzar su bebida.
—¿Sabes? —Dijo apenas un minuto después cuando volvía a su mesa—. Deberíamos dejarnos de chorradas de sacarina, estevia y pijadas de esas y comprar azúcar de la de toda la vida.
Su compañera no le respondió. Laura miraba la pantalla del ordenador con la misma cara con la que habría mirado a un fantasma.
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Tumbado en el sofá que hacía las veces de cama, volvió a actualizar la bandeja de entrada.
Nada.
Desde hacía unas tres horas apenas había recibido cinco correos. Uno de venta ilegal de viagra, otro de un príncipe sudanés que le dejaba su herencia y tres boletines de asociaciones a los que no recordaba haberse suscrito.
Sabía que a la larga lo de no dormir acabaría por pasarle factura, pero se consolaba pensando que era su propio cuerpo el que no le permitía estar más de tres horas con los ojos cerrados; de nada servía forzarlo. En realidad, tampoco lo había intentado con mucho esmero. A su descubrimiento de las monedas le siguieron varias horas en las que Uxue y él teorizaron sobre todo tipo de conspiraciones que habían llevado a «X», así habían bautizado al siniestro remitente,  a enviarle las monedas de aquel modo tan poco ortodoxo. Uxue, pragmática, terminó recomendándole que las llevara a la Plaza Nueva la siguiente semana y las cambiara por algo de dinero con el que invitarle a comer, antes de despedirse con un emotivo abrazo y la orden, porque aquello no fue una petición, de verse más a menudo.
—Espero tu llamada. Yo no te voy a volver a llamar, que lo sepas. No después de cómo fue la última vez…—se despidió antes de tomar el metro en la estación del Casco Viejo. Él, sin embargo, había preferido caminar.
Le sorprendió ver que ella todavía se lo tuviera en cuenta. «Era demasiado pronto», se justificó. Todavía seguía siéndolo, a decir verdad.
Siempre había envidiado a esas personas que paseando eran capaces de poner la mente en blanco y abstraerse de sus problemas. Siempre que lo había intentado terminaba por ahogarse en sus propios pensamientos que amenazaban melancólicos y acababan con la falsa sensación de que cualquier tiempo pasado había sido mejor.
Agradecía el aire puro, eso sí, pero no le encontraba sentido alguno a eso de vagar de un lado para otro sin un destino del todo fijo. Aquella tarde, sin embargo, se había prometido hacerlo. O intentarlo, al menos. Recorrió el camino de vuelta sumido en todo tipo de pensamientos que oscilaban entre Devon, su vida y las monedas. «Las dichosas monedas». Ahí estaban otra vez. Se detuvo en seco y se prometió no reanudar su marcha hasta que su cabeza pensara en otra cosa.
Contempló su reflejo en el escaparate de Arrese, una de las pastelerías más antiguas de Bilbao. Para él siempre había estado sobrevalorada. Para Devon, sin embargo, Arrese era todo un parque temático del azúcar en todas sus formas y colores. Sintió un pinchazo en el estómago que palió con una Carolina para llevar. Un pastel con nombre de mujer que le recordaba a su infancia, a los cumpleaños, a las tardes de domingo y a todo tipo de celebraciones familiares de entonces, cuando su familia todavía era lo más parecido a una familia feliz. La vida se había encargado de destruir todo aquello.
Andrés había terminado por detestar aquel pastel que no era más que una tartaleta de hojaldre con una mezcla de merengue, chocolate y yema de huevo y que como las baldosas de las calles, la ría o Puppy, se había convertido en un signo identificable de la ciudad.
—Esto es typical, Andy. Uno debe respetar símbolos —solía decirle Devon. Para Devon a cualquier símbolo que representara patria debía prestársele pleitesía. «Americanos…»
—¿Qué sentido tiene que un pastel sea un símbolo, Devon? —le solía replicar.
—Símbolo es siempre símbolo. Un pastel, un edificio… Never mind—. Sus debates siempre acababan siempre así. «Never mind», no importa. Y así debería haber terminado el último. «Qué distinto habría sido todo si hubiera sido así».
Con la Carolina en la mano avanzó por la Gran Vía de camino a casa. A la altura de la Plaza Moyua, localmente conocida como la plaza elíptica, volvió a detenerse y simuló el gesto de un brindis con el pastel a su paso por el hotel Carlton. Eso también era un símbolo. El lugar en el que empezó todo. Recordó cómo cada vez que pasaban por la puerta, se apretaban las manos, se miraban y fingían brindar.
—Por ti —exclamó, pensando que de algún modo se lo decía directamente a él.
Y porque no esperaba respuesta no se ofendió cuando al volver a llevarse el pastel a la boca sintió el impacto de la lluvia en su frente. Apenas dos gotas que pronto se convirtieron en un chaparrón. Tiró el resto del pastel a una papelera y se apresuró a tomar las escaleras mecánicas del metro. Su paseo había terminado.
De camino a la ducha, con la ropa y el pelo empapados por la lluvia, había conectado su móvil con el sistema de sonido que Devon había insistido en instalar en la que iba a ser su casa, la de los dos. «Otra pijada».
Buscó en su móvil hasta que encontró su cuidada lista de reproducción: una selección de música clásica y ópera que generaban un clima intelectual arruinado por los temas country que Devon solía mezclar a modo de broma.
Sonaba el tercer acto de Carmen cuando Andrés había salido desnudo hacia el sofá. Confiaba en que las ventanas tintadas hicieran su efecto aunque a decir de verdad, no le importaba ni lo más mínimo. Había abierto su ordenador portátil y casi como si sus dedos obedecieran órdenes directas de su inconsciente, había acudido al buscador.
«Malaca, as». «As de Malaka». «MLK As Moneda». «Monedas Fenicias, Málaga».
Para las once y media de la noche, Andrés había perdido la cuenta del número de webs, tiendas de numismática online y artículos de Wikipedia que había visitado buscando algún tipo de información que explicara por qué alguien había considerado que enviárselas tendría algún tipo de sentido.
Por mucho que Uxue hubiera intentado convencerle de lo contrario, Andrés no podía evitar sentir que todo aquello tenía un tinte siniestro. La ausencia de remitente, las monedas en sí, el guerrero sobre el dorso, el color negro del sobre…
«Siniestro, ases de Malaka».
Los primeros resultados aparecían subrayados en color morado advirtiéndole que ya los había visitado antes. Avanzó por la lista de enlaces sin que ninguno pareciera ofrecerle información adicional. En un acto más de aburrimiento que de interés, terminó por darle una última oportunidad a su búsqueda.
«‘Siniestro’, ‘ases de Malaca’, ¿Qué significan?».
Alguna vez había oido decir que al entrecomillar los términos en los buscadores filtraban resultados donde estos aparecieran escritos de manera explícita. Un truco que nunca le había servido, no al menos para su trabajo. En aquella ocasión, todo parecía indicarle que estaba equivocado.
LiVertad. El blog libre de la verdad.
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Un siniestro crimen azota a Málaga

Queridos amantes de la verdad. Como ya sabréis el pasado sábado Málaga se despertaba con la triste noticia del hallazgo del cuerpo sin vida de una mujer sobre el puente de El Perchel. Horas después, los medios recibían la filtración de que el cuerpo era el de Irene Ahlers, hasta entonces directora de una agencia de comunicación y representación de artistas centrada en ayudar a toda clase de artistas emergentes de la ciudad.

El asesinato de Ahlers engrosaba así la lista de mujeres asesinadas en algo que la policía llegó a definir como «una desagradable consecuencia a un asalto que salió mal».

Sin embargo, un giro de los acontecimientos al que ha tenido conocimiento este blog podría cambiar el curso de la investigación y dilucidar que, en realidad, el de Irene no es más que el primer caso de la que se convertirá seguramente, y así no lo quiera, en una oleada de asesinatos en la ciudad.

Así es, señoras y señores. Sin paños calientes.

Un detalle que no leerán en el resto de medios —imaginen ustedes por qué— y que evidencia el cariz oscuro de toda esta historia reside en el hecho de que Irene apareció muerta, con heridas de arma blanca y, aquí viene el detalle, dos monedas en los ojos.

Sí. Han leído ustedes bien. Dos monedas. Dos ases de Malaca, de hecho. Dos monedas acuñadas por los asentamientos fenicios en la originaria ciudad de Malaca.

Un hecho siniestro donde los haya, sí, pero que nos abre un debate aún más oscuro: ¿Por qué un atacante fortuito iba a detenerse en ponerle dos monedas en los ojos a su víctima? Pueden ustedes teorizar, pero acabarán llegando a mi misma conclusión: Porque los ases de Malaca son la firma del asesino. ¿Habrá más víctimas? ¡Claro que las habrá! La pregunta no es esa sino ¿cuántas?, y ¿cuándo?

Sintió un escalofrío que le recorrió todo el cuerpo. Perdonó el pésimo estilo periodístico tanto como el manifiesto en contra de la censura y los intereses políticos que completaban la entrada. Buscó el nombre Irene Ahlers y se sorprendió ante el número de resultados que informaban sobre su asesinato. Todos ricos en todo tipo de detalles salvo en uno: la presencia de las monedas.
Si su vecina estaba en lo cierto y no le habían bailado las fechas, la madrugada del jueves al viernes, un día antes del asesinato, Andrés habría recibido el extraño envío con dos monedas iguales a las que supuestamente habían aparecido en la víctima. Si es que algo de todo aquello era cierto.
Reparó entonces en las palabras que el repartidor le había dicho a su vecina: «Es cuestión de vida o muerte». Sintió como si una descarga eléctrica le atravesara por todo el cuerpo. Necesitaba respuestas y «Jul_23_mlg@freemail.com», la única referencia de contacto del blog, parecía ser la única que podía ofrecérselas.
Terminó de escribir el correo de madrugada e intentó dormir. Otra noche más, sin éxito. Algo más de doce horas después, tumbado en el sofá que hacía las veces de cama, Andrés volvía a actualizar la bandeja de entrada.
Nada.
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—¡Andrés!, ¡Andrés! ¿Me oyes?—escuchó desde el otro lado de la puerta del baño.
—¿Qué? —gritó desde la ducha.
—Tienes una carta debajo de la puerta.
—¿Que qué? —volvió a gritar resistiéndose a cerrar el paso del agua.
—Que tienes una carta debajo de la puerta. Te la dejo encima de la mesa.
—No te entiendo. Dame un momento —gritó.
—¡Nada! Te veo el mes que viene. ¡Cuídate, anda! Y acaba ya de ducharte, joder, que vas a acabar con todo el agua del planeta.
Guardó silencio hasta que escuchó el portazo con el que cerraba la puerta cada vez que se iba. Y no fue hasta entonces cuando cerró el paso del agua. En cualquier otro momento de su vida, esa ducha solo buscaría quitarse los restos de hedor a pasión y sexo descontrolado. Pero una vez más, y ya eran cuatro desde que Iñigo se cruzara en su vida, con ella solo buscaba limpiar la suciedad y la culpa que parecían obstruir cada uno de sus poros.
Hacía ya varios días desde que había contactado con aquella periodista y para aquel entonces había abandonado cualquier esperanza de encontrar respuesta.
—¡Claro que parece una locura, Andrés! Pero tiene que tener algún tipo de explicación. Y perdona, pero como decía Ockham… —Uxue dejaba la frase sin completar mientras removía insistente su café con leche y extra de azúcar servido en un vaso de cartón mientras desmenuzaba su croissant, para el placer de los gorriones y palomas que se agrupaban alrededor del banco del parque de Doña Casilda.
—Ya lo sé, Uxue. Ya lo sé.
Uxue y su simplicidad para afrontar cualquier problema la convertían en la amiga que toda persona debía tener. Alguien que decía lo que pensaba independientemente de que fuera lo que la otra persona quisiera escuchar.
—La explicación más sencilla es la más probable, Andy.
—¿Y cuál es la más sencilla, Uxue?
—No seas bobo, anda. ¿De verdad te crees que un blog de tres al cuarto va a tener más información que el resto de medios serios?
—¿De verdad que a ti no te parece raro que sean las mismas monedas que he recibido yo?
—Pues claro que sí, pero no deja de ser una coincidencia. Rara, sí. Macabra, también. Pero no me jodas, Andy… No te voy a decir que no me de un mal rollo de la hostia, pero ¿en serio? No sé ni cuántas veces he leído la noticia de la pobre chica esa y nadie dice nada de ningunas monedas. ¿Sabes lo que creo? Que quien haya escrito la basura de artículo ese es uno de esos obsesionados con que las vacunas sirven para inyectarnos grafeno y que la tierra es plana y todas esas chorradas. Acéptalo ya, Andy. Relájate y dile que sí a Iñigo. No te va a venir mal algo de movimiento, tú ya me entiendes…
Llevaba algo más de un mes sin saber de él, pero había vuelto a aparecer aquella mañana en forma de mensaje de voz.
«Aupaaaa! ¿Todo bien? Llego a BIO al medio día. ¿Comemos juntos o qué?».
Había dos cosas de Iñigo que desesperaban a Andrés de una manera que no sabía explicar. La primera, que se refiriera a las ciudades con su código internacional de aviación. Si se esforzaba podía hacer el intento de entender que para alguien que se dedicaba a volar por el mundo como piloto de jets privados de empresarios y estrellas del panorama celebrity, las ciudades se hubieran reducido a eso, códigos de tres letras, seguramente con la idea de que mientras las ciudades no tuvieran un nombre, seguirían siendo elementos impersonales carentes de cualquier carga de emoción.
La segunda cosa que no podía soportar de él, quizás aún en mayor medida, era que utilizara el verbo «comer» cuando ambos sabían que en realidad quería usar «follar».
En cualquier caso, terminó accediendo a ambas.
Andrés e Iñigo se habían conocido hacía apenas un año en la sala VIP del aeropuerto de Madrid. Andrés, agotado de vuelos, embarques y horas de espera entre trayectos, decidió hacer uso de la sala que siempre le añadían en su reserva aunque nunca se animaba a usar por mucho que formaran parte de sus ventajas de miembro platino. Tomó el primer periódico que tuvo a mano y se sentó frente a las pantallas de información. Aunque había perdido la cuenta del número de millas que llevaba a sus espaldas, todavía seguía siendo un obseso de los tiempos en los aeropuertos y estar informado de los embarques y los posibles cambios de puerta le daban una cierta —y falsa— sensación de seguridad.
—¿Te queda mucho con eso? —Iñigo había entrado en la sala vestido con un uniforme de piloto que a Andrés le resultaba más cercano a un disfraz que a un uniforme de aviación regular.
—Todo tuyo —le había respondido extendiéndole el diario.
—¡Ah no! Si el periódico no me importa lo más mínimo.
No supo si fue por la sonrisa que acompañó a esa frase o porque de repente notó cómo toda su sangre se concentraba en un único punto, pero aquella tarde, quizás por primera vez en su vida, Andrés estuvo a punto de perder su vuelo.
Desde entonces, cada vez que el piloto pasaba por «BIO», se veían, almorzaban y tomaban algo como preludio a lo que terminaba siendo todo un recital de jadeos y orgasmos hasta que Iñigo se iba. Siempre ocurría de la misma manera. Se abrazaban, se besaban y prometían verse el mes siguiente. Entonces Iñigo salía por la puerta, siempre con un portazo. Era otra de las cosas que odiaba de él. Volvía a la cama, se duchaba —si no lo había hecho antes— y se bebía una botella de vino sin parar de llorar. No era que Andrés se sintiera utilizado, a fin de cuentas era algo mutuo. Pero a pesar de que habían pasado ya cinco años, aún seguía castigándose por aquel domingo. Y cuando lo fisiológico dejaba paso a lo emocional no encontraba la manera de librarse de aquella voz en su interior que lo llevaba martirizando desde entonces.
Ese jueves fue igual a todas las veces anteriores. Iñigo salió del fosterito —así llamaban en Bilbao a las bocas del metro en honor a su arquitecto, Norman Foster— en la parada de San Mamés. Tomaron el aperitivo por la zona de Pozas y comieron en una pequeña taberna a espaldas de la Gran Vía. Más por aprovechar el buen tiempo que por el interés, acabaron por acercarse al Palacio de Miravilla para tomarse una copa que dejaron a medio acabar.
Cuando el piso de Isosaki Atea se quedó a oscuras, Iñigo se levantó y empezó a vestirse. Por un momento, Andrés se sintió tentado a decirle que se quedara. Estuvo incluso a punto de invitarle a cenar. Pero en cuanto el piloto encendió las luces de la habitación, la burbuja de aire viciado y sudor en la que se había convertido la habitación se hizo añicos y supo enseguida que sería una mala idea.
—Me voy a la ducha —le gritó desde el salón sin esperar una respuesta que tampoco llegó.
Todavía era pronto, se decía. Y a decir verdad, dudaba que algún día dejara de serlo.
Abrió el grifo de la ducha intentando que el ruido del agua amortiguara su llanto. Esperaba haberlo conseguido cuando escuchó que Iñigo le decía algo desde el otro lado.
Después, el portazo.
Iñigo se había ido y él volvía a estar solo.
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La noche se presentaba tan húmeda que tenía la sensación que hasta las paredes parecían irradiar calor. Algo normal, al menos después de la que había sido una jornada especialmente abrasadora. Pasaba su antebrazo por la frente en un gesto inútil de quitarse el sudor. La concentración de que todo saliera como estaba previsto no hacía más que agitar el ritmo de su corazón. Era una gran responsabilidad y no podía fallar.
No, no se lo podía permitir.
Se sentía confiado. Había aprendido de sus errores. La vez anterior se había arriesgado demasiado; estaba seguro de ello.
«Primer aviso. Céntrate.»
Esta vez estaba centrado.
Metió su dedo índice forzando el ya de por sí estrecho espacio que quedaba entre su camisa y su cuello. Parecía uno de esos nuevos graduados que se enfundan por primera vez un traje y que delatan su inexperiencia tirando del cuello de la camisa como si la prenda fuera a acabar por asfixiarles.
Volvía a ser viernes. Y otro viernes más, Málaga volvía a estar sumida en el inicio de un fin de se semana de ocio y diversión. «Y cultura. Que no falte la puta cultura que creen respirar.»
Detuvo la marcha cuando creyó que un coche frenaba al pasar por su lado en el paso a través del  túnel de la Alcazaba. Se sintió aliviado cuando el coche aceleró de golpe tras sobrepasarlo. Algún conductor novato de la zona que habría preferido aminorar su marcha antes de llevárselo por delante.                                            «Tranquilo», se gritaba en silencio. «Todo está bajo control».
Caminaba seguro, con rumbo determinado y la mirada puesta en la luz que se asomaba al final del túnel. No pudo evitar sonreír con la metáfora.
«No hay nada más peligroso que una idea», pensó. «Qué gran verdad».
El estrecho pasillo de apenas metro y medio que delimitaba la calzada y la carretera dentro del puente le resultaba igualmente asfixiante pero estaba dispuesto a asumir aquella variable colateral.
«Ya falta menos», se animaba mientras seguía la estela de la luz artificial de las farolas al otro lado del puente. Farolas que le resultaban a cada paso más y más brillantes hasta que, por fin, pudo salir de aquel tubo por la plaza de Jesús el Rico. Fue la primera vez que lo sintió; ya no había marcha atrás.
Se detuvo a contemplar durante algunos segundos los jardines de la Puerta Oscura que se abrían al paisaje a su derecha hasta que la bocina de un coche entrando en el puente lo sacó de su éxtasis y le hizo volver a la acera, a seguir caminando por la que consideraba el verdadero centro histórico de la ciudad. Un espacio de historia y tradición en la que desentonaba aquel edificio blanco, construido a base de piedra, acero y cristal.
«Una aberración al buen gusto», había leído por ahí.  Una aberración que se concentraba en aquel edificio y rompía por la mitad cualquier atisbo de genuino legado.
Dejó los edificios a su derecha y comenzó su ascenso por los peldaños de una escalera que atajaban por el lateral al serpenteante camino de piedra y mármol que llegaba hasta el mirador de Gibralfaro. A cada paso no podía sentir evitar más y más rabia. Sabía que estaba mal, que tenía que dejar su mente en frío. Respiró profundamente. «A lo tuyo».
Subió el primer tramo y miró a sus espaldas para comprobar un paisaje que le resultaba de extrema belleza, aunque para entonces fuera una belleza arrebatada.
Continuó ascendiendo y cuando hubo llegado al final del tramo escalonado miró su reloj.
Llegaba pronto.
Estuvo tentando a quitarse la gorra, pero sabía que era una pésima idea que podría echar todo al traste.
«Esto solo acaba de empezar».
El plan estaba por encima de él y sabía que continuaría aunque cayera, pero no quería convertirse en uno de esos soldados abatidos en la segunda batalla. No entonces, con lo que le había costado convencerlos para que le asignaran la tarea a él; con lo que le había costado ocultar que para él era una cuestión personal.
Los siete minutos y veinte segundos se le habían hecho eternos, pero por fin llegaba el momento de saltar a la acción.
Era la señal.
Para cualquier persona sería solo una voz que parecía hablar por teléfono pero él supo reconocerla enseguida. Aquel era su momento.
—Sabes que no puedo hacerlo... Me da igual que... No, escúchame tú. Me importa una...
Parecía enfadado. «Mejor».
—Que te jodan —respondió antes de colgar.
Balbuceaba algo que le resultaba inaudible, como si lo hiciera para sí mismo mientras seguía su marcha con paso firme y determinado. Su mente seguía divagando por la conversación que acababa de tener, y quizas por ello no reparó en la silueta que parecía caminar a su lado.
Supo que solo tenía un par de minutos para actuar; que si no aprovechaba el poco margen de maniobra, habría perdido la oportunidad. Y sabía que para él solo habría una.
El teléfono volvió a sonar.
Era un detalle que no había previsto y que tenía la capacidad de poder arruinarlo todo.
Había guardado el móvil en el maletín y se vio obligado a detenerse para rebuscar en su interior.
Ya no habría otra ocasión. Sería entonces o nunca.
—No creo que sea una buena idea responder —se atrevió a decirle a sabiendas que eso no formaba parte del plan.
Se paró en seco y miró a su alrededor intentando averiguar el origen de aquella voz.
Tardó apenas unos tres segundos en encontrarlo. Tres segundos que se transformaron en toda una eternidad y que allí, aquella noche, se convirtieron en los tres segundos más decisivos en la vida de ambos.
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Apuraba los últimos tragos de una cerveza que hacía ya tiempo que se había quedado caliente. Decía de sí misma que era una mujer multitarea pero lo aplicaba más a su faceta profesional. Lo de saltar, cantar, hablar y beber, todo al mismo tiempo, no resultaba una tarea tan sencilla después de todo.
Se alegraba de haber salido, debía reconocerlo; debía reconocérselo. Los últimos días, y las últimas noches, se habían convertido en una carrera contrarreloj en la que ya había renunciado a ganar.
«Algún día, cuando menos te lo esperes, las piezas encajarán. Pero no tenemos nada con lo que seguir, Laura. Todavía no».
Prados tenía razón. Habían seguido los pasos de Irene por aquel Soho al que había sido incapaz de volver. Habían comprobado todas las cámaras que pudieran dar testigo de aquel paseo de vuelta a una casa a la que Irene ya no llegaría jamás. Las cámaras de los cajeros automáticos y demás negocios privados solo habían avivado el fuego de la rareza del caso. Apenas una silueta vestida de negro y una gorra del mismo color. Nada que llamara la atención. Algo imperceptible, inofensivo.
«Ese es el problema», le había dicho Prados. Solo le quedaba resignarse a pensar que tenía razón.
Las imágenes de la cámara de seguridad del museo tampoco habían sido de gran ayuda. Componían, eso sí, un material tan explícito como desagradable en el que no se veía más que a una sombra que terminaba por darle caza, con una rapidez y destreza que le hizo temer que hubiera estado previamente ensayada. Después, la sombra manipulaba el cadáver. «Para pegarle las monedas en los ojos», había sugerido. A partir de ahí se perdía su pista. El vídeo daba un salto temporal de unos quince minutos, como si en una siniestra maniobra las cámaras hubieran dejado de funcionar por casualidad.
Tanto los inspectores como la brigada informática coincidían en que todo aquello había sido manipulado, nada de extrañar teniendo en cuenta la destreza tecnológica de quien estuviera detrás de todo aquello, que había conseguido burlar el teléfono de Carnero y se las había apañado para burlar los aparentemente inquebrantables controles de seguridad de los servidores de la policía.
—¿Y si vuelve a actuar?—le había preguntado a Prados.
—Si vuelve a actuar, Herrera, esperaremos que sea menos prudente y nos deje algo más.
El jueves había recibido la invitación de sus amigos para salir a tomar algo. La rechazó. La idea de divertirse le resultaba todavía improcedente. Sabía que era algo que acabaría aceptando con el tiempo; que a diferencia de las películas en las que todo acaba bien, en la vida real, en su vida real como subinspectora de la brigada de homicidios, la realidad no siempre superaba a la ficción y ciertos casos, demasiados a su parecer, quedaban sin resolver. Algunos se retomaban años después, cuando o bien la tecnología o bien una nueva idea, un nuevo indicio o un nuevo testimonio trazaba nuevas conexiones y terminaban arrojando luz donde previamente había reinado la oscuridad. Los demás, todos los demás, quedaban archivados en un cajón acumulando polvo y apartados para hacer sitio a los nuevos. Se le hacía muy difícil imaginar que algún día pudiera llegar a acostumbrarse a esa idea.
Habían hecho falta más de nueve llamadas y más de otros tantos WhatsApp’s para que Laura aceptara, a regañadientes, salir de su apartamento y «disfrutar de su juventud» como pragmáticamente le había expuesto Tomás.
Tomás, Clara, Marta y Guillermo: sus vínculos con una realidad inocente. Su conexión con un mundo blanco, en el que no había maldad y la poca que había era la que salía en los informativos de mediodía. Abogado, enfermera, dependienta y auxiliar de tierra, su grupo de amigos desde el instituto intentaban sacar a Laura de una realidad que en ocasiones, como la semana anterior, se volvía negra.
Gracias a ellos había terminado en aquel tugurio que había acabado por convertirse en el mejor plan de ocio que podía haber imaginado. No era que asistir a un concierto de rock en vivo fuera para ella un plan ineludible. Era más bien que entre las paredes de aquel antro, bebiendo cerveza de botellín y con el pelo desbocado a antojo de los brincos que daba mientras gruñía las canciones de unos Rolling cuya música nunca se había parado a escuchar, Laura se sentía protegida. A salvo. Libre. Allí no era la subinspectora Herrera, aunque a Tomás le gustara bromear llamándola así de vez en cuando. Allí no había ni rastro de Prados, ni de Galán. Allí los cuerpos estaban vivos, sudando la borrachera de una juventud que amenazaba con largarse pero que todavía seguía dando sus últimos tumbos. Allí podía bailar. Y gritar. Y beber. Y seguía bebiendo cuando sus amigos le avisaron de que se iban al bar de al lado.
«Ahora voy».
No recordaba si lo había dicho en voz alta, pero todavía quedaba algo de su cerveza en la botella y se había prometido no salir de allí hasta que o bien a saltos, o bien a sorbos, acabara con la voz martilleante de una Laura que le seguía culpando por divertirse en vez de seguir averiguando quién estaba detrás de la muerte de Irene.
Apuró las últimas gotas del botellín y salió por la puerta. Tomás y Marta seguían allí compartiendo, calada a calada, lo que a vista y a olor se alejaba de cualquier cosa parecida a un cigarro de estanco legal.
—¡Policía! ¡Policía! —gritó Tomás haciendo que dos grupos en actitud similar escondieran su particular mercancía detrás de la espalda.
Tras un corte de mangas y partida de la risa, se dirigió a darle una calada al porro cuando su móvil empezó a sonar.
Como pudo comprobar segundos después, en su paseo por el lado blanco de la vida volvía a hacerse de noche.
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Domínguez parecía tener la extraña habilidad de llegar a las escenas del crimen antes de que lo hiciera nadie. Por un momento se la llegó a imaginar aburrida en su casa, preparada con el maletín sobre el recibidor, esperando impaciente a que sonara su móvil con alguna dirección. Aquella noche, sin embargo, no podía asegurar que Cristina hubiera sido la primera en llegar. Lo único de lo que podía estar segura era de que ella llegaba tarde.
Sabía que no podía culpar al tráfico pero aquello le parecía más convincente que decir que había estado buscando una farmacia de guardia en la que comprar un colutorio con el que eliminar todo rastro de cebada y levadura de su aliento.
—Llegas tarde —le recriminó Prados a modo de saludo.
—Lo sé —en el último momento decidió que no tenía sentido mentir—. ¿Qué tenemos?
—Domínguez, te encargas de los honores —gritó.
La forense se acercó al grupo dejando a Matías, su ayudante, trabajando en la extracción de muestras.
—Varón, 49 años.
—¿Identificación? —preguntó la subinspectora.
—Sí, pero este ha sido fácil.
Herrera le miró confusa.
—Sabemos de sobra quién es —continuó—. Ignacio Echevide, director del MUPAM.
Señaló el museo haciendo un gesto con la cabeza.
—¿Mu qué? —preguntó Prados.
—MUPAM, Prados, MUPAM. Son las siglas del Museo del Patrimonio Municipal.
—¿Qué ha pasado, Cristina? —preguntó Laura estremecida. No estaba acostumbrada a reconocer a los directores de ningún museo pero por algún motivo que no podía recordar su nombre se le hacía familiar.
La forense miró a Prados que agachó la mirada temiendo encontrarse con sus ojos. Supo enseguida que le estaban intentando ocultar algo. Finalmente, y después de un incómodo silencio, fue Cristina la que rompió el silencio.
—Ha vuelto, Laura. Tenemos otra víctima.
Sintió un escalofrío que se extendió desde sus pies hasta su cabeza algo aturdida por los efectos aún presentes de la quinta cerveza. Notó que se quedaba sin aire y después, que el mundo se plegaba sobre ella. Miró a ambos y sin mediar palabra se dirigió torpemente hacia el cadáver que estaban empezando a cubrir para trasladarlo a la morgue.
—Destápalo —gritó Laura, imperativa—. Destápalo, Matías —volvió a pedir, esta vez con una voz más calmada aunque con un tono aún más tajante.
—¿Estás segura? —se disculpó el ayudante.
—Claro que estoy segura, joder. ¡Que lo destapes!
Después de buscar el asentimiento de su superiora, procedió con cuidado a destapar el cuerpo de la víctima. El cadáver de Ignacio Echevide yacía sobre una camilla con rastros de lo que sabía que acabaría confirmándose como una puñalada en el estómago, la garganta dividida en dos, la boca entreabierta y los ojos cerrados por dos piezas metálicas oxidadas que sabía también que serían catalogadas como dos monedas fenicias.
Sintió una mezcla extraña entre horror, impotencia, enfado y tristeza que le costaba disimular aun sabiendo que Domínguez y Prados se acercaban a ella por la espalda.
—No lo hagas —le susurró Prados mientras le ofrecía un caramelo de menta—. Ni se te ocurra ponerte a llorar.
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El zumbido de su teléfono rompió el silencio en el que llevaba horas sumida. Miró a su alrededor, intentando averiguar cuántas horas llevaba allí, inmóvil, sentada en el sillón. Fuera quien fuese, debería esperar para obtener respuesta. Al menos el tiempo suficiente para que encontrara su teléfono del que solo recordaba haberlo sacado del bolso.
Vibró durante cuatro tonos y volvió el silencio. Se levantó del sofá y se dirigió a la cocina a por un vaso de agua que cambió en el último momento por una copa de Rioja barato. Después del primer sorbo dejó la copa sobre la encimera que separaba la cocina del salón, si es que a aquello, como solía pensar, podía llamársele salón.
Se recogió el pelo en un moño alto y rebuscó entre los cajones hasta que dio con su paquete de tabaco que para entonces estaba ya maltrecho y aplastado por los bordes. Lo miró durante algunos segundos intentando que su fuerza de voluntad se impusiera a su deseo de volver a tirar de aquel paquete que había apartado para «emergencias». Así lo llamaba. Aquel que usaba cuando ya no podía más y los nervios le amenazaban con tomar el control. Antes de un artículo difícil, antes de una entrevista complicada, después de un buen polvo... Las condiciones para recurrir a su paquete de emergencia eran tan variopintas como estrictas. La semana anterior se había sentido obligada a tirar de él. Ahora, volvía a tener una sensación parecida.
Acabó por lanzar el paquete sobre la encimera en un gesto de rabia como si supiera que hacer lo correcto no era en aquel momento precisamente lo que más podía apetecerle. El paquete terminó por caer al suelo al rebotar contra el ordenador que reposaba sobre la encimera desde principios de la semana. Se llevó las manos a la cara para frotarse los ojos. De nuevo otro impulso.
Aquel email llevaba una semana en su bandeja de correo y había perdido el número de veces que lo había leído. Abrió el ordenador dispuesta a releer el correo una vez más y para cuando apenas llevaba el primer párrafo, el zumbido volvió a resonar en el apartamento.
Se había prometido quitarle el sonido al teléfono, al menos para conseguir algo de paz durante sus dos semanas de vacaciones. No estaba segura de si el zumbido de la vibración le resultaba incluso más desagradable.
—¿Diego? — No era una pregunta en realidad.
—Joder, Julia. ¿Dónde coño te habías metido?— Eso sí lo era. El tono de Diego Beltrán sonaba nervioso a pesar de fingir, sin éxito, una aparente tranquilidad.
—¿Va todo bien? —preguntó intentando evadir la respuesta a su superior.
—Claro que no, Julia. Mira qué hora es.
Miró al reloj. Las dos y media de la madrugada
—Estoy de vacaciones, Diego. ¿Recuerdas? —le interrumpió. No era su estilo hablarle así pero sentía que hacía ya tiempo que había terminado por perder su estilo, fuera este el que fuese.
—¡No me toques las pelotas, Julia! Vienes, te callas y te vuelves a meter en la cama o sigues con lo que coño estés haciendo —respondió antes de colgar—.
Permaneció inmóvil un par de minutos hasta que la pantalla de su teléfono volvió a iluminarse con una dirección que conocía de sobra.
El segundo mensaje llegó en algo menos de un minuto:
¡Tienes media hora!»
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Llegó al edificio del periódico un par de minutos antes de cumplir el plazo. Esperar al ascensor no era una opción y subió los escalones de tres en tres hasta llegar a la sexta planta en la que estaba su mesa y el despacho delimitado por paneles prefabricados de su superior. Se encontró con una redacción vacía, con las luces apagadas salvo por algunos monitores que mostraban el salvapantallas de un falso acuario. No entendía la manía de algunos compañeros de no apagar el ordenador ni siquiera los viernes. Supuso que muchos de ellos no abandonaban la idea de que algo pudiera hacerles arrastrarse hasta allí durante el fin de semana como le estaba sucediendo a ella, en exclusiva, al parecer.
—¿Hola? —gritó—. ¿Diego?
—¡Aquí! ¡En mi despacho! —la voz de Diego resonó en toda la redacción.
Avanzó por el pasillo dejando todos los ordenadores detrás, caminando confusa hasta el cubículo de su jefe. No tenía la sensación de que fuera a ser una reunión íntima pero tampoco contaba con encontrarse con los asistentes que acompañaban a su superior.
Diego ni siquiera hizo el más mínimo amago de saludar. En su defecto, recogió los papeles que se esparcían sobre la mesa y sin siquiera mirarla empezó con las presentaciones.
—Le presento a Francisco Pérez, concejal de cultura del Ayuntamiento de Málaga. Ellos son el inspector Prados a quien creo que ya conoce, la subsinpectora Laura Herrera, también de la Policía Nacional; él es Armando Gutiérrez, coordinador de la Policía Local y, —dudó— supongo que él no necesita presentación.
Julia nunca habría imaginado que el despacho de Beltrán sirviera para reunir a tanta gente pero su sorpresa la aglutinaba otro factor inesperado.
—¿Alcalde? —asintió con la cabeza a modo de saludo.
—Todo un placer, señorita Ribera —interrumpió el alcalde desviando la mirada de Julia hacia él—. ¿Me permite llamarla Julia?
—Es importante que entiendas que lo que vamos a hablar aquí es tan sensible como confidencial —inició el coordinador del cuerpo local.
—Eso quiere decir que no puedes publicar nada, ni contarle a nadie ningún tipo de detalle de lo que vas a ver ahora —aclaró Prados innecesariamente.
—Es lo que implica el término confidencial, sí —respondió Julia.
Había algo en Prados que Julia detestaba. La subinspectora debía haberse dado cuenta y no pudo evitar dirigirle una sonrisa cómplice a la periodista.
—Efectivamente —siguió Prados ajeno al embate—. Eso incluye a tu blog del que, si no te es molestia, preferiríamos que prescindieras durante una temporada.
Julia miró fijamente a Diego.
—¿Cómo sabe usted…?
—Nuestro departamento de prensa monitorizó cualquier entrada que incluyera los términos «puente« y «moneda».
El que hablaba esta vez era el concejal de cultura que explicaba la tarea de crear una alerta de términos en un buscador como si fuera un hecho de la más ardua complejidad.
—En cualquier caso necesitamos que nos garantices —el edil le acercó un papel que parecía ser un contrato y un bolígrafo— que este tema no saldrá de estas cuatro paredes.
Apenas pudo leer el encabezado. «Contrato de Confidencialidad». Miró a todos los asistentes esperando encontrar algún gesto de complicidad en alguno de ellos. Si no de complicidad, al menos de empatía. En su lugar, solo encontró miradas gachas que buscaban evitar cualquier contacto visual.
Negó con la cabeza al mismo tiempo que terminaba por estampar su firma en la línea de puntos del pie de página maldiciéndose, una vez más, por volver a traicionar sus principios.
—Señorita Ribera… Julia —por primera vez el alcalde tomaba la palabra—, ¿Puedo tutearla?
Asintió. «Claro que podía tutearla. ¿Por qué no se ahorraba la formalidad e iba al grano?»
—Verás, Julia, como ya sabes Málaga se ha convertido en una ciudad internacional. Pero no siempre ha sido así, ¿verdad? Tú serías muy joven pero esta ciudad estuvo a punto de convertirse en el próximo Magaluf. Un cambio así, hacia este modelo, no se consigue de la noche a la mañana. Ha hecho falta un trabajo titánico desde todos los frentes para coger una pequeña ciudad como lo era cuando eras muy pequeña y convertirla en toda una urbe europea. Pero para ello hay algo fundamental. ¿Sabes qué es? —hizo una pausa para beber agua. Todos en la sala supieron que no era una pregunta sino un intento algo forzado de mantener el interés de su audiencia—. La seguridad, Julia. La seguridad. Celebramos congresos internacionales porque Málaga es una ciudad segura. Celebramos exposiciones de artistas de primer nivel porque no temen que nadie pueda... no sé... atracar el museo. ¿Me explico? El concepto de seguridad es la base para el crecimiento, para la consolidación de una ciudad y su turismo. Sobre todo para su turismo.
—¿Te imaginas el impacto que un suceso tan... inusual podría tener sobre la ciudad? —resumió el concejal sin que el alcalde apartara la vista de ella.
—Piense lo que está haciendo la prensa con Marbella. —El alcalde volvió a tomar la palabra.— Apenas a cincuenta minutos de distancia, cuna de la jetset internacional y a pesar de que siga siendo el segundo destino de consumo de lujo del país, ¿qué es lo que sigue saliendo en la televisión? Documentales de investigación que no retratan más que los excesos, el tráfico de drogas y los ajustes de cuentas por bandas internacionales. Ni una palabra de su oferta gastronómica, de un sector hotelero pujante ni de sus paseos y avenidas, ni de su puerto pesquero, ni de su paseo marítimo. ¿Me entiende?
—¿A donde quiere llegar, alcalde? —preguntó. A decir verdad, Julia no estaba del todo segura de la intención del político. —¿A que debemos seguir encubriendo lo de Irene?
—No estamos encubriendo nada, Julia. —Laura entró en la conversación y se maldijo por hacerlo mintiendo.— No obstante, necesitamos que pueda entender que necesitamos que haya el menor ruido informativo posible para poder seguir con la investigación.
—No sé si estoy segura de poder entenderlo —se dirigió en exclusiva a Herrera, como si solo ella estuviera en la sala—, pero ya quedó claro en nuestra reunión anterior, subinspectora, que no me queda otra. Lo que desde luego no entiendo es qué hago aquí, a esta hora, y con toda esta gente.
—Ha vuelto —interrumpió Prados agradecido porque la periodista quisiera ir al grano.
—¿Perdón? —preguntó sin pararse a interpretar las palabras del inspector.
—El asesino. Ha vuelto a atacar —concluyó mientras extendía por la mesa el contenido de las carpetas que Diego se había apresurado en ocultar cuando ella entró en el despacho.
El contenido, fotografías en su mayoría, mostraban la imagen de un hombre con las mismas heridas que el de Irene y las mismas monedas en los ojos.
Sintió ganas de vomitar y buscó un asiento libre en el que sentarse. Apartó la mirada de la carpeta rápidamente. Había visto suficiente.
—¿A dónde quieren llegar? —preguntó después de varias respiraciones profundas.
—Julia, no vamos a publicar ningún detalle de la muerte.
Diego le sirvió un vaso de agua.
—¡Ah! Sin problema —ironizó antes de beberse el vaso entero—. ¿Y qué decimos? ¿Violencia de género también o esta vez pasamos y no publicamos nada?
En realidad no quería discutir nada. Lo único que deseaba con todas sus fuerzas era salir de allí corriendo.
—Publicar nada no va a ser posible. Menos siendo quien es —respondió Beltrán obviando la ironía.
Le miró confusa.
—La víctima es Ignacio Echevide, director del museo arqueológico —concluyó Prados.
El alcalde se llevó las manos a la cara mientras dejaba las gafas encima de la mesa. La muerte del director le afectaba. Le afectaba de verdad.
—¿Me estáis diciendo que acaban de matar al Director del MUPAM y nadie piensa hacer nada?
—Se equivoca, Julia —interrumpió Herrera—. Le estamos diciendo que para poder hacerlo todo, necesitamos alejar el caso de las miradas sensacionalistas.
—No, inspectora.
—Subinspectora —puntualizó Prados.
—No, subinspectora. Lo que llevan diciéndome desde la semana pasada es que defendamos que en esta versión del Estado-paraíso de Stalin, no existe lugar para la maldad. A ellos les hizo falta que Andrei Chikatilo acabara con la vida de más de cincuenta personas. ¿Cuántas, exactamente, estamos dispuestos a encubrir aquí?
—¿Cree usted que no hemos pensado en el peligro de este asunto? ¿Lo que ocurriría dentro de un par de años si alguien se enterara de…? —participó el alcalde.
—Con el debido respeto, alcalde, ¿cree usted que me importa lo más mínimo lo que pueda ocurrirle en las urnas? ¿Acaso no se ha parado a pensar que los ciudadanos deben saber la verdad?
Diego la fulminó son la mirada. A Prados, sin embargo, le estaba empezando a gustar el carácter de la periodista y su capacidad de hablarle así al que, visto lo visto, tenía el poder para forzar su despido.
—Deje que la policía se encargue de ello. Usted limítese a hacer su trabajo —respondió el concejal que hacía tiempo que había abandonado la vía de la diplomacia.
—¿Mi trabajo? —preguntó confusa. —Precisamente, mi trabajo es lo que no me están dejando hacer.
—Escribirás la noticia de la muerte de Echevide sin ahondar en detalles. Por suerte, su familia ha entendido la importancia de la discreción más de lo que lo estás entendiendo tú y se han comprometido a desmentir cualquier rumor que pueda salir en cualquier otro diario —concluyó Beltrán.
—No pienso hacer eso, Diego. No puedes convencerme de eso. No voy a hacer eso.
Diego agarró uno de los papeles enterrados por las imágenes del cadáver de Ignacio.
—Oh sí, Julia. Ya creo que lo harás. Y debes darte prisa si queremos salir con esto en la primera edición. Después de todo —sonrió mientras agitaba en el aire el contrato que Julia había firmado minutos antes—, te has comprometido a ello.
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Aunque no quedaban muchas horas para que amaneciera, todavía era noche cerrada y la humedad empezaba a calarse en los huesos a través de los estrechos pasillos de piedra que conducían hasta la Gran Sala. Un trayecto de no más de un par de minutos que aquella noche, sin embargo, prolongaba todo lo que podía. La convocatoria, a esas horas y en fin de semana, no eran un buen presagio.
Mientras descendía por el último tramo de escaleras no pudo evitar detenerse y tomar aire. Estaba convencido de que la noche iba a ser larga.
Las voces retumbaban a través de la gran puerta de madera a modo de antesala de la que iba a convertirse, no había duda, en un punto de inflexión.
«Pom. Pom. Pom.»
Tocó la aldaba con serenidad y contundencia, más por aparentar seguridad que soberbia. Se hizo el silencio que segundos más tarde rompió el chirrido al abrirse. Caminó hacia el interior fingiendo no reparar en el resto de asistentes que se agrupaban a ambos lados de la sala creando un pasillo que comparó con la milla verde, el pasillo que conecta la celda del reo destino a su ejecución.
Pensado para sentir vergüenza y arrepentimiento, suponía, aquella noche provocaban en él un efecto muy distinto.
La puerta se cerró a sus espaldas en cuanto empezó a avanzar por el corredor iluminado únicamente por unos pequeños focos que rebotaban la luz tenue y cálida sobre las piedras. Le llevó algo más de medio minuto avanzar hasta la figura que se encontraba al fondo, de espaldas, ataviada como de costumbre: una túnica negra, lisa y sobria que se extendía desde los pies hasta la cabeza en la que se le sobreponía una capucha que cubría su rostro por completo, dejando entrever una boca que, sabía de sobra, tenía el poder de acabar con todo lo que había iniciado con tan solo pronunciar un par de palabras. El resto de invitados agrupados en los albores del corredor agacharon la cabeza a su paso en un gesto que interpretó como de reverencia aunque sabía que su percepción estaba lejos de la realidad.
Llegó hasta la figura y se arrodilló a sus espaldas.
—Maestro, tengo entendido que me ha hecho llamar —se limitó a decir.
La figura se dio la vuelta y extendió sus brazos. Instantes después llevó las manos a la cabeza y destapó la capucha dejando ver su rostro con claridad. Ante lo que todos entendieron como una señal de permiso, el resto de los invitados procedieron a hacer lo mismo.
—Así es —le respondió.
Con la lentitud de un gesto regio, le miró a los ojos esperando a la siguiente orden.
—En pie.
Lo rotundo e insolente de su tono hizo que todos se levantaran al unísono.
—Os he hecho llamar a todos porque la misión a la que nos enfrentamos ha sufrido esta noche un abrupto cambio en sus procedimientos y nos ha puesto no solo en evidencia sino también en peligro.
Un murmullo de sonidos inteligibles empezó a inundar la sala mientras sentía que se convertía en la diana de miradas que se le clavaban como puñales fríos en la nuca.
—Esto nos lleva a replanteárnoslo todo. Esta noche os he hecho llamar para haceros saber mi intención de abortar el plan y la misión que le fueron encomendadas a nuestro hermano. Por ello, esta noche damos por concluido nuestro plan sin poder evitar el amargo sabor de la derrota.
El murmullo se convirtió en una oleada de reproches.
—En cuanto a usted, hermano, se lo advertí cuando propuso sus intenciones y me negué a que tomara el control de la misión: su soberbia nos ha puesto en peligro a todos y lo que es peor, nos ha dejado expuestos ante...
—¡No! —su gritó retumbó sobre las paredes devolviendo un eco ensordecedor.
El Gran Salón se quedó en silencio ante la perplejidad del maestro y del resto de la hermandad.
—¿Cómo dice? —el rostro del maestro tornó de la confusión a la ira.
—Dice que mis actos nos han expuesto, que nos he puesto en peligro. No es cierto.
Su voz unía un tono solemne y desafiante que despertaron el asombro del resto de los invitados.
—Dijo que lo de hace una semana había sido un error. Debí detenerle entonces. Lo de esta noche es, desde toda perspectiva, inadmisible.
—¡Sí! ¡Nos ha expuesto a todos! —gritó alguien desde la muchedumbre.
Sabía que si quería salir del polvorín que estaba a punto de estallar debía seguir adelante.
—Su plan estaba abocado al fracaso, maestro. Siempre lo estuvo. Sabe que el mío…
—Mi plan, escoria, era un plan basado en una doctrina mucho más antigua de la que usted puede alcanzar a imaginar. Actuar desde la sombra, con inteligencia y poder. Usted nos ha convertido en una panda de vulgares asesinos.
—Con todo el respeto, maestro, me temo que el método no cambia el objetivo. La ejecución es ejecución. Y su plan no iba a dar resultado. Así se lo hice saber y así se lo demuestro. Con su plan solo conseguimos silencio. Con su plan solo conseguimos esconder nuestra causa. Esta noche, yo lo he hecho real. El mundo nos está mirando y pronto conocerán nuestro objetivo.
—¿A qué precio? —gritó enfurecido. El sonido fue tan alto que el eco había conseguido desprender algunas de las piedras más pequeñas de la pared. Después del estruendo, la gran sala se sumió en un silencio sepulcral.
—Dígame —continuó—: ¿qué cree haber conseguido con lo de esta noche? Nuestro plan lleva años desarrollándose. En silencio, con elegancia, coordinado en todo el mundo. Usted lo ha convertido en una parsimonia. En algo grotesco, vulgar y lleno de odio.
—Gracias a esta noche, él estará aquí. —Se había girado y dirigía las palabras al resto de invitados. La sala se había quedado en silencio. —Maestro, el plan no ha finalizado porque el plan acaba de empezar.
El murmullo regresó entre los asistentes.
—Cuando esto haya acabado, hermano, cuando el objetivo marcado sea cumplido, será el momento de rendir cuentas y de preguntarnos si algo de todo esto ha merecido la pena.
—Todo esto es lo que hace que merezca la pena, maestro.
—¡Ha hecho de esto algo personal! —le gritó.
—¡Así es! Y porque es personal —gritó aún más alto—, asumiré las consecuencias si llega el momento.
—Cuando llegue —le interrumpió—. Asumirá las consecuencias cuando llegue el momento, no si llega. Porque puede estar seguro de que llegará.
Se agachó, esta vez en forma de reverencia que realizó desafiante. Miró al hombre que tenía delante y al que desde que se lo presentaron dudó de su capacidad de dirigir toda aquella misión. Volvió a ponerse la túnica y deshizo el camino que había realizado minutos atrás.
Se detuvo al llegar a la puerta, se giró y miró al maestro en espera de la orden.
—Puede que crea que empieza la segunda fase, hermano, pero, tal y como le advertí, a partir ahora está usted solo.
Asintió y cruzó la puerta con la determinación que procedía a su hazaña.
«A partir de ahora está usted solo».
Sonrió. La puerta volvió a chirriar, esta vez a su espalda.
De vuelta a la superficie, miró a su alrededor.
Málaga seguía dormida ajena a que la pesadilla no había hecho más que empezar.
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Estuvo tentada a renunciar a la hora de sueño que le quedaba antes de que sonara su despertador pero recordó que, a pesar de lo que su jefe había llamado «interrupción necesaria», seguía de vacaciones. El peso de los párpados y la falta de enfoque de sus ojos, tan típicos de las noches que se alargaban para entregar cualquier noticia de última hora a tiempo de rotativas, se habían esfumado para entonces.
Leyó el artículo una vez más.
Fallece Ignacio Echevide, ilustre director artístico del Museo del Patrimonio Municipal.

No había sido capaz de encontrar un titular más creativo.
El cuerpo sin vida del que fuera director artístico del Museo del Patrimonio Municipal, Ignacio Echevide, ha sido hallado esta pasada noche en las escaleras colindantes al museo que dirigía. Aunque no han trascendido detalles sobre el suceso, este diario ha podido saber que podría estar relacionado con las secuelas de un ataque al corazón que sufrió el año pasado.

Ignacio Echevide tomó las riendas del MUPAM en 2013 después de…

El resto de la noticia lo componían un par de párrafos estériles que repasaban la escasa información que Julia había sido capaz de reunir sobre la trayectoria profesional del director, en parte calcada de la biografía que seguía colgada en la página web del museo junto a la imagen un Echevide sonriente que nada tenía que ver con las que se había visto obligada a contemplar algunas horas atrás.
El repique de las campanas la sacaron de su mundo.
Miró por la ventana. Los responsables de los locales de la plaza Uncibay empezaban a montar las terrazas para ofrecer los primeros desayunos. Había leído que aquel día llegaría un crucero al puerto y en los días de atraque, los hosteleros del distrito centro solían estar de un humor especial.
Cerró la persiana con intensidad resistiéndose a aceptar que el mundo detrás de las paredes de su casa siguiera girando.
Fue directa al dormitorio y se metió entre las sábanas desechas aún del día anterior. Se esforzó por dormir algo y tras volver a escuchar las campanas hasta en dos ocasiones más, optó por volver a abrir las persianas de par en par, recoger el paquete de emergencias tabaqueras del suelo y salir del apartamento con un portazo tan fuerte que provocó el ladrido de varios perros del bloque.
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El bostezo de la joven que tenía al lado le hizo cambiar la idea de pedirle un whisky al camarero. Reparó en que para el resto del mundo todavía sería temprano. Para él, después de otra noche sin dormir la hora que fuera ya le daba igual. Más por evitar miradas de juicio que por cualquier otra cosa, optó por pedirse un café, solo, sin aditivos de ningún tipo, y lo suficientemente largo para que le acompañara mientras se dedicaba al que consideraba uno de los grandes placeres de la vida: observar al resto de la clientela desde el silencio y la invisibilidad que solía dar a menudo la soledad. Jugaba a averiguar sus historias, descubrir los motivos que les habían llevado a aquel bar, lo que harían después… Imaginar la vida de los demás le evadían de enfrentarse a su propia introspección y para eso, cualquier distracción era buena.
Hacía dos noches, por primera vez en casi un año, Iñigo y él se habían despedido desde la distancia que marcaba la puerta del baño, la única puerta, a decir verdad, en todo el ático. El resto, idea de Davon, era un concepto abierto y amplio donde las estancias se unían entre sí. A Andrés siempre le había dado igual que Davon le viera ducharse o cumpliendo cualquier otra función fisiológica para la que se habían inventado los baños, pero para Davon el baño consagraba un espacio privado y protegido.
Las noches en las que recibían la visita de algún compromiso y necesitaba un par de minutos de silencio o cuando volvió a fumar después de meses de abstinencia y la excusa de sacar la basura carecía de credibilidad, el baño se había terminado por convertir en su santuario. Dos noches atrás había vuelto a cumplir tal función.
Nada más escuchar el portazo, se sintió libre para salir del baño. Se dirigió directo a la cocina y alcanzó la última botella de vino que le quedaba. En otras circunstancias se habría preguntado si estaba bebiendo demasiado. Esa noche, esa semana, ese mes o ese año, esa no era una pregunta que estuviera dispuesto a hacerse.
Abrió la botella e, instintivamente, hizo el amago de verterla sobre una de las tantas copas que había ido apilando en la encimera. Se detuvo justo a tiempo de darse cuenta que ya no estaban allí. Tardó algunos segundos en darse cuenta de que Iñigo las había metido en el lavavajillas. Sintió vergüenza, o a decir verdad, se obligó a sentirla. Lo que pensara de él tampoco es que le importara en exceso.
Había bebido el primer trago directamente de la botella cuando reparó en que había algo encima de la mesa.
«Esa puta mesa».
Dejó la botella con rabia sobre la encimera y se encendió un cigarro con una aspiración tan profunda que le hizo toser un par de veces.
Volvió al mueble solo para dejar que su rabia llegara a una intensidad que desconocía tener. Había dos objetos sobre ella. El primero era una nota con la letra de Iñigo y un escueto «Te veo el mes que viene». Junto a la frase había un dibujo de una cara sonriente y junto a ésta, lo que parecía ser un corazón. Por algún motivo, no le había parecido tan mal que abriera su lavavajillas; pero que ya husmeara en sus cajones para encontrar el post-it y el boli era otra cosa. En realidad, le había parecido tierno que le dejara la nota. Que lo hiciera sobre esa mesa, sin embargo, le parecía de mal gusto, y le daba igual que Iñigo no supiera por qué.
El segundo objeto, sin embargo, hizo que la rabia se conviertiera en algo parecido a la ira.
El mismo sobre, el mismo color. Y las mismas monedas.
Había pensado en llamar a Uxue pero si había algo que no soportaba de ella era la filosofía de «todo está bien» sacada, seguramente, de algún manual de autoayuda. Algo no iba bien, estaba convencido de ello, lo que no sabía era el qué, ni qué tenía que ver él con lo que fuera.
Todavía no le había dado el primer sorbo a su café y ya había construido toda una vida para los dos señores que le acompañaban en la barra.
Había decidido que uno de ellos sería mecánico. Le atribuyó una esposa y tres hijos. «En edad escolar.» Uno de ellos, el más mayor, no sería nada bueno con los estudios y en verano empezaría a echarle una mano en el taller. Había concluido que el mecánico se iba a llamar Urko. O Gorka. «Algo con erre y con ka. Markel. No, Markel no... Arkaitz. Arkaitz, quizás.»
Arkaitz, o Urko, o Gorka, desvió su mirada hacia él y arqueó las cejas a modo de saludo. Rebuscó entre sus bolsillos y dejó una moneda de dos euros sobre la barra. Se levantó, volvió a saludarlo y se marchó, no sin antes recoger del paragüero su paraguas del mismo rojo que su jersey. Imaginó que de eso se habría encargado su mujer. Arkaitz, o Urko, o Gorka, no parecía ser de esos que caían en tales detalles. Y si lo era, a Andrés le daba igual.
Mientras buscaba otro objetivo en el que reparar y sobre el que fantasear, el rótulo de «Última Hora» de la televisión del bar captó su atención.
«Málaga: Hallan el cadáver del director del MUPAM».
Sintió cómo la sangre se le helaba y cómo el rostro se le quedaba rígido. No era una sensación. Estaba seguro de que aquello era físico, que estaba a punto de entrar en alguna especie de ataque de pánico y así se lo confirmó la rapidez con la que el camarero se acercó hasta él.
—¿Se encuentra bien, señor? No tiene buena cara.
—¿Puede ponerle volumen? —preguntó sin intenciones de responder a su pregunta. Nunca había entendido la manía de esos bares que ponían la televisión en silencio.
Fue el camarero el que no respondió esa vez. En su lugar, se limitó a rebuscar el mando por debajo de la barra mientras decía algo para sí mismo.
«No, Rosa, aún no hay una versión oficial pero desde la mañana el lugar se encuentra cercado por un amplio dispositivo policial. Al parecer, Ignacio Echevide había sufrido un infarto el año pasado y no se descarta que haya vuelto a pasar. Recordemos que el Museo del Patrimonio Municipal de Málaga ha acogido estos días la única exhibición confirmada en España hasta la fecha del enigmático artista Adolfo Tomás Liborio en una muestra cuya organización ha sido definida por fuentes internas del museo como «frenética». En cualquier caso, el cadáver del director del museo malagueño ha sido trasladado a las dependencias del anatómico-forense malagueño y todo lo relacionado con el fallecimiento permanece en secreto a petición de la familia.»

Andrés había dejado de escuchar. En su lugar tecleó en su teléfono con rapidez en busca de más información. Se sorprendió al ver el aluvión de resultados que se desplegaban en su pantalla. Entró en el primero. «Diario de Málaga» le parecía una cabecera lo suficientemente fiable.
El cuerpo sin vida del que fuera director artístico del Museo del Patrimonio Municipal, Ignacio Echevide, ha sido hallado esta pasada noche en las escaleras colindantes al museo que dirigía. Aunque no han trascendido detalles sobre el suceso, este diario ha podido saber que podría estar relacionado con las secuelas de un ataque al corazón que sufrió el año pasado.

La misma versión, y la misma versión también de los siguientes cinco resultados que había leído después. Ni rastro de las monedas ni nada que hiciera siquiera presagiar que la muerte del director pudiera ser un asesinato. Pero era la misma ciudad y también los mismos tiempos. Había recibido las monedas hacía entonces dos noches y, al igual que con la víctima del puente, la muerte de Echevide se había producido apenas veinticuatro horas después.
Devolvió la mirada al televisor. Varias unidades de la polícia local evitaban que periodistas y curiosos rebasaran el cordón policial mientras la policía nacional, así lo había intuido por el uniforme, acompañaba a los técnicos que fotografiaban toda la escena. Había algo que no le encajaba. Aunque no tenía ni idea de los métodos policiales, aquello le parecía demasiado despliegue para tratarse de un simple infarto.
Volvió a coger su teléfono al tiempo que le pidió la cuenta al camarero. Agradeció la tecnología que le permitía tener sincronizado el historial de navegación de su teléfono y del resto de sus dispositivos mientras deslizaba su dedo por la pantalla hasta encontrar el resultado que buscaba: «El blog de la LiVertad».
Este blog ha sido eliminado recientemente.
Haga click aquí para encontrar blogs similares.
Respiró hondo, abrió su bandeja de correo y aporreó la pantalla con tanta fuerza que hizo que la joven de al lado soltara una breve carcajada.
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No estaba segura de si la brisa que notaba en su frente era algo de su imaginación. Aunque así fuera, la agradecía tanto como si fuese real. Tanto o más que el desagradable ruido de las gaviotas que aquella mañana, por lo menos, le ayudaban a acallar sus pensamientos.
Escuchó algún que otro ruido de sirenas de policía. O tal vez eran de ambulancia. Le sorprendía que hubiera gente capaz de diferenciarlas con claridad.
Volvió a pulsar el botón de refrescar la página del navegador: veinte comentarios y ciento ochenta y cinco lecturas más desde la última vez, hacía apenas un par de minutos.
«El morbo vende» recordó. Era otro de los mantras de Diego Beltrán. Se preguntaba en qué momento el sensacionalismo, el amarillismo y la prensa rosa se habían infiltrado en eso que años atrás se había considerado periodismo serio. Daba igual. Como solía decir uno de sus profesores, el periodismo había entrado en metástasis y estaba fuera de control. Internet no era más que el golpe de gracia. Igual que las compañías aéreas habían terminado eliminando el menú, la selección de asiento y hasta la posibilidad de llevar una maleta facturada sin someterse a una tarifa mayor a la del vuelo, Internet había llevado a que el periodismo eliminara aquello que se supone que lo definía: el rigor. En un panorama en el que la rapidez primaba a la calidad editorial, contrastar una noticia, verificar las fuentes y garantizar la verdad se habían convertido en algo circunstancial.
Sabía que eran las normas de un juego en el que había aceptado participar, pero también sabía que lo de aquella anoche traspasaba cualquier línea roja. Eso, además de atentar contra uno de los componentes del decimonoveno artículo de los Derechos Humanos, el del acceso a la información veraz.
Recargó la página una vez más. Algo menos de trescientos nuevos lectores y algunas decenas de nuevos comentarios del tipo «DEP», «Pobre hombre» o «No me lo puedo creer». Parecía que todo el mundo quería despedirse del director del museo, aunque veinticuatro horas antes no supieran ni quién era.
Encendió un cigarro que apagó apenas tres intensas caladas después. Lo hizo conscientemente, como queriendo demostrarse que todavía podía decidir hacerlo.
El ding de la notificación de un nuevo mensaje acabó con su pensamiento.
Ver el remitente hizo que sintiera un escalofrío. Leer el contenido, que se le erizara la piel. Llevaba toda la mañana con la misma sensación extraña, como si estuviera sintiendo una premonición.
Supo enseguida que estaba a punto de hacerse realidad.
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—¿Hola?
Esperó a que la voz volviera a hablar. No sabría explicar por qué, pero no esperaba escuchar la voz de una mujer al otro lado del teléfono.
—¿Hola? —repitió.
—Buenos días —le respondió finalmente.
—Andrés Molina, supongo.
En realidad, hizo que pareciera más una pregunta que una afirmación.
—¿Puedo saber quién es usted?
—Oiga —volvió a quedarse en silencio—, todo lo que me acaba de decir, todo lo que me escribió por correo la semana pasada… todo esto es una locura.
—Y aún así me ha llamado —le respondió tajante.
En realidad, estaba completamente de acuerdo con ella.
El camarero miró a Andrés de reojo con el sutil pero evidente gesto de intentar captar algo de la conversación. En cualquier otra circunstancia le habría dado igual, pero aquella conversación no era una que le gustaría tener con público. Se apresuró a dejar un billete de cinco euros sobre la barra y salió del establecimiento con un leve gesto que esperó que el camarero percibiera como amable.
—¿Sigue usted ahí? —preguntó Andrés.
—Sí, sí. Perdone, pero es que… No sé. De verdad que no lo sé. Todo esto es de locos.
—Lo es —le respondió. —Lo que no quita que no pueda tener razón, ¿no cree?
—Le voy a ser sincera, Andrés… No estoy segura de si debo fiarme de usted.
Por algún motivo, a Andrés le gustó que su interlocutora fuera tan directa. No soportaba la gente que se andaba con rodeos, menos aún por teléfono.
—Es comprensible. Pero piense que al menos usted sabe quién soy yo, con nombre y apellidos. Yo incluso le di mi teléfono. Y, sin embargo, es usted la que no ha respondido en todo este tiempo. —Hizo una pausa.— Quizás sea yo quien no deba fiarme de usted.
Tenía razón. Al principio se había asustado cuando se preguntó de dónde habría sacado Andrés su dirección de correo electrónico. Luego cayó en la cuenta de que aparecía en la sección de contacto de su blog. No le fue difícil recabar información sobre él. De hecho dio con su página web nada más escribir su nombre en el buscador. En apenas un par de clicks el retrato en blanco y negro del arquitecto le miraba desde la pantalla con una de esas sonrisas de medio lado que Julia solo había visto en cantantes y galanes del Hollywood más clásico.
—Me llamo Julia. Julia Ribera.
Andrés pensó en el correo electrónico. «Jul_23_mlg». Lo de Julia se le hacía ahora evidente.
—Encantado.
Ambos se volvieron a quedar en silencio durante algunos segundos.
—¿Qué es lo que…?
—¿Y cómo que se ha…?
Volvieron a quedarse en silencio como cediéndose la palabra el uno al otro.
—Usted primero —le invitó ella.
—¿Cómo es que se ha decidido a llamarme?
—Bueno, su correo decía que tenía algo que compartir conmigo. Yo soy periodista al fin y al cabo y por muy extraño que me parezca todo esto creo que es mi obligación seguir lo que puede ser una fuente.
Le había mentido pero sonaría creíble. O, al menos, eso quería pensar.
—Le voy a ir al grano, señorita.
—Por favor.
—Ignacio Echevide.
—¿Qué pasa con él? ¿Lo conocía?
—No. Acabo de ver que ha fallecido.
—Usted y cualquier ser conectado al mundo.
—Le voy a ir al grano —repitió.
—¡Que sí, joder! —No soportaba perder los nervios pero ni la situación, ni la llamada, era algo que le hicieran sentirse cómoda.
—¿También ha aparecido con dos monedas fenicias en los ojos?
Estaba preparada para la pregunta, o al menos creía estarlo cuando se había decidido a llamarle por teléfono después del correo electrónico que le había enviado hacía unos minutos. Sin embargo, escucharle pronunciarla hizo que se le erizara la piel.
—¿Por qué cree que ha sido así? —le preguntó por fin sabiendo que se delataba con la respuesta.
—Porque yo también las he vuelto a recibir.
Al otro lado del teléfono, Julia sintió una corriente eléctrica que le atravesaba por todo el cuerpo quemando todas las células y órganos que se encontraba a su paso. Se quedó helada, petrificada, tanto que no fue capaz de articular palabra.
No supo por qué, pero sintió la necesidad de colgar la llamada. Tomó aire y encendió un cigarro con la convicción de que entonces sí que se lo fumaría entero. Disfrutó de cada calada sin importarle las tres veces más que Andrés Molina volvió a llamarla. Pisó la colilla con fuerza sobre la madera del Palmeral de las Sorpresas y la recogió para tirarla a la papelera más cercana. Después de hacerlo, volvió a marcar el número de teléfono.
—¿Julia? ¿Está ahí? —respondió nada más descolgar.
—Escúcheme, señor Molina —le interrumpió—. Necesito que me lo cuente todo. Y quiero que no escatime en detalles. Cuando haya acabado, y solo si le creo, le contaré la otra parte de la historia.
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—Espere un momento. Vayamos por partes: Irene Ahlers falleció la madrugada del viernes, eso es correcto. ¿Y cuándo dice usted que recibió las monedas? ¿Esa misma mañana?
—No. Según me dijo mi vecina…
—¿¡Su vecina!? —le interrumpió sorprendida.
—Es largo de explicar. No estaba en casa pero según me dijo mi vecina, que fue a quien se las entregó el repartidor, intentó entregármelas la madrugada del jueves.
—¿Sobre qué hora?
—No lo sé.
—¡Aproximadamente, joder! —gritó impaciente.
—¡Y yo que sé! Ya le digo que tarde, según ella. Pero vete tú a saber.
—¿Y las segundas?
—Antes de ayer. Sobre las diez y media, las once quizás.
Permaneció en silencio un buen rato. Tanto que Andrés volvió a despegar el móvil de la oreja para comprobar que la llamada no se había cortado de nuevo. Caminaba deprisa por el paseo de Abandoibarra en un viaje de vuelta a casa que se le estaba haciendo inexplicablemente largo.
—Espero que sepa tratar esto con la confidencialidad que se merece. Me juego mucho al…
—¡Por Dios, Julia! ¿Crees que es algo que me guste? —Andrés se había tomado la licencia de dejar la cortesía a un lado.
—Ignacio Echevide falleció anoche, pasadas las diez. Pero no fue un ataque al corazón. Las mismas puñaladas, el mismo corte en el cuello y… —dejó de hablar, como si no quisiera decir en alto lo que seguía a esa frase.
—Las mismas monedas —le interrumpió Andrés.
—Las mismas monedas —concluyó antes de quedarse en silencio—. ¿Sabe lo que eso significa?
Miró a su alrededor contemplando el paisaje de la ribera de la ría completamente matizada por las nubes que no hacían ni el más mínimo amago de dejar que el sol saliera aunque fuera por un par de horas. El frío era soportable. La humedad y la sensación plomiza, no tanto. Apenas un par de minutos hasta llegar a casa. En cualquier otro momento de su vida habría deseado correr hacia ella, meterse debajo de cualquier manta y tirarse todo el día durmiendo y viendo todo tipo de películas malas. Había conseguido llegar a ese punto en el que su actividad profesional se limitaba a firmar proyectos y a asesorar a su equipo, algo que le permitía trabajar a golpe de móvil sin necesidad de tener que pasar por el estudio tan a menudo.
—Deberíamos llamar a la policía —sugirió Andrés mientras tecleaba el código del portero automático del edificio.
Tres tonos. Dos agudos, uno grave. «Acceso incorrecto».
—¿Y qué le va a decir exactamente, Andrés?
La escuchaba con atención. Quería responderle, pero le resultaba complicado. Pulsó las teclas del portero de nuevo, esta vez con éxito. A los tres tonos le siguieron el zumbido de la puerta al desactivar el bloqueo electrónico.
—¿Y qué hago, Julia? ¿Me quedo callado y las tiro a la basura? Sabes tan bien como yo que esto, por muy loco que parezca, son pruebas de la investigación.
Fue Julia la que se quedó en silencio entonces. Tampoco ella sabía cómo rebatirle. Dejó que su mente se apartara de la conversación y divagara en busca de una explicación creíble y plausible a partes iguales sin que supusiera quebrantar el pacto de silencio que se había visto obligada a firmar.
Aunque fuera esclarecedor y, suponía, un gran avance en la investigación, explicar su contacto con Andrés iba a darle algún que otro quebradero de cabeza.
—¡Joder! ¡Al menos podrías pedir perdón!
El grito de Andrés la devolvió a la realidad.
—¿Cómo dice? —le preguntó extrañada.
—Perdone, Julia. No era a usted.
Andrés comprobaba que su teléfono no había sufrido ningún daño después de que un vecino que bajaba las escaleras con un ritmo frenético le hubiera empujado haciendo que su teléfono cayera al suelo. No supo reconocer quién era, aunque tampoco es que Andrés fuera una de esas personas que conocía siquiera a sus vecinos. Quitando a Lourdes, a quien guardaba cierto cariño, todos le parecían igual de extraños.
Por eso no le extrañó que aquel hombre, o tal vez era una mujer, no se dignara ni a saludarlo. En realidad, le daba igual. Lo que no le daba tan igual es que después de haberlo empujado y hacer que el teléfono se le cayera de entre las manos, no se hubiera dignado siquiera a preguntarle si estaba bien. Es más, habría jurado que incluso se esforzaba por apartar la vista de él.
—Hay algo que está claro en todo esto y a lo que no podemos seguir dando la espalda —le dijo Julia por fin—. Las mismas monedas, los tiempos…
Andrés había llegado a esa conclusión hacía ya un rato. Algo en él prefería no pronunciarlo en voz alta, como si de ese modo fuera menos real.
Llegó a la última planta y volvió a introducir un nuevo código de acceso. Lo de poner un acceso numérico en vez de la llave de toda la vida había sido otro de los caprichos domóticos de Devon.
—Creo que a estas alturas no podemos descartar la idea de que las monedas advierten de los asesinatos. Creo que deberías hablar con el inspector Prados —se atrevió a decir Julia finalmente—.
—¿Cómo dice? —le preguntó Andrés. Se hizo el sorprendido, aunque ya hubiera llegado a esa conclusión hacía rato. En realidad, lo que él quería era escuchar el argumento con la voz de otra persona, como si así pudiera encontrarle algo más de sentido.
—Piénselo. Irene Ahlers, Ignacio Echevide… En ambos casos usted ha recibido las monedas un día antes de que murieran. Es como si las monedas intentaran advertirle de lo que va a ocurrir. Y quizás, lo que busquen decir es que de algún modo usted puede evitarlo.
Andrés se quedó en silencio. Por primera vez, sintió miedo. Por primera vez, no pudo evitar que las lágrimas se le cayeran de los ojos. Por primera vez, estaba aterrado y sintió como se quedaba sin aire, como si de un momento a otro fuera a dejar de respirar y fuese a caer fulminado.
—¿Sigue usted ahí? ¿Andrés?
—Escúcheme Julia. No tengo ni la más mínima idea de quién es el tal Prados ese pero necesito que me ponga en contacto con él ahora mismo. No podemos perder más tiempo.
A Julia no le fue difícil reconocer que el tono de Andrés había cambiado por completo. Estaba nervioso, su voz se había vuelto entrecortada y, por algún motivo, supo que algo no iba bien.
Estaba a punto de responderle cuando se dio cuenta de que Andrés ya había colgado. Intentó volver a llamarlo pero casi al mismo tiempo que pulsaba el botón de rellamada recibió un nuevo correo.
Era de él. No tenía asunto, ni tampoco cuerpo. Tan solo una imagen adjunta que ocupó la pantalla completa del teléfono.
De nuevo un sobre negro.
De nuevo dos monedas más.
Todo igual que las veces anteriores, excepto por una pequeña salvedad: en esta ocasión, el sobre sí parecía tener una nota. Y entonces lo entendió todo.
«24 horas, Andy. Pregunte por Prados.»
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—¿Cómo que no tenemos nada? ¡Por el amor de Dios! ¿Tan difícil es pedirte que hagas tu puto trabajo? ¿Es esto todo lo que os enseñan en la puta academia?
La subinspectora Herrera se contenía para no responder con la primera grosería que se le estaba pasando por la cabeza mientras miraba cómo Prados no cesaba en retroalimentar su ira.
—No se ve nada, Prados. Igual que con Irene. Una figura vestida de negro, nada más.
—¿Y no tenemos otro ángulo? ¡Joder! ¿No se supone que estamos hipervigilados? ¿Que nos vigila eso del Gran Hermano? ¿Dónde coño está cuando se le hace falta?
Lo entendía perfectamente. Era la misma impotencia que había sentido ella cuando intentaron encontrar, con el mismo fracaso, cualquier cámara que hubiera grabado al asesino de Irene. Lo que no podía entender, sin embargo, era la reacción de Prados con ella, como si el hecho de que el asesino hubiera tenido en cuenta burlar las cámaras fuera, de alguna forma, su culpa.
—No hay nada, Prados. Ni el puente, ni en ninguna otra cámara cercana. Controla sus pasos, controla los tiempos. Esto es mucho más complicado de lo que pensábamos. No estaría de más que pensáramos en pedir ayuda.
Se giró hacia ella con los ojos inyectados en sangre.
—¡¿Qué cojones me estás diciendo, Laura?!
Gritó tan fuerte que acaparó la mirada de todos los compañeros de la planta. Herrera prefirió no responder y en su lugar optó por mirarlo a los ojos, desafiante. Por mucho que fuera su superior, por mucho que entendiera su frustración, ya sentía bastante rabia e impotencia con todo aquello como para seguir tolerando las salidas de tono de Prados. No esa mañana, desde luego. No después de haber renunciado a tres horas de sueño para inspeccionar horas eternas de grabaciones de seguridad que no arrojaban ni el más mínimo indicio.
Una voz flotó en el ambiente y la detuvo justo a tiempo de iniciar lo que sabía a ciencia cierta que terminaría con algún tipo de amonestación formal.
—¡Prados! Una tal Julia al teléfono. Te la paso.
Apenas un par de segundos más tarde, el teléfono fijo de la mesa de Prados empezó a sonar.
—Encárgate —le ordenó antes de volver a la ventana—.
Cerró los puños con la misma fuerza con la que se resignó a coger el teléfono.
—Subinspectora Herrera —se presentó. —Vale, lo entiendo…
Chasqueó los dedos buscando la atención de Prados y cuando estaba lo suficientemente cerca puso el teléfono en modo altavoz.
—Arréglalo —le susurró su superior.
Agarró la chaqueta de cuero marrón que reposaba sobre el respaldo de su silla y desapareció por los pasillos de la comisaría hasta llegar al ascensor.
Laura se apresuró a silenciar la llamada.
—¿A dónde vas? —le gritó desde su asiento.
—A hacer el trabajo que tú no has hecho —le respondió.
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No le hizo falta abrir el sobre para saber lo que encontraría en su interior. Se apresuró hasta la cocina y buscó entre los armarios bajo la encimera hasta dar con una caja doblada y agrietada por los utensilios de cocina que llevaban años ejerciendo presión. Sacó una bolsa transparente con cierre en zip, de esas que servían para guardar alimentos en el congelador, y siguió rebuscando hasta encontrar unas tijeras. Abrió el sobre haciendo un pequeño corte en la esquina superior y vertió su contenido en la bolsa.
Dos monedas. Exactamente iguales a las anteriores.
Dejó la bolsa, el sobre y las tijeras sobre la encimera de Silestone y se quedó de pie mirándolas un buen rato tratando de saber por qué quien fuera que estuviera detrás de todo aquello había decidido involucrarlo de una forma tan directa.
Miró a su alrededor, a la casa desierta, desordenada y desolada en la que se había convertido desde que Devon ya no estaba allí. No eran muchos, pero los momentos como aquel, en los que necesitaba hablar con alguien con tal de enmudecer sus pensamientos, en los momentos en los que solo necesitaba que alguien le mirara a los ojos y le dijera, incluso sin palabras, que todo estaba bien,  Andrés se daba cuenta de la soledad a la que había arrojado su vida.
Habían pasado cinco años pero para él no eran aún suficientes. Sabía que llegaría el día en el que sentiría la fuerza para pasar página, para volver a empezar, para volver a reírse de cualquier tontería. Pero en el fondo, o no tan el en el fondo, sabía que no quería que llegara ese día. Todo aquello implicaba olvidarlo, y olvidarlo era precisamente lo último que deseaba.
El ático estaba a oscuras a pesar de los enormes ventanales que lo separan del exterior. Era como si la escasa luz que dejaba pasar la densa masa de nubes de aquella mañana renunciara a entrar por ellos e iluminar cualquiera de los rincones. Ese, el de la oscuridad, era su castigo. O así lo sentía él, al menos.
Sintió frío. La clase de frío interno que provocaba esa molesta sensación de cuerpo cortado. No era el apartamento, de eso sí que estaba seguro. Devon tenía una manía extraordinaria, casi obsesiva, en aislar todas las viviendas que diseñaba, casi como queriendo reproducir el clima de la California de la que nunca debió salir. De no haberlo hecho, nada de eso habría pasado. De no haber conocido a  Andrés, solía decirse a menudo, seguiría vivo.
Su mirada voló a través de la cocina hasta el salón. Y de allí hasta la mesa. Aunque sabía que era su mente haciéndole pasar otra vez por una mala pasada, volvió a verlo allí, tumbado sobre ella con el brazo derecho extendido como si hubiera estado intentando atrapar algo, y el izquierdo en el pecho, empuñando la sudadera verde chillón que habían comprado juntos días atrás.
Se llevó las manos a la cara y se frotó los ojos con las manos intentando que la imagen desapareciera. Se atusó el pelo entre los dedos como intentando hacerse una coleta para la que sabía de sobra que no tenía longitud suficiente. Se crujió el cuello ladeando la cabeza de un lado a otro. «Clack». Cerró los ojos con fuerza, como si de aquel modo pudiera evitar que cayeran las lágrimas que había evitado a toda costa. Fue inútil. Nada más abrirlos sintió las lágrimas a través de sus mejillas hasta que quedaron atrapadas en algún punto de su cara, perdidas entre el vello de su barba de tres días. Se sentó en el sofá, se cubrió con la manta negra y arrugada que reposaba sobre él y miró a través de las ventanas. Estaba lloviendo otra vez y en poco más de tres minutos los cristales se llenaron de gotas. Algunas parecían desafiar a la gravedad y se quedaban como pegadas a ellos. Otras, sin embargo, empezaban su descenso a través de la cristalera, uniéndose entre sí, creando pequeños riachuelos que surcaban los casi tres metros de altura del ático.
De repente se vio allí de pie. Con Devon. Los dos desnudos mirando a través de la ventana. Abrazados por la espalda mientras él apuraba un pitillo y Devon su copa de vino tinto. No necesitaban hablar para decirse todo lo que pensaban. A Devon le encantaba observarlo, en silencio; contar las pecas de su espalda mientras Andrés miraba su reflejo en el cristal y sonrió al ver sus canas.
«Te estás haciendo viejo, motherfucker», solía decirle.
«Vintage, chiquitín. Me estoy haciendo vintage.»
Siempre se decía que Devon era la persona que había sido capaz de sacarlo de toda aquella basura. Y siempre se decía, también, que había terminado pagando un precio muy alto. Las personas como Andrés, solía defender, no tenían derecho a salvarse. El mundo así lo demostraba siempre.
«Eres tú el que saved me», respondía siempre Devon. «Si no fuera por ti…».
«Si no fuera por mí, ¿qué?», murmuraba. Nunca había sido capaz de decirlo en alto.
Pero esa mañana se había armado de valor y se había atrevido a decirle lo que siempre había pensado.
—Deberías encontrar el momento para hablar con ella.
—No tengo nada que hablar con ella, Andy. It’s all over.
Tampoco eso era verdad. No estaba acabado.
Y ya nunca podría estarlo.
El ruido de un trueno lo trajo de vuelta al presente.
Se levantó hasta la cocina en busca de otra botella de vino solo para comprobar que se le había acabado. Pensó en salir, pero era lo último que le podía apetecer. En vez de ello, abrió la nevera y sacó una botella de Martini sin preguntarse desde cuándo estaría allí. Bebió de la botella la cantidad que estimó que coparía un vaso y cerró la puerta de la nevera con tanta fuerza que se cayeron algunos imanes que decoraban el electrodoméstico. Las personas normales solían comprar imanes en cualquier tienda de recuerdos de las ciudades que visitaban. Devon y Andrés, no. Ellos daban un paso más y se encargaban de comprar solo los que fueran edificios icónicos de esas ciudades. A lo largo de su relación se habían hecho con una pequeña colección de representaciones monumentales que pasaban de la Giralda o la Sagrada Familia a la fachada del Edificio Chrysler, el Templo de Loto de Delhi o las casas-cubo de Róterdam.
Volvió a colocar el imán del puente de Brooklyn y el de la fachada del Museo del Prado y se estremeció al recoger el del Museo Guggenheim. Solo con tocarlo podía sentir la energía de aquella noche. Solo con tenerlo entre sus dedos hacía que pudiera revivirla hasta en el más mínimo detalle.
Devon había invitado a Andrés y a Uxue a ver el que había sido uno de los proyectos de los que más orgulloso estaba, como les dijo una y otra vez en los tres meses que tardó en acabarlo. La reconversión de uno de los áticos de la zona de viviendas de Isozaki Atea en un loft de inspiración nórdico-americana eran la clase de trabajos eclécticos que caracterizaban al interiorista.
Cada vez que terminaba un proyecto, Devon solía organizar una pequeña cena de pintxos y canapés en el propio espacio, casi como si fuera un ritual de bautismo o algún tipo de ceremonia interna con la que ponía punto y final a su creación. Por lo general solía invitar a parte del equipo del estudio y solo cuando estaba verdaderamente orgulloso hacía que Andrés se les uniera. Que hubiera llamado a Uxue, que era una gran amiga pero con la que no mantenían ninguna relación profesional, tampoco era algo usual.
Aquella noche Uxue y Andrés habían llegado al edificio juntos. Devon los había citado a las nueve en el ático alegando que él tenía que estar allí un poco antes. Andrés aún recordaba la sensación al entrar por primera vez. La puerta se abría directamente hacia un espacio diáfano, limpio y minimalista pero al mismo tiempo cálido y acogedor. Un espacio presidido por un sofá rojo sobre el que caía un chorro de luz cálida desde un foco escondido en el falso techo. Todas las paredes eran de cristal y desde cualquier punto de la casa se podía obtener una vista panorámica de la ría, del puente de Calatrava y de los edificios de la ribera.
—Son tintados —había dicho él—. No se ve nada desde fuera. Pero desde dentro lo ves todo.
Andrés estaba impresionado. Y no es que fuera su proyecto más ambicioso, Andrés había visto de él verdaderas locuras artísticas, pero aquel ático estaba lleno de tantos detalles que lo hacían ser un espacio que te abrazaba nada más entrar.
El «housetour», como lo llamaba Devon, terminó en apenas diez minutos y nada más terminar,  invitó a Andrés y a Uxue a sentarse sobre los taburetes de piel de la cocina abierta. En su lugar, Uxue prefirió sentarse sobre la encimera.
—Bájate de ahí —le pidió Andrés entre risas—. Como te lo cargues y lo vean los dueños nos vamos a meter en un lío.
—En absoluto, Andy —le dijo Davon con un tono tan meloso que le sonó hasta empalagoso.—Dudo mucho que se vayan a enfadar. Son unas personas maravillosas.
—Todos los clientes son maravillosos —le dijo mientras apuraba su copa de champagne —. Hasta que te cargas su encimera de cinco cifras —bromeó—.
—Los dueños, Andy, ya están aquí.  
Tanto a él como a Uxue le llevaron algunos segundos entenderlo. El desconcierto inicial dio paso a la euforia.
—¡No! ¡No me jodas! Motherfucker —le gritó mientras se abalanzaba sobre él para besarlo.
—Eh, eh, eh, eh, un momento —interrumpió Uxue—. ¿De verdad vais a vivir aquí? ¡¿De verdad vais a vivir aquí?! Sabéis que me vais a tener aquí día sí, día también, ¿verdad?
—Hay password para entrar. Yo cambiar todos los viernes para tú no entrar —bromeó Devon.
—¡Un momento! —volvió a interrumpir, esta vez vaciando el contenido de su bolso sobre la encimera. Cogió una bolsa de papel marrón y sacó de ella un imán con la forma del Guggenheim grabado a láser sobre una pequeña placa de titanio—. Me los han dado esta mañana los de marketing. «Un trozo del museo» lo van a llamar. Hablaba de espaldas a ellos, de camino a la nevera donde acabó por pegarlo en el centro de la puerta. —Está seriado y está hecho con restos del titanio de Gehry. Creo que es lo suficientemente pijo para que tenga cabida aquí —bromeó.
—Ahora sí, Uxue. Esta house se convierte en home —volvió a bromear Devon. Una casa que se convierte en un hogar.
Andrés volvió a besar a Devon, esta vez con más insistencia.
—¿Te gusta? —le susurró.
—¿Estás de coña? No podría ser más perfecta —le dijo Andrés—. Eso sí —puntualizó—, ese horror de mesa del comedor se va fuera, que lo sepas.
Rieron los tres.
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La primavera de Vivaldi irrumpió en el ático en forma de tono de llamada. Por lo general, le gustaba esperar varios segundos hasta que la melodía llegaba a su punto álgido. Esa tarde había preferido dejar la maestría de las estaciones para otra ocasión.
Julia le había dicho que hablaría con Prados esa misma mañana y que le llamaría nada más terminar su conversación con él. Algún motivo debía existir, suponía Andrés, para que esa llamada no se hubiera producido hasta entonces, pasados algunos minutos de las nueve de la noche.
—¡Julia! —no podía evitar que su voz sonara inquieta. —¿Dónde coño te has metido? ¡Te he llamado como diez veces!
—No soy Julia, señor Molina —le respondió una voz excesivamente grave—. Inspector Antonio Prados, de la brigada de Homicidios de la Policía Nacional.
Tragó saliva.
—Encantado.
—Necesito hablar con usted cuanto antes —le interrumpió. —¿Puede trasladarse a Málaga o prefiere hacerlo por videoconferencia desde las dependencias de nuestros compañeros en Bilbao?
Sabiendo que no era quizás la mejor idea, terminó por elegir la primera. Algo parecía quererle conectarlo con lo que fuera que estaba sucediendo y se negaba a tratar el tema a través de la cámara de una pantalla de ordenador.
—Si me hubieran llamado esta mañana podría haberme cogido cualquier vuelo. A esta hora va a estar complicado.
—Es una lástima—respondió finalmente. —Cuando llegué será tarde.  
Estuvo a punto de responder, pero Prados parecía haber preferido colgar.
Estaba de acuerdo con él. Si las monedas estaban avisando de un crimen que sucedería veinticuatro horas después, el siguiente asesinato sería en la mañana siguiente.
Miró su teléfono sin poder eludir su propio reflejo sobre la pantalla negra.
«¿En qué te estás metiendo?»
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«Lento. Lento. Rápido, rápido, lento…»
Coordinaba sus pasos mientras se colocaba la capucha de la sudadera al salir del portal. Sabía que estaba yendo rápido; demasiado, quizás. Pero necesitaba acelerar los tiempos. Ya les había advertido que ser tan sutil no iba a darles resultados a corto plazo. «Una vez más, tengo razón», se decía.
Todavía sentía la adrenalina de hacía un par de noches fluyendo por sus venas. Estaba exhausto. Por mucho que lo había intentado no había conseguido dormir. Una mezcla de excitación y euforia se seguían apoderando de él y le provocaban una exuberante erección que no se empeñaba en ocultar.
Avanzaba por calle Granada, a la altura del cruce con calle Méndez Nuñez encontrándose con decenas de turistas que caminaban en sentido contrario.
La afluencia era mayor cuando Calle Granada se cruzaba con Calle Beatas, a su izquierda y Calle San Agustín, a la derecha. Turistas en masas se encontraban en el cruce después de haber salido, o al menos pasado, por la fachada del Museo Picasso, la joya de la corona de la que se había convertido en una de las ciudades imprescindibles del panorama cultural internacional. «¿A qué coste?» Se preguntaba. «¿¡A cambio de qué!?»
Avanzaba por el pasadizo de la plaza de la Judería que dejaban a su derecha la terraza de El Pimpi, un híbrido entre bar, restaurante y taberna que se había convertido por sí mismo en un referente turístico. Una plaza en la que las risas ensordecían los gritos de los camareros que comandaban sus raciones y tapas de una punta a otra. Se detuvo en seco contemplando el paisaje que se abría ante sus ojos ajenos a las miradas que le rodeaban.
Lento, pero decidido, se sentó sobre el pequeño muro de piedra que separaba Calle Alcazabilla del Teatro Romano de Málaga, un teatro abierto y expuesto a la mirada de quien paseara por la calle a cualquier hora del día. Que no hubiera ninguna medida de seguridad entre la calle y el teatro no era algo que lo hiciera vulnerable. El muro servía de pared para una fosa natural que hacía imposible intentar asaltar el monumento. Pero eso era algo que él ya había tenido en cuenta.
Paseó paralelo al muro hasta que encontró la marca en el suelo. Ese era el punto. Se sentó sobre el quicio y se dejó caer con tanta sutilidad que dudó que nadie pudiera haberlo visto.    
Se adentró en las ruinas burlando la catenaria de seguridad hasta que llegó a las escalinatas que siglos atrás habrían reunido a decenas de espectadores ansiosos de vivir tantos dramas y tragedias como las que entonces, veinte siglos después, estarían a punto de presenciar todas las personas que se agrupaban allí esa mañana.
—¡Señor! ¡Señor! No puede estar ahí.
Las voces provenían de su espalda y se las atribuyó a algo parecido a un guardia de seguridad.
—Quiero hablar con Mola —dijo impasible—. No me iré sin hablar con Mola.
Su tono era sereno pero sabía que la cuenta atrás había comenzado.
—¿Qué coño estás haciendo? —oyó de repente.
Sonrió. Era su voz.
A cada paso se esforzaba más por permanecer tranquilo, sereno, aunque hacía ya horas desde su corazón había empezado a latir a más de ciento treinta pulsaciones por minuto.
No era el momento. Aún no. La necesitaba más cerca y a juzgar por los pasos que escuchaba crujir contra la graba en sus espaldas sabía que debía esperar un poco más.
Por fin, sintió que estaba cerca.
—Disculpe, señor —le dijo la mujer. —No hablaré con usted hasta que no salga de ahí. No tiene ni idea la cantidad de delitos que está cometiendo ahora mismo.
Se levantó bruscamente y se acercó hasta ella y la miró a los ojos. Eran azules. O verdes tal vez. La miró durante unos segundos y en algún momento lo vio.
No era duda. Tampoco asombro. Era miedo. Estaba seguro que ella se había dado cuenta de que aquello no era un acto vandálico de protesta, como esos en los que la gente tiraba botes de pintura a esculturas o esos otros en los que un par de descerebrados se quedaban pegados a cuadros.
Fue entonces cuando ella miró al guardia de seguridad, seguramente para indicarle que llamara a la policía. Y fue entonces también, cuando con una rapidez solo superada por su destreza, hundió el puñal en su pecho. Escuchó un crujido que supo reconocer como la ruptura de algunas de sus costillas a causa del embiste.
Con un gesto de horror aún en sus ojos, y con la confusión de lo que estaba sucediendo, la mujer se llevó la mirada a su abdomen. El misterioso hombre vestido de negro sacó entonces el puñal del costillar, volteó el débil cuerpo de la mujer y deslizó el arma por su cuello haciendo que la sangre emanara a borbotones.
Escuchó una extraña mezcla de gritos y aplausos a su espalda. El gentío agrupado en el mirador hacia el teatro grababan la escena con sus teléfonos, como si aquello fuera parte de alguna macabra actuación.
Estaba convencido de que sería porque nunca se había visto en una situación igual, pero reparó en que el hombre del equipo de seguridad se había quedado inmóvil, petrificado. Con un gesto rápido y carente de titubeo, desenfundó su pistola y vació el cargador contra él.
No estaba orgulloso. Y tampoco es que formara parte del plan. Pero aquel hombre podía mandar todo al traste.
«Solucionado».
Los aplausos se apagaron y se ensordecieron por los gritos de terror que se apoderaban de los espectadores del grotesco espectáculo.
Era consciente de que le quedaban unos pocos segundos.
«Suficientes».
Rebuscó entre sus bolsillos hasta dar con ellas. Esta vez no tenía tiempo de hacerlo tal y como marcaba el plan.
En su lugar, las posó sobre sus ojos, ejerciendo tanta presión como pudo con sus pulgares.
Escuchó las sirenas de fondo. Tal y como había imaginado, las alarmas habrían sonado cuando saltó el muro de seguridad. Había calculado que tardarían siete minutos, y siete minutos eran toda una eternidad para él.
Avanzó entre las ruinas sabiendo que el número de espectadores habría aumentado. Miró hacia detrás solo para comprobar que Mola seguía inmóvil salvo por unos agitados espasmos que la hacían parecer rebotar sobre el suelo. A decir verdad, habría preferido una muerte más rápida para ella.
O por lo menos más limpia.
Ya no había tiempo para arreglarlo.
Aceleró su paso desapareciendo entre las piedras que conformaban los muros de un teatro que, esa mañana, acababa de acoger una de sus mejores y más trágicas representaciones.
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Los apenas veinte minutos que separaban el aeropuerto del centro de la ciudad se le estaban convirtiendo en los veinte minutos más largos de su vida.
—Horrible, ¿verdad?
El taxi que recogió a Andrés en el aeropuerto llevaba sintonizada la emisora local y desde el momento en el que se montó en el vehículo, la actualidad informativa solo hablaba del mismo suceso. 
—Lo del teatro —puntualizó el conductor dirigiendo su mirada a él a través del espejo retrovisor del parabrisas—. Es horrible, ¿a que sí?
Cuando la cobertura del teléfono de Andrés había vuelto a estar disponible después de su vuelo, comprobó que Julia le había enviado un sinfín de enlaces y mensajes explicándole lo sucedido. Aunque la escena se había producido mientras él estaba volando, se había vuelto a cumplir la macabra coincidencia. El crimen se había producido justo veinticuatro horas después de que recibiera las monedas.
—¿Se sabe quién ha podido ser?
Se lo preguntó más por cortesía que por tener una respuesta. Sabía de sobra que la policía no tendría nada.
—Nada. Nadie parece saber nada. Y no será porque no había testigos. Antonio, el de la licencia 412 paseaba por allí, ¿sabe? Dice que lo vio de lejos. Vaya a usted a saber si era verdad, pero ufff… se me hiela la sangre solo de pensarlo.
Instintivamente agarró las asas de su bolso con fuerza y volvió a comprobar que la bolsa de congelados con las monedas seguía dentro.
Durante el resto del viaje, tanto Andrés como el taxista permanecieron en un silencio sepulcral solo roto por el ruido ensordecedor de todo tipo de sirenas que atravesaban la ciudad hacia la misma dirección. Mientras el segundo se quejaba con sus pensamientos de la lentitud de los coches que llevaban delante, impresiones que hacía visibles con constantes resoplidos y gestos de orientar el brazo hacia delante, Andrés no podía evitar mirar por la ventanilla mientras teorizaba sobre los fenómenos meteorológicos que llevaban a que en menos de mil kilómetros el clima pudiera ser tan radicalmente opuesto.
El conductor giró el volante abruptamente y cambió dos carriles de golpe antes de detenerse.
—Ya me puede perdonar, pero es que iba ennortao. Todo esto del teatro me tiene loco. Ya hemos llegado. Plaza de Manuel Azaña. ¿Le viene bien que le deje aquí?
El automóvil se había detenido en una parada de autobús.
—Sí claro. Aquí está bien. ¿Hay mucha distancia de aquí al centro? —le preguntó mientras le extendía un billete.
—¡Que va! Igual por la obra sí que tarda algo más pero es un camino de pocos minutos. En coche, claro.
Salió del taxi buscando la obra que decía el taxista aunque desde su ubicación no pudo ver ninguna. La carretera transcurría por lo que había visto señalizado como la Avenida de Andalucía, que parecía convertirse en una arteria de entrada y salida a la ciudad rodeada por bloques de edificios iguales a ambos lados. Que las viviendas no parecieran seguir siquiera una estética similar hacía evidente algo que solía ser habitual en muchas ciudades: utilizar zonas alejadas, casi del suburbio de la ciudad como escenario para plantear nuevas carreteras de acceso tras la construcción de una nueva autovía. Había pasado en Bilbao, en Londres y hasta en Sao Paulo.
El caso de Málaga, sin embargo, le recordaba más a la Vía de Concilliazione de Roma, la vía de más de quinientos metros que conectaba el Castel Sant’Angelo con la Plaza De San Pedro, en el Vaticano. Para conseguir una vista tan diáfana hacia la gran plaza, Mussolini había ordenado la demolición de otras construcciones del Borgo, el barrio que antiguamente se localizaba en aquel espacio. En el caso de Málaga, la Avenida de Andalucía parecía atravesar la ciudad dejando una impecable vista al fondo de la catedral de la ciudad.
Miró el reloj. Quedaban un par de horas hasta su reunión. El taxista le invitó a acercarse a la puerta del copiloto para darle el cambio.
—¿Sabe? Cambio de planes. —Volvió a meterse en la cabina trasera del coche.— Vamos directamente al hotel. Ya vendré después.
Se sentó, abrochó su cinturón y le extendió su teléfono en el que estaba anotada la dirección. El taxista le miró desde el retrovisor, una vez más, y se limitó a asentir con la cabeza.
El camino de «pocos minutos» se acabó convirtiendo en un trayecto de casi una hora. Apenas un par de kilómetros después de su cambio de ruta se toparon de frente con un atasco que paralizaba todo el tráfico rodado en torno a una enorme rotonda que dejaba ver las entrañas de la ciudad. Andrés contemplaba la situación con una mezcla de inquietud e interés.
—Es por el metro.
Aunque le resultara de los más extraño, el taxista parecía saber interpretar los pensamientos de Andrés.
—¿Cómo dice?
—Por el metro, ya sabe... El tren bajo tierra. Anda que no llevan años con eso... Hágase una idea, ¡Cuatro años tardaron en abrir La Alameda! Imagínese... Pero claro, luego van y se encuentran con el pueblo ese... Pues para qué quiere más... A ver si vivo yo suficiente para verlo terminado...
—¿El pueblo? No sé si le entiendo.
Sabía que todas las obras de los suburbanos llevaban siempre implícito retrasos en su construcción a cuenta de todo tipo de restos arqueológicos que se encontraban en las obras de soterramiento.
—Sí, bueno, el pueblo, o el barrio... ¡Yo que sé! ¡Ruinas! Ruinas al fin y al cabo. Y créame, al final esas ruinas van a llevarnos a todos a la ruina. Se lo digo yo. Hágame caso...
Superada la congestión vial, Andrés tuvo la que consideró su experiencia más cercana al teletransporte que había sentido en su vida. Detrás quedaba la Málaga gris que dejaba paso a una ciudad del siglo XXI con amplias avenidas, un cuidado urbanístico envidiable y la que desde su óptica era una obra de arquitectura civil y paisajística de primer orden.
—Sorprende, ¿verdad? —volvió a decir el taxista. A Andrés le estaba empezando a poner nervioso la facilidad con la que el conductor parecía entrar en su mente y extraía toda la información de sus pensamientos.
—Es alucinante. ¿Sabe? He participado en muchas charlas sobre arquitectura urbanística y Málaga siempre salía como ejemplo. ¡Jamás hubiera imaginado una transformación así!
—¿Había estado ya antes?
—La verdad es que no… A Marbella sí, cuando era un crío. Todo lo que sé de Málaga es más bien… no sé cómo decirlo… Teórico.
—¿Teórico? Pues va a flipar, se lo aseguro. Esto ya es Europa, hay que hacerse a la idea.
El taxi entró a través de la valla de acceso al hotel y Andrés se quedó embelesado por el pasillo ajardinado que llevaba hasta el edificio principal.
—Pues ya hemos llegado, señor. Salvo que quiera volver a cambiar de destino —bromeó.
De estilo modernista y con un uso que había oscilado entre actividades tan dispares como complejo hotelero, hospital de sangre y Audiencia Nacional, para volver a ser desde años atrás de nuevo un hotel, el Gran Hotel Miramar era la obra cumbre de Fernando Guerrero Strachan, ilustre arquitecto de la ciudad y una referencia en la arquitectura nacional.
Inaugurado en 1926 bajo el nombre de «Hotel Príncipe de Asturias» por el monarca Alfonso XIII, el hotel se había convertido en un símbolo de la clase más alta de la ciudad y había acogido a la aristocracia internacional en una actividad que se vería interrumpida en 1936, rebautizado entonces como «Hotel Miramar» durante la segunda república, para reconvertirse con el estallido de la Guerra Civil en un Hospital de Sangre. Al concluir la guerra, el hotel volvió a su actividad hasta que en 1987 se convirtió en el Palacio de la Justicia hasta 2007 dejando el edificio en un desuso que llevó a convertirlo en un edificio en ruinas. La crisis internacional de 2008 no hizo más que avivar su deterioro hasta que en el año 2016 resurgió, tras unas obras de reconstrucción intensas y llenas de polémica, en un buque insignia del lujo de la nueva Málaga, recuperando su solera y actividad hotelera en un establecimiento de casi doscientas camas en el que se alojaban turistas internacionales bajo el brillo de sus cinco estrellas.
Andrés había leído sobre todo aquello en una revista de arquitectura a la que estaba suscrito y conocía las dificultades arquitectónicas para su reconstrucción. Se había prometido visitarlo alguna vez y allí estaba entonces, aunque hubiera preferido hacerlo en otras circunstancias.
Atravesó la puerta de entrada pensando en todas las personas que lo habrían hecho antes. Todos en épocas tan distintas. Todos en escenarios tan dispares.
De decoración neoárabe y de estilo basado en el Ritz de Madrid y el entonces abandonado Riviera Palace de Montecarlo, Andrés no pudo evitar pensar lo que hubiera disfrutado Devon si aquel hubiese sido un viaje en pareja. Aunque era muy consciente de que en lo que a  elegir hotel se refería eran la noche y el día, lo cierto es que estaba seguro de que ambos lo habrían escogido sin discutir.
Devon era de los que filtraban hoteles marcando la casilla de cuatro y cinco estrellas aunque acabara estando en la parte más recóndita de las ciudades. «Excelencia es siempre mejor opción» argumentaba. Él, sin embargo, era más de elegir los hoteles por su arquitectura, por su historia o por una mezcla de ambas. En todos sus años de relación solo recordaba un hotel en el que habían estado de acuerdo en elegir. El de aquel fin de semana en La Rioja alavesa en el que se rindieron al placer más hedonista en las bodegas de los Herederos del Marqués del Riscal. Devon encontró la más exquisita de las excelencias. Él, el más excelente de los ambientes en un hotel hecho museo en un edificio singular con el inconfundible sello de Frank Ghery. 
Al atravesar la estancia principal del Gran Hotel Miramar y llegar hasta sus icónicas escaleras a la Bahía de Málaga confirmó que en aquel hotel también habrían coincidido los dos. De haber sido un viaje de placer habría sucumbido a la tentación de tomarse un cóctel en la enorme terraza del lobby, pero ni la hora volvía a ser la socialmente aceptada ni su agenda estaba libre de cargas. Volvió a la recepción y pidió que llamaran a un taxi no sin sentir la mirada algo juzgona de la recepcionista quien parecía no entender que el botones se hubiera hecho con el equipaje y que él saliera sin haber pisado siquiera la habitación.
Apenas cinco minutos después, esta vez sentado en el asiento del copiloto, Andrés se dirigía a la comisaría de la Policía Nacional de Málaga, preparado para la que, intuía, no iba a ser una reunión ni fácil ni mucho menos agradable.
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Apenas puso un pie en la comisaría, Andrés reparó en un grupo para el que parecía ser el centro de todas sus miradas. Se detuvo y se les quedó mirando esperando detectar algún tipo de señal.
—¿Señor Molina?
Uno de ellos había salido del corrillo para acercarse a él extendiéndole la mano.
—¿Sí? —contestó sin estar seguro de dónde venía la voz.
—Soy el inspector Antonio Prados. Un placer conocerle a pesar de las circunstancias.
—Lo mismo digo —le respondió aceptando su invitación a estrecharle la mano.
—Acompáñeme. Nos están esperando.
Hizo un gesto al corrillo con el que estaba segundos antes y le acompañó en el ascensor hasta la tercera planta. Momentos incómodos en el que a ambos le corrían miles de pensamientos por la mente y que ninguno se atrevía a expresar en voz alta.
Las puertas se abrieron dando paso a lo que Andrés solo pudo comparar con la base de operaciones de un grupo de corredores bursátiles como los que se veían en las películas americanas. Un sonido ambiente en el que las voces solo eran superadas por el incesante ruido de teléfonos que terminaban con el impacto del auricular contra el aparato. Llegó un momento en el que incluso esperaba que alguien terminara tirando un ordenador al suelo en un arrebato de furia.
—Día complicado, supongo —alcanzó a decir, más motivado por romper el incómodo silencio que por establecer una conversación.
—No se lo puede imaginar, señor Molina. Creo que hoy es uno de los días más difíciles de mi carrera; más incluso que el atentado de ETA en Fuengirola en el  2002.
Andrés recordaba haber escuchado algo de una explosión de dos coches bomba frente a un hotel de la ciudad costera. Hasta donde podía recordar, no hubo que lamentar víctimas mortales.
El inspector condujo a Andrés entre pasillos que parecían más un laberinto que lo que hubiera esperado en una comisaría y le señaló un despacho al final de la planta.
Golpeó la puerta.
—Adelante —la voz de una mujer llegó desde el otro lado.
—Comisaria Galán, le presento a Andrés Molina, de Bilbao. Andrés —se dirigió a él—, ella es la comisaria Alejandra Galán. Le presento también a la subinspectora Laura Herrera y nos acompaña Julia Rivera con quien creo que ya ha tenido la oportunidad de hablar.
Aunque la había investigado por LinkedIn, la fotografía del perfil no le hacía justicia alguna. De pelo largo moreno hasta casi debajo de los hombros con una cara racial que sin duda dejaba en evidencia un claro mestizaje de la época de la Andalucía nazarí, la periodista vestía uno de esos trajes de corte masculino que habían entrado en la moda femenina hacía no tanto y que le aportaban un aspecto serio que rompía con sutileza con unas zapatillas de deporte blancas.
—Le agradecemos enormemente el esfuerzo que ha hecho, señor —se presentó la comisaria—. Por algún motivo, su testimonio parece ser clave para este... no sé ni cómo llamarle.
—Horror —aclaró Andrés sin quitar la vista de Julia—. De este horror.
—Señor Molina. ¿Ha traído eso con usted? —Prados parecía impaciente.
—¡Claro! Perdone—se apresuró Andrés. Prados era de los que iba al grano y eso le gustaba. La conversación tenía toda la pinta de empezar a convertirse en una de esas conversaciones de besugo que terminan con todos los participantes pronunciando un típico «en fin…».
Abrió el bolso apoyado sobre su rodilla y sacó la bolsa de congelados que dejaban ver los tres sobres negros en los que había recibido las monedas y se la entregó al inspector.
—Me he tomado la libertad de no mezclar las monedas y poner una etiqueta para numerar los envíos. No sé, quizás el orden tenga también algún sentido— aclaró.
—Si hay algo en este caso que tenga sentido que venga Dios y lo vea —concluyó Prados.
—Señor Molina, espero que no le incomode pero necesitamos hacerle varias preguntas—. La frase de la comisaria era más una orden que un ruego, algo para lo que ya estaba preparado.
—Por supuesto. Pero llámeme Andrés—. Se ahorró decirle que lo de Molina era algo circunstancial que evitaba a toda costa.
—Tome asiento, por favor. ¿Quiere un café?
Había pocas cosas a las que Andrés pudiera resistirse menos que a un café.
—Por favor. Solo.
La comisaria hizo un gesto a la subinspectora que abandonó la sala en silencio. En cuanto cerró la puerta, miró a Prados invitándole a iniciar el interrogatorio.
—Señor, Molina... Andrés... ¿Qué relación mantiene usted con este caso?
Lo de ser directo era sin duda un hecho objetivo más allá de una apreciación.
—¿Disculpe? —Andrés se mostró confundido. —Si le soy sincero, inspector, esperaba que fueran ustedes quienes me dieran esa respuesta.
—Esto es lo que tenemos hasta ahora. Una mujer aparece brutalmente asesinada en un puente. Una semana más tarde, el director de un museo aparece asesinado con el mismo modus operandi. Solo dos días después, a pleno sol y ante los ojos de decenas de testigos, la coordinadora del Teatro Romano es asesinada de la misma manera y ya de paso, un guardia de seguridad. ¿Qué relacionan los tres casos? Que por algún motivo antes de que se produzca cada uno de ellos, voilá, un señor en la otra punta del país recibe sobres con las mismas monedas. Le vuelvo a preguntar: ¿Qué le relaciona a usted con las víctimas?
—Oiga, inspector —Andrés estaba empezando a detectar un tono violento—, ya le he dicho que no lo sé.
—Ya, ya sé que ya lo ha dicho. Lo que no nos ha dicho todavía es algo que tenga sentido...
—¡Porque nada de esto lo tiene, joder!
Su tono sorprendió a todos, quizás en mayor medida a Herrera que entraba en el despacho de la comisaria con el café.
—Perdonen —se disculpó antes de cogerlo y darle un sorbo—. Os aseguro que estoy tan extrañado como vosotros.
Había detectado que la conversación estaba entrando en un terreno complicado y le pareció que cambiar del «usted» al «tú» era una buena forma de suavizarlo.
—Vamos a ver, Andrés —intervino la comisaria—. En primer lugar, no queremos que sientas que esto es un interrogatorio ni nada parecido. Como te decíamos antes, agradecemos mucho que te hayas trasladado a Málaga para traernos las monedas. Pero entenderás que después de que hayamos visto la relación entre las entregas y los asesinatos, quien sea o quienes sean que estén detrás de todo esto te quieren dentro del caso. ¿Que te han elegido a ti al azar? Podría ser una opción. Pero ¿qué probabilidades hay de que algo así ocurra al azar? Como te decía, y como tú mismo también habrás podido dilucidar, nuestro sujeto te quiere a ti dentro de todo esto y eso nos lleva a la siguiente pregunta: ¿por que?
—Eso me ha quedado claro, comisaria. Le aseguro que eso me ha quedado claro. —Volver al «usted» le pareció más adecuado.— Pero me están preguntando por qué me ha elegido a mí y yo, sencillamente, no lo sé.
—Y te creo. De verdad lo hago. Volvamos a empezar, ¿de acuerdo? —miró a Prados de un modo fulminante. Seguramente, pensó, la comisaria y el inspector habrían pactado llegar a ese punto pero intuyó que Prados se había adelantado en los tiempos.
Asintió.
—Cuéntenos todo desde el principio. ¿Cómo llega usted a contactar con la señorita Rivera? —Prados volvió a meterse en la piel del inspector. Aunque encubierto, Andrés se sabía dentro de un interrogatorio. Buscó a Julia con la mirada y esta la agachó enseguida.
—Se lo resumo. Hace un par de semanas, mi vecina me trajo un paquete que le habían dejado a ella porque yo no estaba en casa. Cuando lo abrí vi que eran unas monedas que venían en una caja de reparto, sin dirección de remitente ni nota ni nada. Como usted comprenderá me pareció de lo más extraño y el domingo acudí con una amiga a la que le conté lo ocurrido a la Plaza Nueva de Bilbao. Allí se suelen reunir coleccionistas de todo tipo, los chavales van a cambiar cromos y todo eso. Dos señores que vendían monedas de toda clase me dijeron que eran ases de Malaka, una moneda acuñada en el asentamiento fenicio de esta ciudad. Tampoco tenían muchísima idea y me dijeron que no es que hubiera sido un gran moneda.
»Llegué a casa y busqué más información sobre las monedas y, no pregunte por qué, acabé topando con un blog en el que se hablaba de un asesinato en Málaga en el que se habían usado dos de las mismas monedas.
Prados miró a Julia con furia.
—Aunque me pareció algo grotesco me impresionó más que alguien las conociera lo suficiente para mencionarlas en su blog y me resultó que podía serme de ayuda hablar con ella y conocer más de las monedas. Todo lo que hay en internet son foros en los que explican el valor, enseñan a reconocerlas y poca cosa más. No hay un artículo en Wikipedia ni mucho menos y pensé que tal vez, contactar con ella podría ayudarme a averiguar algo más. Así que envié un email a la dirección de contacto que aparecía en el pie del blog.
—¿Imaginó usted que ambos casos podían estar relacionados? —preguntó Herrera.
—Lo pensé, sí, pero fue como una corazonada, tampoco se crea. Me sorprendió por la forma inusual en las que las había recibido. No sé... me pareció como de película. Aunque a medida que pasaban los días, la idea dejaba de tener sentido. Una semana después, hace cuatro días, volví a recibir otras dos monedas. No le voy a engañar, me puso muy nervioso.
—¿Y volvió a escribir a Julia? —siguió Prados.
—No... Bueno, sí... A ver. Le explico mejor. Yo vi la muerte del director del museo…
—De Ignacio Echevide —puntualizó la subinspectora como para que el dato constara en acta.
Andrés se limitó a asentir.
La comisaria se quedó en silencio. Seguramente porque Julia ya les habría explicado todo, prefirió cambiar de tema.
—Hablemos de usted, señor Molina —la comisaria abrió una carpeta que supuso incluía información que habían investigado desde el día anterior.  —¿Qué le une a usted a Málaga?
—Nada.
—¿Conocía a alguna de las víctimas?
Andrés negó con la cabeza.
—Irene Ahlers, consultora de comunicación cultural. Ignacio Echevide, director del Museo del Patrimonio Municipal. Marta Mola, coordinadora del Teatro Romano de Málaga. ¿Le dice de algo cualquiera de los nombres? ¿Ve en ellos alguna relación?
—Lo siento, los nombres no me dicen nada...
Prados se levantó de su silla, tomó una carpeta de la mesa y extrajo tres fotografías que dispuso sobre la mesa.
—Levántese —le ordenó—. ¿Las conoce?
Andrés miró a la mesa y se centró en las imágenes de tres retratos que eran lo más parecido a tres imágenes de perfil de una red profesional. Un hombre y dos mujeres sonrientes, con los brazos cruzados sobre un fondo neutro. Los tres vestían de un modo formal.
—Me temo que no, inspector.
Prados sacó tres fotografías más que dispuso violentamente sobre los tres retratos.
—¿Y ahora?
Sintió una arcada. La imagen de los tres cadáveres, con las monedas en los ojos y la garganta cortada de lado a lado borraban cualquier atisbo de las sonrisas de las imágenes anteriores. Por un momento sintió que su corazón se aceleraba y cómo el aire empezaba a no ser suficiente. Se volvió a sentar llevándose la mano derecha a la frente sobre la que apoyó la cabeza.
—¿Se encuentra bien? ¿Quiere que le traiga agua?
—No, gracias. Estoy bien —minitió—.
Poco a poco sintió recuperar el pulso normal.
—¿Qué hostias ha sido eso y por qué coño me lo enseñan a mí? ¿Están locos?
—Señor Molina... Esto ha sido todo. Le agradecemos una vez más su colaboración. Espero que tenga un buen viaje de vuelta a casa. ¿Cuándo regresa? —el tono de la comisaria se volvió exageradamente amable, como intentando devolver la normalidad a una situación que se había convertido en inesperada para todos.
—No lo sé.  Solo he venido con el billete de ida.
—Le sugiero entonces que se tome unos días y disfrute de la ciudad. El inspector Prados le dejará su tarjeta por si... ya sabe, por si se acuerda de algo. Le agradecería que dejara su teléfono disponible por si necesitamos contactar con usted. Si finalmente va a quedarse por aquí, le pido que hable con su vecina y que nos avise si vuelve a recibir un paquete parecido.
»Como le he dicho, Andrés, me fío de usted, pero espero que entienda que desde este momento forma parte de la investigación. Cualquier cosa que nos oculte, o cualquier dato que prefiera no compartir y que resulte estar relacionado con este caso, será utilizado en su contra. Es importante que entienda eso. ¿Lo entiende?
Asintió.
—Y eso incluye su silencio —apuntaló Prados—. También a la prensa. Especialmente la prensa. ¿Estamos?
Volvió a asentir. Después, se puso en pie y pensó en extender su mano para despedirse de todos. Rehusó la idea en el último momento. Solo quería marcharse de allí.
La subinspectora Herrera se ofreció a acompañarle hasta el ascensor. Fuera del despacho, la comisaría volvía a ser la jungla de gritos y sonidos que había atravesado instantes atrás. Cuando llegó al ascensor y las puertas se cerraron ante él, intentó respirar. Se crujió el cuello y se miró en el espejo que hacía de pared en el fondo del elevador. Necesitaba dormir, aunque sabía que las imágenes de los tres cadáveres no le permitirían hacerlo.
Atravesó el vestíbulo de la comisaría tan rápido como pudo esquivando a la cola de ciudadanos que esperaban en la planta baja. En cuanto puso un pie en la calle, el aire caliente le golpeó en la cara. De repente, la idea de haber viajado hasta Málaga le resultaba cada vez peor.
Miró a su alrededor. Necesitaba unos instantes para pensar en todo lo que había ocurrido antes de coger un taxi y volver a verse atrapado en la ratonera en la que se había convertido el atasco de la Alameda un rato antes. Se desabrochó un par de botones de la camisa y se preparó para el que sería un largo paseo de vuelta al hotel. Los gritos desde la puerta de la comisaría lo devolvieron a la realidad.
—¡Andrés! ¡Andrés! ¡Espera!
Miró a su espalda. Julia corría desde la puerta con el brazo en alto.
—¡Andrés! —Julia hacía verdaderos esfuerzos por recuperar el aliento.— Me gustaría que pudiéramos hablar tranquilamente. ¿Podemos hacerlo?
—¿Que hablemos tranquilamente? Creo que ya he dicho todo lo que tenía que decir.
—Prados es un gilipollas. Y si te sirve de algo, a mí me hicieron lo mismo cuando le dije que había hablado contigo y todo eso. Es imbécil como él solo.
—Me he sentido como un puto criminal ahí dentro, ¿me entiendes? No ha sido buena idea venir. Estoy seguro de que no lo ha sido.
—Andrés, escúchame. Estás aquí. ¿Nos podemos tomar un café tranquilamente?
No sabía si lo haría tranquilamente, ni tampoco si quería tomarse un café. Pero necesitaba sentarse, y a decir verdad, quería hablar con Julia. A fin de cuentas, era ella por quien había llegado hasta allí.
—Está bien, pero vámonos de aquí. Lo que nos faltaba es que nos viera ese Prados y piense que estamos conspirando.
Julia se acercó a la carretera y levantó el brazo. Ni tres segundos más tarde, el chirriar de las ruedas de un frenazo le hizo saber que su transporte había llegado. Abrió la puerta trasera y le hizo gestos a Andrés para que subiera.
—Lo más cerca que puedas de Larios —le dijo la mujer al taxista—. Si prefieres por la parte de Camas, también nos viene bien.
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—Pues claro que no tenemos nada, Prados. Y tu puta manera de entrarle a la gente tampoco ayuda, ¡joder!
La comisaria había reventado en el mismo momento en el que Julia abandonó el despacho. Prados se limitaba a mirar al suelo. Ambos habían esperado con ansias que la figura de Andrés pusiera un mínimo de orden en el galimatías en el que se estaba convirtiendo el caso.
Herrera acababa de recibir un mensaje en el móvil, y aunque hubiera preferido evitarlo sabía que estaba obligada a compartir el contenido.
—Deberíais poner la tele —dijo por fin —. Acaba de reventarnos en la cara.
Con una mirada entre el miedo, la angustia y la extraña sensación de saber lo que se iba a encontrar, la comisaria abrió uno de los cajones de su mesa y extrajo un mando a distancia con el que encendió un pequeño televisor que reposaba en una mesa de PVC blanco entre dos librerías.
—¿Qué canal? —preguntó impaciente.
—Cualquiera.
—Hablamos ahora con Diana Pérez, experta en psicología criminal que ha colaborado con los cuerpos de seguridad en muchos de los crímenes más extraños de las últimas décadas como en el del asesino del dominó o en del ángel negro de Valencia. Diana, cuéntanos, ¿qué nos dice esto?

—En primer lugar, María Rosa, tenemos que ver claramente que el asesino sabe lo que está haciendo. El acceso al teatro no es fácil y está protegido por los mejores sistemas de seguridad. Es muy extraño que no saltaran todas las alarmas, lo que abre ya de por sí miles de interrogantes. Pero la manera en la que continúa el suceso como vemos en el vídeo, es todavía más inquietante. Sabía lo que hacía y lo tenía todo planeado. Eso nos deja en una situación muy difícil porque ya podemos descartar que se trate de un asesino impulsivo con lo cual, se ve que estaba perfectamente orquestado y planeado.

—Pero hacer esto a una hora tan normal… no sé, por la mañana…. es arriesgarse demasiado, ¿no?

—Sí, para ti o para mí. Pero piensa que quien hace esto no es una persona normal. Es alguien que encuentra placer en ello. Que no considera que todos los que pudieron verlo fueran a ser testigos sino su público. Es un perfil narcisista de libro de los que encontramos tantos ejemplos en la historia criminal, ya no solo de este país sino de todo el mundo.

—¿Qué pasos cree que estará siguiendo la policía?

—Bueno, yo eso no se lo puedo responder. Lo que está claro es que estoy convencida de que la Policía Nacional de Málaga hará un excelente trabajo, aunque mucho me temo que se vayan a encontrar con más callejones sin salida que los que se dan en un caso normal. Alguien con un método tan trabajado no creo que vaya a dejar muchos cabos de los que tirar.

—Ya lo han oido. Un asesino metódico, de estilo narcisista que disfruta con su barbarie. Así es el Asesino de las Monedas que ha hecho que el mundo se centre hoy en Málaga con una mirada muy distinta a las noticias que nos suelen llegar de esa ciudad. Recordar a los espectadores que se hayan unido ahora a nosotros que esta mañana, un hombre encapuchado ha accedido al Teatro Romano de Málaga para acabar con la vida de la coordinadora del yacimiento, Marta Mola, en un extraño ritual en el que según nos informan, han pegado dos monedas en los ojos de la víctima. El guardia de seguridad del monumental escenario, Francisco Álvarez, ha muerto en el acto tras recibir el impacto de varios disparos.

Siete minutos y volvemos.
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Miró a una Julia sumida en el silencio, recostada en el asiento del taxi y con la mirada perdida a través de la ventana. Aunque todavía no sabía qué pensar de ella, le parecía que era la única persona que estaba de su parte. O al menos, que no estaba en su contra.
—Strachan. ¡Eso es!
—¿Siempre haces eso? —le respondió Julia sin apartar la mirada de la ventana.
—¿El qué? —Esta vez sí giró su cabeza para mirarla directamente. Ella hizo lo mismo.
—Lo de soltar frases esperando que el otro te entienda.
Sonrió. Esta vez no por cortesía.
—Strachan. Los Strachan. Creo que es lo único que me puede unir a Málaga.
—Vale —asintió—. No... Sigo sin pillarte.
—Estudié arquitectura por mi padre. No te voy a decir que no me gustara pero... no sé explicarlo. Siempre había sido bueno en matemáticas, en física... todo lo que tenía que ver con números. Recuerdo que mi madre menos, pero cada vez que salía el tema de los hijos, mi padre siempre decía «Mi hijo va para arquitecto». Siempre. Lo había oido desde que era un crío. Y supongo que de tanto oírselo decir, acabé aceptándolo como si fuera una decisión propia. Así que, cuando cumplí dieciocho y me tocó matricularme en la carrera, hice lo que se suponía que había estado deseando toda mi vida. Me matricularía, me graduaría, me colegiaría y acabaría de segundo de él hasta que se jubilara, porque entonces tomaría las riendas de su estudio. No te voy a decir que fueran años duros, a mí la arquitectura me gustaba y aunque lo normal es que la gente se desencante de su pasión cuando llegan a la universidad, en mi caso fue al revés. Con cada asignatura, la arquitectura se convirtió casi en una obsesión. La terminé con una nota que no me creía ni yo.
—Debió de sentirse orgulloso. Tu padre, digo.
—No —respondió tajante como si la respuesta no diera lugar a duda—. Pero eso es otro tema. A lo que voy es que cuando entré nunca pensé siquiera en colegiarme, pero a medida que fue pasando el tiempo no solo lo deseaba sino que quería ser el mejor, y para ello necesitaba ser el mejor de mi promoción. Me obsesioné, literalmente, con presentar el mejor proyecto de fin de carrera que podía imaginar. Pero por mucho que pensaba, por mucho que dedicara horas a dar con él, no encontraba nada.
»Quería encontrar la manera de presentar un proyecto que no solo demostrara la mejor investigación a la que se hubiera enfrentado el tribunal, sino que también fuera un proyecto extrapolable a la práctica. Fueron los meses más terribles de mi vida. Me despertaba cada mañana rebuscando entre cientos de proyectos de colegas, investigaba sobre los retos de la arquitectura...
—¡Por Dios! No te pega ser tan friki.
—Bueno... supongo que no.
—¿Lo encontraste?
—Sí. Y de la manera más rara que puedes imaginar. Era el último año de la carrera y un grupo de mi curso habían organizado un viaje a Ibiza.
—La historia se pone interesante…
—Una semana de excesos como premio a una carrera que no permite que levantes la cabeza de cifras y cálculos. No iba a ir pero no me preguntes por qué, acabé gastando gran parte de mis ahorros para el que se suponía que iba a ser un viaje alejado de todo lo que tuviera que ver con arquitectura. Íbamos hasta Barcelona en autobús y cogíamos un barco desde allí a la isla. Pero cuando llegamos a Barcelona, un grupo de ecologistas, aunque entonces no estuviera tan de moda como ahora, habían organizado una revuelta y se habían cargado algo del motor de la embarcación. No eran un comando criminal ni nada deso, sino más bien un grupo que decía que los viajes a las islas en masa se estaban cargando el ecosistema o algo así. Total, que retrasaron nuestro trayecto hasta la noche y yo me negaba a quedarme en el puerto hasta entonces. Me fui de paseo, perdiéndome por las calles, sentándome en bancos... cualquier cosa que me hiciera perder el tiempo. Y precisamente sentado en un banco escuché a unos de esos guías que van con un grupo y pinganillos y de repente me fui en el tiempo a casi comienzos de la carrera. Hablaba sobre la construcción del ensanche de la ciudad, L’Eixample.
—¿Lo de la zona de los edificios cuadrados? —le interrumpió Julia.
—Bueno—sonrió—… octogonales en realidad. Cerdà, Idelfonso Cerdà, proyectó un distrito de manzanas cuadradas de lados de ciento trece metros con un chaflán, un corte, de quince metros de lado. Un apunte: la superficie de cada manzana es de una coma veinticuatro hectáreas, no de una entera como suele decirse. Pero lo interesante de todo esto es por qué se hizo así. Por un lado, Cerdà imaginaba el tráfico del futuro en forma de locomotoras de uso individual y, claro, estas tendrían que tener paradas y estaciones así que proyectó estas paradas en las esquinas.
—¿Locomotoras individuales? —preguntó.
—Sí, pero eso no es lo más curioso. Lo más sorprendente de todo es que en el plan inicial de Cerdà los bloques debían contar solo con tres plantas con un total de dieciséis metros y dejar amplios espacios entre ellos. Su idea era una ciudad homogénea, sin distinción de clases, ya que al ser todos los bloques iguales no había lugar para la ostentosidad. Obviamente, la ciudad se le echó encima; no entendían que entre bloque y bloque, hubiera tanto espacio destinado a jardines y zonas verdes cuando hacían falta talleres y comercios. Al final tuvieron que rehacer el plan y en esta ocasión Cerdà dejó un espacio exacto de veinte metros entre los bloques. Veinte, igual que la altura de cada bloque al que se le añadió un piso más retraído de la fachada principal creando así otro recorte en la parte superior. ¿Por qué? Porque de ese modo, ningún edificio hace sombra contra el otro. Recortar las esquinas no solo creaba un espacio para mostrar una estación de locomotora, sino que aumentaba la visibilidad y la luz de las calles. Solo recortando quince metros. ¿No te parece impresionante?
Aceptó su silencio como una repuesta en sí misma.
El taxi llegó a su destino junto a la zona de Camas. Aunque Julia sacó la cartera, Andrés había sido más rápido en sacar un billete de diez euros que le entregó al taxista sin esperar cambio.
Julia se escondió detrás de unas gafas exageradamente grandes para su cara y comenzó a caminar haciendo que Andrés le siguiera.
—Lo que no termino de pillar, Andrés, es en qué punto se une lo de Barcelona a Málaga. Mucho menos a Strachan y a ti.
—Yo ya había estudiado el proyecto de Cerdà en la carrera, casi al detalle y todas las transformaciones que se dieron en el plan con el objetivo de agradar a una Barcelona aristócrata que no entendía una ampliación geométrica. Pero allí, en ese banco sentado, vi que de no ser por las esquinas todo el distrito se hubiera convertido en una mole gris como las de la Rusia comunista. Ahí estaba mi tema: las esquinas. Estaba convencido de que el plan de Cerdà no podía ser único, que tenía que haber más casos en edificaciones donde las esquinas cumplieran una función determinante. Y eso me llevó a Strachan. Resulta que casi cinco años antes de que Barcelona diera luz verde al plan de Cerdà, el ayuntamiento de Málaga había sacado a concurso acabar con el trazado arábigo de una de sus calles buscando que sirviera también para conectar el centro con el puerto. Pero el ayuntamiento no tenía fondos para ejecutar las obras así que sacó el concurso a modo de acciones: el que invertía en la obra se quedaba después con una vivienda. En 1850 Málaga no era precisamente una ciudad rica y existía una incipiente recesión que dominaría la última mitad del siglo. Pero su aristocracia, su clase alta, sí que era una clase muy, muy pudiente. Los marqueses de Larios acabaron comprando el noventa por ciento de las acciones por valor de unos dos millones de pesetas de los de entonces. ¡Una barbaridad! Y siendo dueños de casi la totalidad de la obra nadie les puso impedimento ninguno para imponer al arquitecto de la obra.
—¿Strachan?—sugirió Julia mientras se hacía hueco entre los turistas que se agolpaban en la Plaza de la Constitución, uno de los puntos neurálgicos de la ciudad.
—Strachan. Eduardo Strachan Viana-Cárdenas había trabajado para los marqueses en la construcción de un edificio que les había dejado impresionados y le encargaron la obra de la calle a él.
—Vaya, no lo sabía. ¿Sigue en pie? —preguntó.
—¿Cómo dices?
—La calle esa. Que si sigue en pie.
—Oh, ya lo creo que sí.
Andrés se detuvo en seco haciendo que Julia hiciera lo mismo. Lo miró extrañada, intentando averiguar qué era lo que acababa de acaparar su atención y que estaba haciendo hasta que se emocionara.
—Es impresionante —dijo. Julia sabía que no se lo decía a ella sino que era alguna especie de pensamiento en voz alta.
Dirigió su mirada hacia el amplio boulevard de mármol que revestía la galería comercial y empresarial por excelencia de la ciudad. Un eje central que se había convertido en la segunda calle más cara de España por metro cuadrado y que había atraído la atención de las firmas internacionales más relevantes además de que había monopolizado la navidad convirtiendo sus espectáculos de luces en una atracción turística que, versión española del Rockefeller Center de Nueva York, acercaba cada año a miles de turistas de todo el mundo.
—Es impresionante —volvió a decir—. No me la imaginaba así. Qué va... Es aún más impresionante.
—Bueno... Calle Larios es un centro comercial de franquicias al aire libre. No sé qué le ves de especial.
—¿Cómo?
—Mira los locales comerciales. Antes aquí, según dicen, había tiendas de esas de toda la vida. Pero se ha vuelto prohibitivo montar algo así que solo hay sitio para las franquicias y las grandes firmas. Es una pena.
—Más que pena es ley de vida. Todas las calles principales de todas las ciudades se han convertido en eso. ¿Crees que en la Gran Vía de Madrid o en el Passeig de Gracia de Barcelona, o que en la Quinta Avenida de Nueva York hay muchas tiendas de las de toda la vida? Vale que en España tuvimos lo del «Decreto Boyer» pero es que de todas formas, la Calle Larios nunca fue una vía precisamente para el pueblo llano.
—Pues yo siempre he escuchado que aquí había tiendas de negociantes.
—Sí bueno, pero no se creó para eso. La calle se inauguró en los noventa del siglo pasado, cuando la crisis económica era ya inevitable. Cuando se abrió, la clase alta de la ciudad circuló por ella en sus carruajes en algo así como una cabalgata de la vanidad. Repartieron frutos secos y peladillas a los asistentes que se acercaron a verla y nada más empezar el desfile empezaron a lanzarlos contra los carros. Fue toda una revolución. Pero es que la calle y sus edificios se crearon para la clase más alta de la ciudad y no escatimaron en lujos. Bueno, en los lujos de aquella época, claro. La calle fue una de las pocas en contar con una red de saneamiento propia y, no te lo pierdas, cada una de las casas originarias contaban con el lujo de tener la friolera de dos baños —bromeó Andrés.
—Bueno, tú ríete pero si vieras mi casa entenderías que ya un baño en condiciones sigue siendo un lujo a día hoy.
Habían comenzado a descender por la calle en dirección al puerto.
—Es como lo del mármol. ¿De verdad hace falta que la calle sea de mármol? A mí me parece una horterada —se quejó la periodista.
—Es gracioso, porque donde tú ves un exceso yo solo veo la intención de devolverle a la calle lo que fue suyo desde el principio. Cuando se inauguró, el pueblo la llamaba «la pista de baile». Era una de las pocas calles de España, si no la única, revestida con madera a modo de parqué, aunque las inundaciones de 1900, creo recordar, acabaron con ella. Para que te hagas una idea, las autoridades prohibieron pasear con perros por si hacían sus necesidades allí.
»Verás, Julia, puede que hoy en día nos hayamos acostumbrado a ver bulevares como los Campos Elíseos de París o zonas como Regent Street en Londres, pero para que te hagas una idea, la calle Larios llegó a considerarse la calle más elegante del siglo XIX. Y te hablo de toda Europa.
—¿Se puede saber por qué sabes todo eso?
—Te lo llevo diciendo un buen rato. Por mi tesis.
—¿Pero tú tesis no iba de esquinas funcionales o algo así? ¿Qué tiene que ver eso con…?
—Observa los edificios —le interrumpió.
—¿Qué quieres que mire, Andrés?
—¡Las esquinas!
—¿Qué esquinas?
—¡Eso es! ¿Qué esquinas? —preguntó eufórico.
Estaba confundida pero eso no evitó que imitara a Andrés y que girara sobre sí misma para acabar comprobando que, efectivamente, todos los edificios que se erigían a ambos lados de la calle terminaban en formas curvas, sin bordes ni, efectivamente, esquinas.
—¡Joder! No me había fijado nunca —dijo, por fin, sin quitar la vista del aire.
—Los turistas vemos lo que los locales no podéis ver —le respondió—. Strachan se inspiró en la arquitectura de Chicago. Y antes de que digas nada, sí, Chicago de Estados Unidos. El puerto de Málaga era un punto vital de intercambio cultural. Y aquí es donde las ideas de Cerdà y Strachan se unen a mí. Que las esquinas sean curvas no es decorativo. No es solo un criterio estético, para que nos entendamos. Piensa que estás en 1850. Donde estás ahora es un entramado de calles y casas al tuntún que configuran el centro de una ciudad que como todas, absolutamente todas, vive de espaldas al mar. Aún más en Málaga donde el puerto acoge a miles de embarcaciones con sus ruidos, ajetreos, gritos... Piensa ahora, que derribas todo para crear un canal que una ese puerto con la ciudad y ya no solo eso, sino que además lo haga con los lujos máximos para acoger a las clases más aburguesadas. ¿Con que te enfrentas?
—No lo sé, Andrés. Todo esto empieza a tener un punto friki rarito que te cagas.
—Piénsalo, coño. Imagina un puerto de esos que salen ahora en las series de época.
—Uff... llámame pejigueras pero yo no podría con el olor.
—¡Bravo! Abrir la ciudad al puerto era sinónimo de abrirlo al mar y a su brisa. Pero también al olor. Y ahí es donde entran en juego las esquinas. Con la construcción de los edificios en forma de curva, permitía que la brisa del mar circulara por las calles y además de servir como una especie de escoba natural, ayudaba a que la brisa del mar acabara con los olores.
—«Las esquinas como elementos de la arquitectura funcional». Ahora lo entiendo.
—¿Cómo?
—Tu tesis, «Las esquinas como elementos de la arquitectura funcional». Habla de esto, supongo.
—¿Puedo saber cómo conoces el título exacto de mi tesis?
Entonces era Andrés el que estaba confundido.
—Está en tu web, amigo. Pero, descuida, no me la he leído. Te prometo que lo intenté pero no entendí ni una palabra del abstracto —se rió.
—Las esquinas como elementos de la arquitectura funcional. Sí, señora. Aquello me abrió los ojos. Me dieron la oportunidad de presentar no solo una investigación sobre usos de las esquinas para conseguir objetivos funcionales sino que presenté la misma tesis junto a un proyecto que el ayuntamiento de Bilbao había sacado a concurso —sonrió al acordarse y a Julia le pareció gracioso comprobar que la sonrisa de medio lado de la foto que había visto la semana anterior no era una pose sino una foto extrañamente natural.
—¿Y te lo dieron? El proyecto, digo.
—¡Qué va! No estaba colegiado y habría sido una locura darle el proyecto a un arquitecto sin experiencia. Pero mi oportunidad llegaría algunos años después, no con un proyecto sino formando parte del equipo de arquitectos civiles de allí.
—¿Al final no heredaste el estudio de tu padre?
—Ni por asomo. El no hacerlo nunca, de hecho, es quizás la única cosa clara que he tenido en mi vida.
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—¿El asesino de las monedas? ¿El asesino de las putas monedas? ¿De verdad? Esto parece de chiste. Hombre, por favor…
El tono de la comisaria había ido volviéndose cada vez más rudo sin que intentara hacer nada por evitarlo.
—Era de esperar, comisaria, que acabaría haciéndose un caso nacional. Es un asesinato grabado y subido a todas las redes sociales que te puedas imaginar.
La subinspectora Herrera intentaba apaciguar los ánimos y el tono violento que se había extendido en la comisaría durante toda la mañana.
—¿Hay alguna manera de bloquear los móviles desde los que se han subido las imágenes? —sugirió el inspector.
—Prados, por Dios, cállate. ¿Pretendes ganarle la batalla a Internet?
Galán había resumido en una sola frase lo que Laura habría intentado explicar en una conversación de más de diez minutos.
—Llama al de Cultura —le ordenó la comisaria a Prados—. Lo de encubrirles se ha acabado. Van a empezar a hacer preguntas y me van a caer hostias desde arriba hasta en el carnet de identidad. Acaba con esto Prados. Y cuando termines, soluciona este caso de una puta vez.
No hizo falta decir más para que Prados entendiera que la reunión había terminado. Agachó la mirada, se levantó de la silla y salió del despacho. Laura hizo lo mismo.
—Encuentra algo, Herrera. Lo que sea. Nos estamos quedando sin tiempo.
Para cuando Prados terminó la ronda de llamadas en las que se había convertido hablar con el responsable de cultura, Laura había convertido la cristalera de la tercera planta de la comisaría en un concepto extraño de tablón en el que se disponía un mapa de la ciudad de Málaga que se extendía por más de doce folios unidos entre sí con trozos de cinta adhesiva cortados con brusquedad. Junto al mapa, la subinspectora había pegado los retratos de los cadáveres de las tres víctimas y justo a la altura del cuello había superpuesto los retratos que habían sacado de internet. Había utilizado un rotulador permanente para hacer una especie de tabla en la que ponía su nombre, edad, profesión y fecha de la muerte junto a tres iconos, uno para cada uno, que no eran más que un número dentro de una circunferencia que se repetían después en el mapa en el punto en el que habían sido hallados sus cuerpos a modo de leyenda.
—¿Ocupada? —le dijo Prados.
—Más o menos. Necesito ver todo en perspectiva.
—¿Y hay algo?
—No lo sé. Pero he repasado todo lo que tenemos y sé que se me está escapando algo.
Prados extendió la mano pidiéndole el rotulador con el que la subinspectora jugaba entre sus dedos. Se dirigió al lado derecho del mapa en el que había un mueble archivador que empujó para dejar espacio.
—¿Qué tienen en común todos los asesinatos del mundo, del más sencillo al más complicado?
—Una víctima y un asesino —respondió Laura. Esa había sido una pregunta de su examen de acceso.
Prados se acercó a la ventana y dibujó dos columnas. Al principio de la primera escribió «VÍCTIMA». Al otro lado, «SUJETO».
—Victimología y perfil criminal. Y eso nos abre dos interrogantes—. Volvió a la ventana y junto a la tabla añadió otra columna: «MOTIVO»—. ¿Por qué ellos? ¿Por qué les mata? Irene y Marta eran mujeres. Ignacio, hombre. El componente del sexo de la víctima no es motivante. Las tres víctimas tienen edades diferentes, la edad tampoco lo es. ¿Qué tienen en común?
Laura miraba la improvisada pizarra esperando que algo se iluminara en ella, como por arte de magia.
—¿La cultura? ¿Los museos? Irene tenía una agencia de comunicación cultural. Ignacio era director de un museo. Marta, coordinadora del centro de interpretación de un yacimiento.
Prados volvió a las columnas que había dibujado y escribió «CULTURA» rodeándolo con un círculo y subrayando el término—. ¿Qué sabemos del asesino?
—Nada.
—Mata por placer.
—O siente placer al matar.
—Da igual. Se expone y eso le gusta. —Se acercó a la ventana al primer bloque, el de las víctimas.— En el caso de Irene le siguió por el Soho exponiéndose a todo tipo de cámaras de seguridad y acabó matándole en un puente por el que podría haber pasado cualquiera. Con Echevide lo hizo en plena calle, también casualidad que no pasara nadie. Pero eso le da igual. Y si no, mira lo que hace con Marta... Es desafiante, narcisista. No le teme a que nadie lo descubra.
—¡Prados y Herrera! —la voz de la comisaria hizo que giraran la cabeza simultáneamente. Galán había salido de su despacho y se quedó mirando el tablón improvisado.— Rueda de prensa a las cinco. Tenéis dos horas para encontrar algo.
Estuvieron a punto de responderle que era imposible dar con nada en tan poco tiempo. Supieron que sería inútil. Aquello no era una petición, era un orden en toda regla y, sabían también, provendría de una esfera más alta. En su lugar, devolvieron su mirada al panel.
—Todos los asesinatos se producen en zonas públicas —concluyó la subinspectora volviendo al punto en el que estaban antes de la interrupción.
—A este hijo de puta se le pone dura pensando que le podamos pillar —señaló Prados—. Se divierte sabiendo que existe ese riesgo. No es una mala señal, en realidad. Cuanto más se exponga más fácil será que se equivoque. Su obsesión lo hace vulnerable.
Esperaba algún tipo de asentimiento por parte de su segunda, pero ella parecía estar negando con la cabeza.
—No le excita pensar que le podemos pillar, Prados. De hecho, eso es justo lo que quiere. Y eso no lo hace vulnerable. Eso lo hace imprevisible.
A no muchos kilómetros de distancia, en el hueco de la sobremesa en la que el postre deja paso al café, Andrés y Julia llegaban a la misma conclusión.




39
Cada vez que sonaba el teléfono no podía evitar asustarse. Se preguntaba si habría forma de bajarle el volumen a aquel aparato prehistórico. Sin pantalla, sin un identificador de llamadas, era imposible saber quién estaba al otro lado. El mero hecho de que le reclamaran por aquella línea, sin embargo, solo podía significar que quien fuera tenía un mensaje importante.
—¿Sí?
—Maestro, le confirmo que ya está aquí.
Se hizo el silencio. A pesar de su escepticismo, volvía a tener razón.
—Bien. Espere a recibir instrucciones.
—Pero la instrucción ya estaba clara, señor.
—Repito, hermano. Espere a recibir instrucciones.
—No sé hasta cuándo se quedará aquí.
—Entonces haga lo posible por retenerlo.
—Pero maestro...
—Es todo.
Colgó el teléfono y le quitó el cable que lo conectaba con la línea. Había esperado esa llamada durante horas y, por un momento, le habría gustado que el mensaje fuera otro. Guardó el aparatoso teléfono en el cajón de su mesa, bajo llave. Después, cerró los ojos e inspiró una buena bocanada de aire. De haber tenido ventanas, estaba seguro de que se habría quedado mirando por ellas aunque fuera al infinito. Tenía que conformarse con quedarse allí, sobre los restos de lo que en su día habría sido una silla mullida que el tiempo había terminado por hacer que perdiera su comodidad y ahora no fuera más que un amasijo de cuero marrón ya mate, lleno de cortes por los que sobresalían trozos de algo parecido a un bloque de gomaespuma.
Desde que conoció al nuevo hermano le había sido imposible sentir la tranquilidad a la que estaba acostumbrado. Se estaba convirtiendo en un peligro, pero silenciarlo no era una opción. Representaba las esperanzas de muchos otros hermanos que lo habían acogido como un mesías revolucionario con ganas de poner patas arriba lo que durante tantos años había ayudado a fraguar.
No cabía lugar para el arrepentimiento. No tenía que pensar mucho para darse cuenta de que ya era demasiado tarde para ello. Lo que sí que no quería pensar era en qué momento se había pasado el punto de no retorno. Cuándo había permitido que girara la tuerca que puso en marcha una maquinaria ya imparable.
Pensó también que la última semana se le había hecho eterna. «Demasiado rápido» se repetía una y otra vez.
«Demasiado rápido».
Siempre decía que las prisas no eran buenas y se lamentaba ahora de no haber insistido lo suficiente. Él era el poder, después de todo. Habría bastado un simple «he dicho que no, y punto». Pero ya no había nada que hacer salvo esperar, y de verdad que lo esperaba, que cuando el hermano cayera lo hiciera solo, sin llevarse por delante todo el trabajo y el sacrificio que tanto les había costado conseguir durante tantas generaciones que habían jurado mantener la causa en secreto.
De eso ya tampoco podía estar seguro.
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—¡Apaga eso, no me jodas!
Aunque había pensado en ello, jamás podría haber imaginado lo grotesco que resultaba ver el vídeo de lo que había ocurrido esa mañana. Se arrepintió de haberlo pedido nada más Julia le dio al icono de reproducir y la pantalla del móvil mostró la explícita escena que protagonizaba una sombra negra en la escalera del teatro. Había contemplado cada uno de los movimientos anticipándose a lo que sabía que vendría después.
—Que no, que ahora viene lo mejor.
Hizo un gesto para que al menos bajara el volumen del vídeo que ya no reproducía más que gritos y una lista interminable de palabras malsonantes en un idioma que no sabía reconocer seguidas por algún ruido de llanto y las voces de docenas de personas explicando lo ocurrido, suponía Andrés, a la policía.
Julia aumentó el tamaño de la pantalla hasta centrar la imagen de la figura que segundos antes disparaba al guardia y le cortaba el cuello a una mujer ante los ojos de espectadores que pensaban estar viendo algún tipo de representación artística en las ruinas.
«La Sombra», así habían bautizado a aquella figura vestida totalmente de negro, avanzaba entre lo que milenios atrás habría sido un punto neurálgico de patricios y liberos y que aquella noche volvía a representar una auténtica tragedia. De repente, La Sombra volvía a mirar hacia su espalda y como por arte de magia desaparecía por completo, como si se hubiera evaporado. El vídeo terminaba con una ráfaga de movimientos en los que no podía distinguirse nada hasta que se congelaba en el último fotograma, apuntando al suelo.
—Hay algo muy raro en todo esto —terminó diciendo cuando Julia guardó el móvil en su bolso.
—¿Solo algo? Todo es raro, Andrés. Aquí no hay una sola cosa normal. Este tío está chalado.
—Sí, está claro. Pero por muy zumbado que estés, supongo que tiene que haber un motivo.
—Por mucho motivo que crea tener, Andrés...
—Bundy culpó a la pornografía. Charles Cullen, el ángel de la muerte, lo hacía pensando que acababa con el sufrimiento de sus víctimas, aunque estuvieran sanas. Incluso Ayleen Wuornos, una de las pocas mujeres asesinas en serie, decía matar porque simplemente odiaba a la raza humana.
—¿Debería asustarme de que sepas todo eso? —Julia lo miraba con un extraño asombro.
—«Reunido con asesinos». Deberías verlo. Está en una de estas plataformas de series y eso. Te regalan el primer mes, creo.
—Me lo apunto, pero creo que yo soy más de esas que prefieren cualquier comedia romántica mala.
—Aunque pudieran padecer cualquier tipo de trauma o de enfermedad psicopatológica, todos ellos se escondían para matar. Este tío —señaló al bolso de Julia—, este tío quiere que le pillen. Busqué el puente en el que mató a la primera chica, Irene era, ¿no?. Cualquier persona podía haberlo visto. No se esconde. Y todo eso de mandarme las monedas... No sé, Julia. Creo que para él las muertes no son su premio. Es como si las muertes solo fueran un mensaje. Algo así como cuando un niño suelta la mano de su madre y cruza la acera para hacerle burla desde el otro lado.
—Algo así como... ¿A que no me pillas?
—Exacto. Piénsalo. Si tuviera un motivo, uno de verdad, matar le produciría placer. Lo haría por gusto, para saciar algo en su cabeza que le impulsa a hacerlo. Por eso ninguno lo suele hacer a plena luz del día. Porque saben que si les pillan se acaba su caza. Pero él no, a él no le importa arriesgarse. No lo sé porque además de esto entiendo poco, pero... ¿advertirnos de que lo va a hacer enviando monedas? ¿Qué sentido tiene avisar de que va a hacer algo si no es para que le pillemos? Las muertes son solo el camino para que ocurra algo más grande. Un mero medio para un fin mayor.
—¿Y cómo encajas tú en todo eso?
—Ahí es donde me pierdo. Francamente, no tengo ni la más mínima idea.
—Andrés, escúchame—. Esta vez el tono era extrañamente brusco—. Yo no soy Prados, no te estoy interrogando, ¿vale? —esperó a que asintiera.— Dicho esto, piensa un poco y júntalo con lo que ya sabemos. Pongamos que lo que dices es verdad, que el asesino no disfruta tanto matando como jugando con nosotros. Y perdona que te sea sincera, pero cuando digo jugando con nosotros quiero decir jugando contigo. Por lo tanto, desde el momento en el que recibes el primer sobre, él te hace partícipe de esto. Pero sí que estoy de acuerdo contigo en una cosa: las monedas son su firma, ¿se dice así en esas series que ves? —volvió a esperar a que asintiera—. Si las monedas son su firma, que te las mande vuelve a decirnos que tú eres importante. Al menos para él. ¿Estamos de acuerdo?
La exposición de Julia se había ido convirtiendo en un tono de máxima emoción, como en las series policiacas en las que después de cuatro temporadas encuentran indicios del asesino.
—Supongo. Pero ahora viene cuando me preguntas por qué y yo te digo que no tengo ni puñetera idea y volvemos al punto de partida.
Con una sola frase, Andrés había conseguido echar por tierra cualquier atisbo de racionalidad que Julia hubiera creído haber encontrado.
—Pues más nos vale encontrar ese porqué, Andrés.
—¿Perdona?
—Prados está convencido de que pintas algo en todo esto. Ya has visto que solo le ha faltado ponerte las esposas. Cuando hablamos ayer le dije que creía que estabas en peligro.
—¡No estoy en peligro!
—¡¿Cómo que no, Andrés?! Hay un lunático ahí fuera que va matando a gente cortándoles la garganta y se dedica a mandarte monedas a tu casa. Que sabe dónde vives, joder. Y no será porque vivas aquí cerca, tío. ¡Claro que estás en peligro! Y Prados no te va a ayudar, te lo advierto. No te acusa de nada porque estabas a mil kilómetros de cualquiera de las escenas del crimen, esa es tu coartada, pero está convencido de que sabes algo y no va a parar hasta dar con ello. Y si no lo hace, no dudes en que se inventará cualquier jilipollez con tal de meterte en todo esto.
Los dos se quedaron en silencio. Andrés aprovechó para pedir la cuenta.
—¿Y los lugares? —le dijo de repente.
—¿Qué lugares, Julia?
—Los lugares, las escenas.. Los sitios en los que mata a las víctimas. ¿Alguno te dice algo?
—¿Qué hostias me va a decir? Vivo en Bilbao. Lo único que conozco de Málaga es la calle Larios, que hace calor en verano y que tenéis mil maneras de pedir un café.
—Andrés, hablo en serio. Estoy dispuesta a ayudarte pero necesitamos encontrar tu conexión con todo esto. Antes me has dado una clase magistral de Calle Larios. ¿Hay algo de esta ciudad que hayas destacado en lo que sea que hacéis los arquitectos? ¿Te dicen algo las zonas en las que han aparecido las víctimas? ¿El puente del Perchel, la subida de La Coracha, el Teatro Romano?
—No... Y por el nombre mucho menos.
—¿Tenías pensado hacer algo esta tarde?
—No...
—Perfecto. Nos vamos de ruta.
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Estuvo a punto de arrepentirse de haber preferido caminar a volver en el cómodo asiento de un taxi. A pesar de que ya habían pasado las horas centrales del día, el sol seguía golpeando con fuerza. Aún así, la idea de bajar la comida con un paseo tampoco le resultó un mal plan.
Salieron del restaurante y avanzaron por el último tramo de Calle Larios. Habían llegado hasta la entrada, donde la estatua erigida en nombre del Marqués de Larios servía al mismo tiempo de punto de acceso y elemento de culto para los fervientes seguidores de la secta de Instagram.
—Es impresionante que haya tantas curiosidades en una sola calle.
—Bueno... Mi marido siempre decía que en España cada ciudad tenía siglos de historia. Era americano, ¿sabes? Allí muchas ciudades parecen de cartón piedra.
Era de las pocas veces que hablaba de Devon con alguien que no lo hubiera conocido y aunque se esperaba el nudo en el estómago que sentía siempre que hablaba de él, le sorprendió que no lo hiciera entonces.
—¿Decía? —preguntó Julia extrañada. Más extrañado estaba él; cuando alguna vez se había referido a Devon como su marido siempre solían preguntarle lo que con el término «marido» ya quedaba implícito.
—Murió.
Fue una respuesta incómoda que buscaba poner límites a entrar en una situación que para él lo era aún más. Sabía que su tono había sido seco pero tampoco tenía ganas de suavizarlo. Miró hacia delante y vio un grupo de excavadoras y maquinaria industrial al fondo de la calle.
—Esto debe ser la famosa alameda, entiendo...
—¡Muy bien! Barcelona tiene la Sagrada Familia, nosotros tenemos La Alameda. ¿Cómo lo has sabido?
—Me lo dijo un taxista esta mañana. Me dijo también algo de un pueblo o un barrio que había aparecido en el subsuelo. ¿Te suena?
—¿Que si me suena? —Andrés sentía que la pregunta había puesto a Julia de mal humor.— Claro que me suena. Hace algunos años encontraron un arrabal árabe del siglo XI y XII justo en la entrada de la calle. Restos del asentamiento árabe en la ciudad, ¿sabes? Fue muy emocionante, la verdad. ¡Anda que no me tocó hacer especiales para el periódico! Fue muy sonado. No ha sido lo único que se han encontrado porque para que te hagas una idea han ido apareciendo restos de la época fenicia, de la islámica, de la romana... ¡De todas!
—¿Y qué pasó?
—Pues lo de siempre. Le llaman «incompatibilidad con la ejecución» y ¡listo! Sanseacabó. Extrajeron, o eso dicen, los elementos más representativos y a enterrarlos otra vez. Es una pena.
—Si las ciudades pararan por todo lo que hay bajo sus tierras tendríamos que irnos a vivir al mar. A veces hay que aceptar que lo antiguo es solo eso, antiguo.
—Si no te digo que no, pero es que esta ciudad es experta en eso. Yo estudié Historia, ¿sabes? Bueno, no la terminé pero la empecé, que es lo importante. Málaga es una ciudad riquísima en cultura antigua y, sin embargo, buscando esa Málaga europea moderna y demás chorradas nos hemos ido cargando su historia, que es una gran desconocida hasta para el ciudadano de a pie, por cierto. ¿Pero qué te vas a esperar de una ciudad que ha aplaudido atrocidades arqueológicas? Cerca de donde vamos, y cerca digo al otro lado del puente, está el barrio de El Perchel. Hablabas antes del ensanche de Barcelona. ¿Te imaginas que llega un día alguien y por sus santísimos cojones echa el barrio abajo para construir uno nuevo? Pues eso se ha hecho en Málaga. Varias veces, además. Y como esas, mil locuras más.
—Creo que por aquí nos vamos a llegar a ningún entendimiento, me temo. Te recuerdo que soy arquitecto —se rió—. Urbanístico, además.
—Ah pues nada... ¿O sea que tú eres de los que van por ahí vomitando sobre la historia a golpe de talonario?
No se había cortado en disimular el tono.
—Quiero decir que porque soy arquitecto sé que si se derriba algo es porque tiene sentido hacerlo. Y más hoy en día, que todo está tan vigilado. Piensa que una ciudad tiene el tamaño que tiene. Esto no es como en la Edad Media que cuando la ciudad se te quedaba pequeña tomabas la que tenías al lado para seguir construyendo. Mira Nueva York. Cuando se quedaron sin espacio en la isla derribaron lo que había y construyeron hacia arriba. Pues hoy en día siguen pasando esas cosas... Cuando te quedas sin sitio tienes que poner en una balanza si mantienes construcciones antiguas que no aportan ningún valor o llevarte lo que puedas a un centro de interpretación y dar paso a lo funcional.
—Me da igual. Aquí no se ha hecho bien y no me vas a convencer de lo contrario.
De eso Andrés estaba seguro. Él estaba acostumbrado a escuchar los millones de reproches y puntos de vista enfrentados que se levantaban cada vez que se debatía sobre la arquitectura civil.
La Alameda Principal llegó a su fin y de pronto Andrés volvió a sentir el impacto de los intensos rayos de sol sobre su cara. Las obras seguían prolongándose hasta el punto en que, y con esa eran tres las veces que lo había visto en solo un día, se erigía el epicentro del colapso del tráfico de la ciudad.
Julia giró entonces a la izquierda, bajando por un pequeño tramo de escaleras que ofrecía una vista bien distinta de la ciudad. Ante ellos se abría una amplia zona ajardinada que terminaba en el mar.  En cuanto vio lo que intuía como el cauce de un río sintió que se le erizaba la piel. Estaban cerca. Y así lo confirmó la impresionante vista de dos murales sobre una fachada y que en persona eran todavía más abrumadores que en las fotos que había visto en internet.
Julia no había vuelto por la zona desde que hacía ya algo más de una semana se había agrupado a las puertas del museo de arte contemporáneo esperando recabar algo de información por orden de Beltrán. El mismo que le había censurado la historia después y que la había metido en el medio de un dilema ético en el que verdad y poder encontraban intereses contrapuestos.
—Primera parada: Puente de El Perchel—. Sin darse cuenta llegó hasta el mismo punto en el que recordaba que había estado el cordón policial.
—¿Aquí? —respondió sorprendido.
—Allí. — Señaló el puente.
Andrés le miró extrañado y alejándose de ella, que parecía sentir una fuerza que le impedía avanzar, subió hasta el puente.
—¿Vienes? —le gritó. —Esto no tiene sentido. Desde luego que no lo tiene.
—¿Cómo dices? —Aunque se estaba acercando, todavía no podía oírle.
—¡Que no tiene sentido! —gritó más fuerte.
—¿De todo esto qué lo tiene?
—Mira a tu alrededor. Hay dos puentes más ahí. —Esperó a que Julia los mirara. —Pero mira, date la vuelta. Supongo que eso es lo del barrio de El Perchel que me decías antes. —Señalaba a los edificios en primera línea del río. —Estaban completamente expuestos. ¿Cómo puede ser que nadie viera nada?
—Era de madrugada... No suele pasar mucha gente por aquí a esas horas.
—¿Un viernes?
Sacó su móvil y fotografió cada ángulo del puente.
—¿Eso de ahí es el museo contemporáneo? —le dijo señalando el edificio blanco que tenían de frente.
—Sí. ¿Por?
—Porque tiene que tener cámaras.
—Claro que las tiene. Material reservado, supongo.
—Tenemos que ver esa grabación.
—¿Y cómo pretendes conseguir las imágenes, Andrés? ¿Vas a llamar a Prados para decirle que te unes al club de los detectives?
—No. Pero todo detective tiene sus informantes.
Sabía que era una mala idea. Pero ya estaba demasiado dentro como para intentar salir.




42
La tarde en Bilbao estaba siendo igual que la mañana: fría, húmeda y gris. Aunque si los domingos tenían asociados una emoción universal, esta era precisamente la que parecía cubrir toda la ciudad. De todas formas, para ella los domingos tampoco eran días malos del todo.
Había dejado el paraguas en un paragüero con forma de vaso de plástico aprisionado, como esos de las máquinas de café de las salas de espera. Había sido el regalo de su última pareja, un escultor que había ayudado a descubrir y que había entrado en su casa igual de rápido que lo había hecho en su corazón. El mismo que salió de ambos apenas seis meses después de conseguir los aplausos de críticos y compradores y que se trasladó de la noche a la mañana a San Francisco con todos su bártulos a excepción de una obra inacabada que ella había reconvertido en paragüero. Un uso creativo que ponía la guinda del pastel en el ático de la calle Sabino Arana que Uxue había terminado por convertir, además de en su casa, en una galería de arte de lo más particular: una oda a la expresión artística en la que había cimentado su estilo de vida y que reflejaba en cada ápice de su personalidad, desde la forma de vestir hasta los restaurantes que frecuentaba.
A lo largo de los años, Uxue había aprendido a pensar, actuar y comportarse como el referente en el mundo del arte en el que había convertido a su personaje, aunque a ella le gustaba más llamarlo «Alter ego», como una vez le había confesado a Andrés. Pero cuando se descalzaba para entrar en casa, Uxue Mendizábal pasaba a ser solamente Uxue y junto a sus zapatos, el personaje se quedaba en la puerta. Esa Uxue, la que solo unos pocos elegidos llegaban a conocer, era más de camiseta larga y ropa interior que de vestidos de Chanel y zapatos de Kors. De beber un botellín de cerveza a morro que una botella de Perrier con dos rodajas de limón. Era el precio que debía pagar, se decía, por ser la directora de un museo de referencia mundial. Y aunque ese precio era relativamente asumible y fácil de llevar, cada vez le costaba más aceptar el de la soledad.
Si ya le había resultado complicado encontrar a alguien que compartiera sus gustos, sus inquietudes e intereses y su particular manera de entender la vida, desde que aceptó el puesto que ostentaba, se había visto obligada a establecer una nueva barrera imaginaria con la que separar su versión profesional de la personal. Precisamente, esa barrera había acabado con el tiempo que se dedicaba a sí misma.
Era una sensación latente, un vacío que llenaba con asfixiantes cargas de proyectos bajo los que se escondía de una voz que cada vez se volvía más cruel. Con el tiempo había aprendido a callarla aunque se empeñaba en asomarse cada vez que se detenía a observar a las familias que visitaban el museo, o cuando cualquiera de sus empleados le pedía una tarde libre para asistir a cualquier actividad del colegio de sus hijos. No era envidia, o al menos de eso se convencía. Eran más bien momentos de introspección que enseguida conseguía detener con nuevos proyectos o retos profesionales. Ese era el verdadero motivo, el de su búsqueda constante de la excelencia profesional, sobre el que había construido su fortaleza.  Aunque esta fortaleza se derrumbaba cada domingo cuando se desprendía de sus modelos de última tendencia y el silencio le hacía ver a gritos en lo que había convertido su vida.
Inevitablemente pensó en Andrés y supuso que era así como debía sentirse, aunque a diferencia de ella, él parecía haber abandonado cualquier esperanza de volver a ser feliz. Se había prometido ayudarle y hubo un momento en el que lo intentó con todas sus fuerzas. Pero sabía que no se podía ayudar a quien no deseaba recibir ayuda y terminó por resignarse a entender que él era de esos que necesitaban llegar hasta el fondo para hacer pie. Lo único que podía hacer era esperar a que llegara ese día y ella estaba segura de que cuando llegara, cuando fuese que lo hiciera, ella sería a la primera a quien acudiría.
Andrés y ella se habían conocido en su época de universidad y aunque los giros en la vida les habían hecho tomar caminos distintos y su relación se marcaba por periodos de mucho acercamiento y otros de gran lejanía, siempre habían estado el uno para el otro cuando se habían necesitado.
Así había sido hasta años atrás cuando todo cambió para él y se negó a apoyarse en ella. Pasó por todo tipo de emociones, de la ira a la indiferencia, de la pena a la compasión.

Al final optó por resignarse y sentir que, en aquella ocasión, Andrés había preferido dejar a todo el mundo fuera.

«Me llamas, ¿vale?».
Recordó su visita en el museo hacía algo más de una semana y su aventura descifrando el significado de las monedas que había recibido. Fue una mañana agradable en la que casi llegó a esa sensación que caracterizaba su amistad. La de llevarse meses sin hablar y de repente encontrarse y sentir que no había pasado el tiempo. Cogió el móvil y por un momento se sintió tentada a llamarle. Llegó incluso a escribir el último número de su teléfono que, obviamente, se sabía de memoria. Pero justo antes de presionar el botón de llamada, su teléfono comenzó a sonar en lo que para ella fue una clara evidencia de la sincronía del universo.
—¡¿Andy?! No te vas a creer lo que me ha...
—Uxue. Necesito que me ayudes —le interrumpió.
—¿Va todo bien, Andrés?
No era propio de él llamar por teléfono. Tampoco responder sin saludar. Y aún menos, por encima de todo, no era propio de él pedir ayuda.
—Sí, sí. Todo bien. ¿Tienes contacto con alguien del Museo de Arte Contemporáneo de Málaga?
—¿Del CAC? Andrés, dirijo el Guggenheim, macho. Claro que conozco a los directores de los museos de arte contemporáneo de toda España. Alfonsito… ¿qué será de él? Llevo meses sin verlo. ¿Quedamos y me cuentas qué necesitas?
Se sorprendió por lo directo de sus intenciones. Esperaba que Andrés no detectara su deseo ferviente de salir de su casa fuera cual fuese el plan.
—Lo dudo... Salvo que te apetezca coger un avión y venir al sur. Estoy en Málaga.
Aquello tampoco era propio de él. No es que a Andrés no le gustara viajar, pero para alguien que había vivido entre aviones en otra época de su vida, viajar y placer no eran términos que pudieran ir unidos. En cualquier otro momento se hubiera alegrado de que Andrés se hubiese animado por fin a salir de su ático convertido en jaula de oro. Que hubiera elegido precisamente Málaga era lo que acababa con su ilusión.
—¿Se puede saber qué haces en Málaga? Andrés, no me jodas y dime que no tiene nada que ver con las monedas. Andrés, no me digas que…
—No te lo creerías si te lo cuento. Pero necesito que me ayudes con algo.
—¿Y en qué se supone que debo ayudarte yo con Alfonso?
—A ver cómo te explico yo todo esto sin que me tomes por un pirado…
—Tranquilo, ya pienso que estés pirado.
—¿Te acuerdas de las monedas?
—Claro que me acuerdo de las monedas. ¿Cómo no iba a hacerlo? Ases de no se qué.
—Bien. Te resumo rápido y volvemos al tal Alfonso. Resulta que he seguido recibiéndolas y ¿te acuerdas del blog? Bueno, pues es real. ¡Sabía que era real!
—Andrés, no me jodas.
—Te digo todo esto porque imagino que no habrás visto la televisión. Pero pon cualquier canal y lo verás. Ha vuelto a actuar. Y justo un día antes de hacerlo, y por algún motivo que no puedo llegar a entender, le gusta mandarme las monedas, como si me estuviera avisando de que va a actuar.
—¿Me estás hablando en serio, Andrés? ¡¿Qué cojones me estás contando?! ¡No! Espera. ¡¿Qué cojones estás haciendo ahí?! ¡Llama a la policía y deja de hacer el idiota!
El enfado de Uxue era palpable al otro lado de la línea.
—El policía que lleva el caso desde aquí piensa que estoy relacionado con los asesinatos.
—¡Normal! ¿No lo pensarías tú?
—¡Y yo que sé, Uxue! Pero si quiero demostrar que no pinto nada, no me queda otra.
—Andrés —suavizó el tono para fingir ser más paciente—, ¿a qué estás jugando? ¿Dónde te alojas? ¿Con quién estás?
—Con la periodista que escribió el blog que hablaba de las monedas.
Hubo un momento de silencio. Uno que terminó resultando tan largo como incómodo.
—¿Sigues ahí?
—Andrés. Por el amor de Dios ¡Vuelve a Bilbao ya y déjate de estupideces!
—Volveré en cuanto consiga acabar con esto. ¿Quieres ayudarme o no?
—¿Cómo coño quieres que te ayude? Se te ha ido, Andrés. Se te ha ido por completo. Sabía que estabas mal, yo eso lo sabía. Pero el otro día te vi tan bien… Obviamente no lo estás. Claro que no lo estás. ¿Cómo no supe verlo?´
—Necesito las cámaras de seguridad de la puerta principal del museo del viernes pasado.
Andrés quiso poner fin al lamento de su amiga.
—Y yo un marido rico que me lleve a Bahamas.
—Estoy hablando en serio.
—¡Y yo, Andrés! ¡Y yo! ¿De verdad pretendes que llame a un compañero desde Bilbao para decirle que me pase las cámaras de seguridad de su museo de la noche en la que mataron a alguien? ¿Y qué le digo, Andrés? ¿Que me va el morbo y que quiero verlo? ¿No te has parado a pensar que ese material estará embargado por la policía?
—Uxue, necesito esas imágenes. No sé qué está pasando pero si quiero demostrar que…
—No tienes nada que demostrar, Andrés. ¡Nada! ¿Te suena de algo la presunción de inocencia? Si estuvieras relacionado, son ellos los que tienen que demostrarlo, no tú.
—Necesito saber de qué coño va todo esto, Uxue, de verdad que lo necesito. Porque si no, esto va a acabar por volverme loco. Y sé que terminará acabando conmigo.
Al otro lado de la línea volvió a hacerse el silencio. Esta vez más largo que el anterior.
—Andrés... No tengo ni idea de cómo hacerlo, pero lo voy a hacer. Ahora, te voy a decir una cosa y quiero que me escuches bien. En cuanto te las pase quiero que me mandes la confirmación de tu vuelo de vuelta. No sé en qué estás metido ni cómo has llegado a meterte pero o vienes o me presento donde sea que estés y te traigo a rastras de los pelos. ¿Me has oido bien?
Colgó nada más acabar la frase. Julia había evitado escuchar la conversación pero el tono de Andrés, y el de su interlocutora, lo habían hecho imposible.
Estuvo tentada a decir algo, por cortesía, como para romper el silencio. Fue Andrés el que lo hizo en su lugar.
—¿Siguiente parada?
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Prados se movía en círculos mientras murmuraba algo que a Laura le parecía imposible captar.
—¿Puedes estarte quieto? Estás empezando a ponerme más nerviosa de lo que ya estoy.
En todos los años que llevaban juntos, la subinspectora nunca se había dirigido de una manera tan directa a su superior. Todo el caso en sí, las horas sin dormir, los callejones sin salida, la impotencia y el cansancio, se justificaba, le daban el derecho a hacerlo. Además, por muy curioso y extraño que le pareciera, a Prados no parecía incomodarlo. De hecho, parecía que hasta la tomaba más en serio.
Recordaba cómo una vez Galán la había sorprendido llorando en el baño. No era su estilo ir delatando a compañeros, menos aún a un superior, pero la comisaria supo enseguida que Prados había tenido algo que ver. «No olvides nunca que es tu superior, pero no permitas jamás que nadie te haga sentir así. Eres lista, Laura, encuentra la manera de ganarte su respeto. Es un completo imbécil, pero nunca encontrarás un superior más leal. Te aseguro que como alguna vez las cosas se pongan feas, no dudará en caer por ti.», le había dicho. A decir verdad, por mucho que Galán le pareciera una de esas personas que no hablaba si no era para decir la verdad, dudaba que eso fuera a ser así. En los años que llevaban trabajando juntos, Laura nunca había sentido haber creado el más mínimo vínculo de compañerismo con su superior. Hacían un buen equipo, sí, pero su relación no trascendía a nada fuera de la brigada.
—Llega tarde. Ella nunca llega tarde a ningún lado. Pero hoy llega tarde. Hoy, Herrera. ¡Hoy! Hoy ha pensado que es mejor llegar tarde porque, total... Hoy es un día cualquiera, ¿verdad? Pues hoy, llega tarde. Ella, que nunca llega tarde, hoy sí. Hoy...
—¡Cállate de una vez, Antonio! —la voz de Cristina Domínguez resonó en la recepción de la comisaría.
«Antonio». A Laura le parecía de los más raro que alguien se dirigiera a Prados por su nombre de pila. En cierto modo le hizo hasta gracia: el tono de la forense dejaba al suyo en pañales.
—Llegas tarde. Muy tarde —le recriminó.
—Llego diez minutos pronto, Antonio. Relájate.
Laura siempre había visto a Domínguez vestida de faena. Cuando no llevaba una especie de mono blanco en las escenas de los crímenes en los que coincidían, la veía con una bata blanca en la sala de autopsias. Pero esa tarde, de no ser porque la conocía, hubiera pensado de ella que era un alta ejecutiva de cualquier entidad bancaria. Vestía un traje negro con falda de tubo por debajo de las rodillas y unos zapatos de tacón del mismo color. Debajo de la americana se apreciaban los detalles de una camiseta lencera blanca. Laura se imaginaba que Domínguez debía tener la misma edad que Prados y, sin embargo, vestida de calle aparentaba tener bastantes años menos.
—Ya están fuera. ¿Debería esperar a que sea la hora o salgo ya? —preguntó Prados.
—Acabemos cuanto antes —le pidió Laura.
—Y por favor —puntualizó Cristina—, no te comportes como un animal. Se amable, anda. ¡Y no digas esa chorrada de «ergo», hazme el favor! Que crees que queda inteligente pero te hace parecer un pedante de narices.
Prados pareció no inmutarse pero para Laura, la sinceridad con la que la Domínguez se dirigía a Prados evidenciaba una cercanía que le hizo preguntarse si los rumores de que habían tenido algo parecido a una relación fuesen ciertos después de todo.
Nada más abrir la puerta de la comisaría hacia la plaza sintió la ceguera provocada por un incontable número de flashes que parecían apuntarle directamente a los ojos. Casi al mismo tiempo, los gritos de los periodistas se entremezclaban generando un ruido inteligible que amenazaban con dejarlo sordo. Miró a Laura y después a Cristina, que le hizo el gesto de que avanzara hasta los micrófonos y el atril que habían dejado para la rueda de prensa. Anduvo dos pasos hasta que llegó al atril y miró hacia arriba, hacia el edificio donde imaginó ver la silueta de la comisaria Galán que parecía pasar examen desde las alturas. Siempre había odiado dar ruedas de prensa, y en aquel caso en concreto lo odiaba aún más. Ya se conocía lo suficiente como para saber que hablar en público no era una de sus mejores aptitudes así que, por lo general, memorizaba cada una de las palabras que le pasaban desde el departamento de comunicación. Fue Laura la que se lo había sugerido hacía algunos años y aunque nunca se lo había agradecido, ni creía que hiciera falta siquiera, esa estrategia solía ser su única tabla de salvación. Ese día apenas había tenido un par de horas para memorizarlo por completo.
—¡Buenas tardes a todos! —empezó—. Soy el inspector Antonio Prados, de la brigada de Homicidios de la Policía Nacional de Málaga. Me acompañan en esta rueda de prensa la subinspectora Laura Herrera y la médico forense Cristina Domínguez, de la unidad científica. Les hemos reunido esta tarde a raíz del escalofriante suceso que ha azotado a nuestra ciudad en el que Doña Marta Mola, coordinadora del yacimiento del Teatro Romano de Málaga y el agente de seguridad privada, Don Francisco Álvarez han perdido la vida como consecuencia de un brutal asesinato producido cerca de las nueve horas entre los yacimientos del teatro que coordinaba la anteriormente citada señorita Mola.
Hizo una pausa y miró a los asistentes. Incluso para él, todo lo que estaba diciendo le recordaba más a una nota de prensa que a una declaración digna a la altura de un cuerpo de seguridad.
—Desde las fuerzas y cuerpos de seguridad de la ciudad y la provincia —continuó—, queremos hacer extensivas nuestras condolencias a las familias y mostrar nuestro máximo nivel de implicación y compromiso habituales en la resolución de este caso que ya ha conmocionado a todos los ciudadanos y ciudadanas de Málaga. Apuntar también, que con el objetivo de no entorpecer la investigación rogamos a medios y ciudadanos la no distribución, difusión o publicación de los contenidos audiovisuales grabados por los testigos ya que suponen, además, pruebas policiales que pueden ser clave para dar caza al responsable de estos crímenes tan atroces.
»Así también, rogamos que cualquier ciudadano que considere estar en posesión de datos o pruebas relevantes para el caso nos las haga llegar a través de los agentes de la comisaría. Aprovecho para hacer un llamamiento a la calma y a la tranquilidad de vecinos y vecinas y recordar que los diferentes cuerpos velamos por garantizar la máxima seguridad en nuestras calles. Gracias a todos.
Rezó a un dios en el que no creía para que algo de todo lo que acababa de decir hubiera sonado lo suficientemente creíble. Siendo así o no, las luces de las cámaras volvieron a iluminarse en ráfagas y las preguntas de los periodistas volvieron a crear una incómoda masa de sonido.
—Inspector Prados. Aquí Jaime Gutiérrez de «Noticias en Málaga». Diversos medios han bautizado al asesino como «El asesino de las monedas« porque todo apunta a que dejó dos monedas en la cara de la víctima. ¿Qué hay de cierto en esta afirmación?
—Es parte del secreto de la investigación.
—¿Es alguna especie de ritual? —preguntó otro periodista.
—Lo desconocemos.
—Inspector Prados, ¿se trata de algún tipo de firma? ¿Estamos hablando de un asesino en serie?
La pregunta cambió el semblante de Prados a quien su incomodidad se le hacía cada vez más evidente.
—Repito. Es parte de una investigación policial. Las informaciones con las que trabajamos deben permanecer en secreto hasta que concluyamos el caso.
—¿Cómo quiere que los ciudadanos estemos tranquilos si no tenemos información?
—La policía está llevando a cabo una minuciosa investigación para dar con el asesino. Aunque desagradable, esto es un hecho aislado.
Prados siguió respondiendo las preguntas de los periodistas con las mismas frases vacías de contenido que le habían preparado desde el mismo departamento de comunicación. No lo estaba haciendo mal pero Julia sabía que era cuestión de tiempo que llegara el tiro de gracia. Lo que no esperaba es que llegara con tanta prontitud.
—Inspector Prados. ¿Asegura que el asesino del teatro no es el mismo que el de la señorita Ahlers? ¿Qué hay de cierto en las afirmaciones que aseguran que Ignacio Echevide, director del MUPAM fallecido antes de ayer a consecuencia, según ustedes de un ataque al corazón, fue en realidad otra víctima del asesino?
Se hizo el silencio.
Prados miró a Laura, a Cristina y a la figura que había atribuido a Galán. Sabía que debía responder, pero no cómo hacerlo. Aunque se la había esperado, no pudo evitar quedarse en blanco. El departamento de comunicación no había contemplado que alguien pudiera relacionar los tres casos y, a decir verdad, Prados no esperaba que alguien lo hubiera hecho tampoco. Laura y Cristina prefirieron mirar al suelo, sabiendo que la verdad era lo único que podía sacar a Prados del aprieto. Algunos segundos después, Prados se dirigió al micrófono.
—Aunque los asesinatos se hayan sucedido con poco tiempo entre sí, que puedan estar relacionados es solo una suposición.
Prados se arrepintió enseguida de sus palabras.
—¿Confirma entonces que Irene Ahlers pudo haber sido asesinada y no víctima de un robo como nos hicieron creer? —preguntó una voz entre la multitud.
—¿También Echevide? ¿Confirma que no fue un ataque al corazón?—gritó otra.
Se hizo el silencio durante tres largos e incómodos segundos. Después, las preguntas siguieron sucediéndose pisándose unas a otras. Estaba en un callejón sin salida y eso lo dejaba en una postura vulnerable.
—Todo lo que están afirmando son puras suposiciones, no podemos confirmar ni desmentir nada porque todo forma parte de una investigación. Ergo, son secretas. Ergo, deberán esperar a que finalice la investigación. Ergo, hemos terminado aquí.
Prados se alejó de los micrófonos y se apresuró a entrar en la comisaría lo suficientemente rápido para pasar por alto el resto de las preguntas que seguían sucediéndose una detrás de la otra. Lo que sí pudo ver, sin embargo, fue la mirada inquisidora de Domínguez que lo miraba fijamente mientras negaba con la cabeza.
Por mucho que le molestara aceptarlo, Cristina tenía razón. Otra vez.
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—¿Aquí siempre hace este calor hasta cuando anochece?
Habían decidido coger un taxi hasta su siguiente destino y Andrés había estado aprovechando el trayecto para recargar cientos de veces la aplicación de correo de su teléfono. Se había desabrochado tantos botones de su camisa como le permitía su sentido del decoro.
—Supongo que te acostumbras, pero están siendo unas semanas con mucho calor.
—Dan lluvias para el martes —intervino el taxista—. Aunque han dicho en la radio que las temperaturas no van a bajar.
—Espero no estar aquí para entonces —dijo en voz baja.
Permanecieron el resto del viaje en silencio hasta que el taxi paró a la altura de un edificio que habría considerado una perfecta combinación entre cristal, cemento y acero de no ser por un crespón negro que cubría su fachada.
—¿Qué es esto?
—El MUPAM. El Museo del Patrimonio Municipal.
Julia extendió su teléfono al datáfono del taxista y pagó la carrera inusualmente barata.
—Creo que nunca había visto un museo de luto.
Esperó a salir del taxi para responder.
—No se si en Bilbao es algo habitual, pero en Málaga no estamos acostumbrados a que maten a directores de museo.
Avanzaron hasta la esquina en la que el edificio parecía unirse a una edificación más pequeña y de una construcción mucho más tradicional. Andrés debió de quedarse mirando el contraste de los edificios porque Julia se detuvo junto a él y lo señaló imitando a una guía de viajes.
—A su derecha, la sede de La Coracha, asociación pro-tradiciones malagueñas y defensoras de las costumbres más arraigadas como la exaltación de la mantilla o el mantón de Manila. Representación de una Málaga castiza y pura.
Soltó una discreta carcajada al terminar.
—¿Por qué te ríes?
—Venga no me fastidies, Andrés. Un grupo de personas aburridas que se juntan como si fuera su tabla de salvación para protegerse del monstruo del progreso —alargó la última letra mientras movía los brazos imitando, suponía, a un monstruo de película de serie B.
—Curioso.
—¿El qué?
—Que tú, la defensora de «no tapemos calles porque hay ruinas y es historia», te parezca una tontería la labor de una asociación que busca proteger tradiciones que de no ser por ellos estarían enterradas. Aunque quizás algo tenga que estar enterrado y aparecer de repente, en vez de intentar preservarlo y cuidarlo, para que se le empiece a dar cierto valor, ¿no es así? —ironizó.
—Bueno, bueno, bueno. Disculpe usted. El que decía que lo viejo es solo viejo...
—Nunca he dicho eso. Lo que dicho antes es que hay que entender que a veces lo antiguo es solo eso, antiguo. Y antiguo no es sinónimo de valioso. Pero la tradición, entendida como algo capaz de construir un legado, como algo que es capaz de transmitirse de generación en generación y perdurar en el tiempo, eso sí lo convierte en algo valioso. Por lo menos en algo que preservar, que conservar.
Se sintió tentada a rebatirle pero el teléfono empezó a sonar desde dentro de su bolso. Estuvo a punto de pasar de él y seguir con la conversación, pero Andrés se había acercado a la casa que servía como sede de la asociación.
—¿Diego?
—¿Dónde estás? —no se sorprendió de la ausencia de cualquier atisbo de saludo normal y consideró lícito jugar al mismo juego.
—¿Qué pasa?
—Prados acaba de mandar todo a la mierda. Necesito que publiquemos algo ya del asesino de las monedas. Y necesito que salga ya.
—¿Qué coño ha hecho Prados?
—Es largo de explicar. Pero o sacamos algo o nos vamos a enterrar con mierda.
—¿No se supone que estaba de vacaciones porque tenía que alejarme de esto? Lo digo porque es la segunda vez que vuelves a meter en el tema.
—¡Pues se han acabado, Julia! Necesito cualquier cosa, ¡y la necesito ya!
Como de costumbre, tras la orden colgó el teléfono.
—¡Cambio de planes! —le gritó a Andrés —. Tengo que irme. Caos en la redacción, creo.
Andrés había empezado a subir por las escaleras del lateral de La Coracha.
—¡Ven un segundo! —le gritó desde las escaleras.
—Andrés, me tengo que ir, de verdad.
—Sube, corre.
Aligeró el paso hasta llegar a su lado.
—De verdad que tengo que irme, Andrés.
—¿Qué es eso? —le interrumpió.
Julia notó algo en el tono de Andrés que estaba empezando a preocuparla.
—¿El qué?
—¡Eso! —gritó.
Enfocó la vista en la dirección que Andrés le estaba señalando con el dedo índice. En un primer momento le costó adivinar a qué se refería así que subió un par de escalones más para acercarse a su altura. Volvió a mirar y notó cómo toda la piel se le erizaba a la vez. Desde la altura, podía divisar el inicio del túnel que se prolongaba desde la Plaza del Cautivo hasta la Plaza de de la Merced. Aunque lo había visto ya miles de veces, su mente reparó en el extraño contexto que adoptaba entonces.
Andrés sacó su móvil y buscó las fotos de las monedas que había hecho la semana anterior. Las mismas con las que había acudido a la Plaza Nueva para recabar información. Seleccionó una de ellas y la amplió hasta el máximo. Sobre el acceso del túnel de la Alcazaba, Andrés observaba unas letras corpóreas que, a modo de escultura, reproducían cuatro símbolos a los que tristemente se había acostumbrado. En un color aturquesado, Andrés reconoció las formas que se parecían a una equis, una i griega, una ese y un número cuatro. Extendió su teléfono con la imagen de las monedas en primer plano. Las inscripciones de las monedas eran exactamente iguales a las letras que colgaban de la pared.
—¿Malaka? —le preguntó en alto.
Julia solamente llegó a tragar saliva. Aunque ninguno de los dos sabían cómo explicarlo, ambos tuvieron la sensación de que la ciudad les estaba enviando un mensaje.
Un mensaje siniestro, en cualquier caso, que ahora se volvía prioritario descifrar.
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Apenas eran las nueve de la noche cuando cruzó la recepción del hotel. En cualquier otro momento de su vida, y más después de haber estado viajando todo el día, las nueve de la noche le hubieran parecido las más altas horas de la madrugada. Pero hacía ya tiempo que el sueño, y cualquiera de las sensaciones asociadas a él, se habían evaporado y habían convertido sus días en una sucesión de hechos que se producían sin ningún tipo de línea temporal aparente.
Julia se había despedido de él en la que le definió como la entrada a la Málaga fenicia. Una especie de frontera ficticia en cuyo lugar habían instalado unas discretas grafías que reproducían el nombre de «Malaka» en escritura fenicia y que, no sabían si por tradición o por turismo, indicaban el lugar que habían elegido los fenicios, hacía algo más de dos mil setecientos años, para su asentamiento. Andrés se había detenido durante más de diez minutos a contemplarlas, como si entre ellas se escondiera algún tipo de mensaje en clave que no estaba siendo capaz de interceptar. Lo poco que Andrés conocía de la cultura fenicia se limitaba únicamente al campo arquitectónico y nada de ello parecía tener ninguna relación con lo que estaba ocurriendo.
Sacó el teléfono de su bolsillo para la que se había prometido que sería la última fotografía de la escultura y se alejó para mejorar su perspectiva sin darse cuenta que al hacerlo se ponía en el camino de una mujer que corría en dirección al puente enfundada en ropa deportiva de un molesto amarillo neón.
Levantó las palmas de las manos en señal de disculpa.
—Never mind —le respondió la mujer. «No importa».
Sintió otro vuelco en el corazón. «Never mind». Odiaba aquella expresión con todas sus fuerzas. Para Devon, que defendía que la edad le había enseñado a evitar cualquier discusión intrascendente, «Never mind» era su forma sencilla pero tajante de poner fin a conversaciones que no le interesaba mantener. Para Andrés, terminar la antesala de una discusión con un «déjalo, no importa» se le asemejaba más a una provocación que a una manera civilizada de acabar un debate.
«Ojalá no hubiera sido así». De haberlo sido, se reprochaba, todavía seguiría allí. Con él. Vivo. Sobre todo vivo.
—Buenas noches, señor Molina —escuchó a su espalda—. ¿Disfrutando de la ciudad?
Por un momento habría deseado que la falsa bienvenida proviniera de cualquier recepcionista obsesionado con recibir la mejor valoración en TripAdvisor. Sabía de sobra que no era así. Supo reconocer enseguida la voz grave cortada por un exceso de nicotina.
—Inspector Prados, ¿haciendo horas extra? —le respondió con el tono menos afectuoso que pudo entornar.
—Bueno, uno nunca hace horas extras cuando es policía. Los turnos habituales son ya de veinticuatro horas. ¿Ya se va a acostar? —apostilló.
Sujetaba un cigarrillo entre los dientes que se movía de un lado a otro de su boca cada vez que pronunciaba una palabra.
—No soy ave nocturna, inspector —acabó por responderle. Estaba mintiendo pero tampoco le apetecía mantener ningún tipo de conversación larga con quien horas antes había intentado acusarlo de quién sabía qué.
—Vaya... Esperaba que pudiéramos hablar tranquilamente antes de que se fuera a dormir.
—¿Y cuál es exactamente su concepto de tranquilidad, inspector? ¿Incluye abrir una carpeta y sacarme fotografías de cadáveres?
El inspector debió de intuir la hostilidad contenida en su tono. Aunque acostumbraba a ser sarcástico, Uxue siempre le había dicho que su tono en esas circunstancias resultaba amenazante.
—Querría disculparme por lo de esta mañana. Entenderás que no están siendo momentos fáciles para ninguno. No con…—se acercó a él y bajó el tono—, no con un perturbado suelto por las calles. ¿Te importa si salimos fuera?
Se había llevado el cigarro a entre los dedos y era evidente su impaciencia por irse a algún lugar en el que poderlo encender.
Asintió levemente y atravesaron el vestíbulo en silencio hasta que llegaron al exterior.
—Buen hotel este. Es usted de gustos refinados.
A Andrés no sabía qué le molestaba más, si que Prados hubiera aparecido de aquella manera o si que fuera de esos a los que le gustaba juzgar a la gente sin saber nada de ellos.
—Me gusta su arquitectura —respondió.
—Ya, ya. Y a mí, no te fastidia. Pero también me gusta vivir con dos riñones.
—Inspector Prados...
—Antonio —le aclaró, invitándole a entablar una conversación más informal.
—Inspector Prados —repitió—, ¿qué quiere de mí exactamente?
—Ya te he dicho que hablar tranquilamente. Sé que antes no ha ido muy bien.
—Bueno, si con no ir muy bien se refiere a que solo le ha faltado esposarme... Entonces creo que no ha ido muy bien, no.
—Verás, Molina...
—Andrés —interrumpió él esta vez.
—Andrés. A lo largo de mi carrera me he encontrado de frente con casos de lo más variopintos. No te voy a decir que los asesinatos en serie sean mi especialidad pero para bien o para mal, estoy en contacto directo con la parte más oscura del ser humano. Desde violencia de género, hasta asesinatos de bandas, ajustes de cuentas, reyertas de vecinos que acaban a tiros, secuestros… Pero te aseguro que nunca me he encontrado con algo como esto. Quien esté detrás de esto sabe protegerse. Sabe tapar sus pasos. ¿Me sigue? Controla al milímetro los hilos que nos deja para tirar y acaban todos estampándonos contra callejones sin salida. Está claro que a mil kilómetros de distancia no pudiste perpetrar ninguno de los casos pero lo que quiero que entiendas, lo que necesito que entiendas, es que tu figura en todo esto solo puede estar en dos lados: en la del asesino, y por lo tanto estás implicado de alguna manera, o en la de las víctimas, en cuyo caso, y perdona la sinceridad, es mi responsabilidad advertirte de que estarías en grave peligro.
No era la primera vez que se enfrentaba a ese argumento. Él mismo había llegado a esa conclusión unas cuantas veces pero escucharlo así, directamente y en voz alta, hacía que sintiera como si se le detuviera el corazón en seco. 
—Ya se lo he dicho antes, inspector. Esto no tiene ni pies ni cabeza. No conozco de nada a las víctimas; absolutamente de nada. Lo único que me une a ellas son las puñeteras monedas y le aseguro que no tengo ni la más mínima idea de qué significan. Y con el debido agradecimiento por preocuparse por mi seguridad —ironizó—, puede estar tranquilo. Si quisiera matarme a mí, ¿no cree que ya lo habría hecho?
—¿Cómo iba a hacerlo?
—¿Perdona?
Había podido atestiguar que Prados no era precisamente alguien que se anduviera por las ramas, pero había algo en la tranquilidad de sus palabras que le parecía perturbador.
—Claro. ¿Cómo iba a poder hacerlo? Hasta esta mañana estabas a ¿cuántos?, ¿mil kilómetros? Pero ahora estás aquí, en Málaga. ¿Quién te dice que no lo vaya a intentar ahora? ¿Y si todo esto no es más que una trampa para traerte hasta su territorio?
—¿Quiere decirme que el asesino ha preferido jugar a los acertijos dejando tantas cosas al azar en vez de haberse montado en un puto avión y haber hecho lo que se supone que esté pensando allí, En Bilbao? No me juzgue, inspector, pero… ¿es consciente de lo absurda que resulta esa hipótesis?
—Andrés, por favor —se encendió otro cigarrillo— ¿acaso hay algo en todo esto que no sea absurdo? ¿Unas monedas? ¿En serio? ¿Envíos en sobres negros sin remitentes?
Le miró a los ojos. Por mucho que intentó encontrar algo con lo que rebatir, tenía razón.
—¿Mesa para dos, señor? —les interrumpió un camarero que difícilmente habría entrado en la veintena.
—No, perdone. Solo queremos tomar el aire —le respondió Andrés.
—¿Podemos tomarnos una copa? —le preguntó directamente Prados.
El camarero se limitó a asentir con una profesionalidad demasiado interiorizada para alguien de su edad, pensó Andrés.
—Por supuesto señor, si me acompañan...
El camarero les guió hasta la terraza que se ubicaba en la parte trasera del hotel.
—¿Querrían echarle un vistazo a nuestra carta de cócteles? —preguntó el joven.
—No es necesario. Un bourbon para mí y…
—Un Martini. Seco, por favor.
El camarero asintió y se fue de la mesa. No era el estilo de Andrés beber con alguien que no conocía. Menos aún con alguien cuyas intenciones parecían todas menos amistosas. Pero, por algún motivo que no terminaba de entender, parecía que Prados tenía la intención de alargar la conversación y a él, lo de tomarse una copa no le parecía tan mala idea. Hacerlo en un sitio público, además, le daba cierta seguridad, de control.
—¿Un Martini? ¿Eso se sigue haciendo? —le preguntó mientras volvía a darse fuego.
—No todos bebemos bourbon antes de cenar.
Mintió. No podría contar las veces que lo había hecho él.
—Cálmate, Andrés. No creo que sea bueno estar siempre tan a la defensiva.
A pesar de que no hubiese nada en Prados que no le resultara hostil, lo cierto era que algo de compañía no le venía mal. A Andrés no le parecía que el inspector fuera de esos acostumbrados a disculparse, así que optó por relajarse y darle una oportunidad.
—¿Te puedo pedir uno de esos? —le preguntó señalando al paquete de tabaco que había dejado sobre la mesa.
Prados buscó en la cazadora que había dejado en el respaldo de la silla y le cedió un mechero de un estridente color naranja. Solo hizo falta que se encendieran el cigarro para que otro camarero llegara con un ornamentado cenicero de cristal.
—Andrés, ya me has dicho que no tienes nada que ver con el tema de las monedas. ¿Y sabes qué? Que te creo. Pero igual que te creo, y puesto que no sabemos de nadie más que las haya recibido, creo que no es ninguna locura llegar a la conclusión de que tú pintas algo en el plan del asesino.
—Ya te he dicho que…
—Lo sé —le interrumpió —. Ya sé que no sabes qué tienes que ver. Y te creo, de verdad que lo hago. Y eso me lleva a la siguiente conclusión. Verás, antes te he dicho que solo hay dos partes en las que estar en este caso: como culpable o como víctima. Pero hay una tercera.
Andrés se quedó esperando a que siguiera. Prados, sin embargo, se quedó sumido en un incomodo silencio.
—Tú dirás.
—Como experto.
—¿Cómo dices?
—Como experto. Si el asesino no te quiere como víctima, ni tampoco como cómplice, hay algo que sabes y que él considera que es de extrema importancia para entender todo este jeroglífico. Es como si todo esto fuera un puzzle y tu fueses la pieza que falta.
—Prados —por algún motivo llamarle Prados le parecía más apropiado que llamarle por su nombre—, lo único en lo que soy experto es en arquitectura.
—Y quizás esa sea la clave. ¿Hay algo que relacione la arquitectura con esto? Esta claro que no a las víctimas, ¿pero hay algún factor que involucre a la arquitectura? ¿Las escenas, quizás?
El camarero apareció en la mesa con las dos copas y un cenicero que cambió por el que estaba en la mesa, aunque apenas tenía restos de la ceniza de los cigarros que se estaban fumando. La atención a los detalles que tanto veneraba Devon de los hoteles de cinco estrellas y que él había terminado por valorar también.
—Perdona, pero de verdad que no te sigo.
—Ya conoces a la subinspectora Herrera. Laura está obcecada con que nada de este caso es algo dejado al azar. Acércate —le pidió al tiempo que sacaba su teléfono móvil de la cazadora—. Espero que entiendas que lo que te voy a enseñar es confidencial y que te lo esté enseñando es mi demostración de que no creo que estés involucrado, ¿estamos?
—Estamos —le respondió. —Pero me niego a volver la foto de cualquier cadáver.
La pantalla del teléfono mostraba la imagen de lo que parecían ser los ventanales de la comisaría que había visitado por la mañana.
—A nada que hayas visto cualquier película de policías, aunque ninguna se asemeja ni lo más parecido a la realidad, lo cierto es que habrás comprobado que todos los casos de asesinatos se abarcan desde dos perspectivas: la víctima y el criminal. Por lo general, en las películas se sacan de la manga a un experto en patrones de conducta, «pro-fail» o algo así.
—Profiler. Perfilador. He visto las suficientes series para…
—Chorradas. A ver que sí, que tenemos expertos en crear perfiles psicológicos en el cuerpo, sólo faltaba, pero que no es como en las películas, te lo aseguro.
—Supongo.
Hizo zoom sobre el primer bloque de ventanas.
—Irene Ahlers, comunicación cultural. Ignacio Echevide, director de museo. Marta Mola, coordinadora del yacimiento. ¿Qué tienen en común? Las tres víctimas son piezas del entramado cultural de la ciudad. Entenderá que, visto lo visto, consideremos al agente de seguridad como una víctima colateral. Vaya, que no pensamos que fuera un víctima buscada del asesino.
Asintió. Tanto en lo referente al entramado cultural como al desafortunado momento inoportuno del guardia, Julia y él habían llegado a la misma conclusión en el almuerzo. Su intuición le decía que no era algo que debía compartir con el inspector. Al menos no todavía.
—Un asesino que mata en lugares públicos, pero que a cada crimen parece exponerse más y más. Uno en un puente con miles de posibilidades de ser descubierto. El siguiente en una zona concurrida de tráfico. Y la tercera... bueno, lo de la tercera ya no tiene nombre. ¿Por qué?
—Quizás quiera ser descubierto —respondió Andrés. De algún modo necesitaba ver la reacción del inspector a la hipótesis que habían barajado Julia y él.
—Interesante.
No le gustó cómo había sonado el tono de Prados. Menos aún que volviera a quedarse en silencio repitiendo la misma pausa incómoda.
—Tenemos a un asesino que mata gente relacionada con el mundo de la cultura de la ciudad y que al mismo tiempo, ¿cómo lo ha dicho usted?, ¿que desea ser descubierto? Todo muy normal —ironizó—. Pero hay algo más, ¿no?
—Usted dirá.
—Los escenarios, ¿Dónde mata a las víctimas?
—¿Qué pasa con los escenarios?
—No lo sé. Como arquitecto, ¿no hay ninguno que le llame la atención?
—No sé a dónde quiere llegar, inspector.
—Tampoco yo, Andrés. Tampoco yo. —Bebió el resto de su whisky de un trago. —Pero tengo la corazonada de que esa es la siguiente pregunta. Y no paro de tener la sensación que es ahí donde tú entras en el juego. Donde tú empiezas a tener sentido. Dale una vuelta, quizás esa pregunta te lleve a algo.
Se levantó y volvió a ponerse la cazadora de la que sacó una billetera roida por el paso del tiempo.
—Déjalo —intervino Andrés—. Que lo carguen en la cuenta de mi habitación.
—Te lo agradezco —dijo mientras la devolvía a su bolsillo—. Una última cosa: no hay nada que te lo impida, ¿vale?, pero si decides marcharte, te agradecería que me avisaras antes.
Andrés sonrió a modo de afirmación y Prados se dirigió hacia la salida después de darle una palmada en el hombro, un gesto que consideró mucho más que prescindible.
Permaneció sentado un par de minutos más mientras acababa de decidir si lo de cenar también era un acto del que pudiera prescindir.
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Las campanas de la catedral hicieron retumbar sus ventanas. Estaba convencido de que algún día terminarían por hacerlas estallar. Se alejó de ellas instintivamente y posó su taza sobre una mesa de madera que, aunque deteriorada por el tiempo y por un uso en el que no se le había dedicado ningún cuidado, seguía haciendo las funciones de aparador.
Las once.
Esperó a que el eco de las campanas desapareciera de la habitación y volvió a por la taza. Dio un sorbo largo a su infusión y notó que estaba empezando a quedarse fría. Se agachó frente al mueble y estiró su brazo para hacerlo entrar por el estrecho espacio que quedaba entre el fondo y la pared. Golpeó la parte trasera del mueble con un gesto seco y rápido que abrió un pequeño espacio dejando al descubierto un compartimento que hacía las veces de cajón.
Sacó el brazo y e introdujo la mano en la ranura que acababa de abrir tanteado el interior con los dedos hasta que se encontró con lo que estaba buscando. Abrió el sobre y cogió una de las tantas tarjetas que almacenaba amontonadas dentro de él. Acostumbrado ya a hacerlo, tiró del hilo de plástico con los dientes extrayendo un trozo de plástico rígido en el que se encajaba, recortada en tres tamaños, una tarjeta SIM.
Se quedó con la más grande y la sujetó entre los dientes mientras extraía la batería de un teléfono móvil que apenas hacía una década habría sido el aparato tecnológico más avanzado del mercado. Introdujo la tarjeta en la muesca y presionó la tecla de colgar durante un par de segundos.
Cuando estuvo operativo, marcó los nueve números de un teléfono que ya conocía de memoria.
—Buenas noches, maestro —le respondió la voz al otro lado del teléfono.
—Buenas noches, hermano. Hábleme del siguiente paso.
—No le sigo, maestro, me pidió que esperara.
—Le dije que esperara, sí. Igual que también sé que eso no le habrá hecho detenerse. ¿Me equivoco?
Esperó en silencio hasta recibir respuesta.
—Se aloja en el Hotel Miramar, Maestro.
—¿Hasta cuándo?
—No lo sé. Creo que él tampoco lo sabe.
—Averígüelo.
—Créame. Lo sabré cuando decida irse.
—No deje que se vaya. Es arriesgado que lo haga. No ha sido fácil traerlo hasta aquí.
—Lo sé. Respecto al siguiente paso, maestro, me estaba preguntando si…
—Aún no. Espere a mis instrucciones.
—Con el debido respeto, maestro, no quisiera perder la oportunidad; no ahora que estamos tan cerca.
—No lo estamos, hermano. Aún no. Pero lo estaremos. Recuerde que para que usted actúe nosotros tenemos que limpiar el camino antes. Y no nos lo está poniendo nada fácil, hermano.
—Lo sé, Maestro. De verdad que lo sé.
—Sería estupendo si además de saberlo pudiera entenderlo. Y ya sería el culmen que además de entenderlo empezara a actuar en consecuencia.
Cerró la tapa del teléfono y apretó el aparato entre su puño con tanta fuerza que esperó incluso que se hiciera trizas. Paró cuando los bordes del terminal se le clavaron en la mano. Abrió la tapa trasera, extrajo la tarjeta y se dirigió a la cocina, donde la metió en el microondas y esperó hasta que saltaron las primeras chispas. Recuperó la tarjeta con la ayuda de un trapo y la puso bajo el grifo hasta que se enfrió lo suficiente para tirarla a la basura.
Volvió al salón y terminó de guardar el resto de tarjetas en el sobre que introdujo de vuelta en el espacio del aparador. Lo cerró y volvió a tomar la taza para dar un sorbo más a una infusión que ya se había quedado fría.
El estruendo de una campanada volvió a sobresaltarlo.
Las once y media.
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Estuvo tentado a abrir los ojos entre alguno de los cinco segundos de tregua que parecía haberle dado el alboroto de una aspiradora al otro lado de la pared. Cuando volvió a arrancar, optó por meter la cabeza debajo de la almohada para intentar amortiguar el ruido.
Fue en vano. Con los ojos aún sin ser capaces de enfocar del todo, acabó por levantarse y aceptar el desafío de averiguar cómo encender la cafetera de cápsulas que la habitación le brindaba como cortesía. Tras conseguirlo, miró aturdido el piloto verde parpadeante que indicaba que se estaba calentando. Irónicamente, la aspiradora y su estruendo se habían esfumado. En su lugar, el ruido del arranque de la máquina lo devolvió a la realidad y después de un largo e intenso sorbo al café, reparó por fin en la irreconocible sensación que invadía su cuerpo. Por primera vez desde hacía algo más de un año, Andrés se había rendido al indescriptible placer del descanso.
No le hacía falta mirar el reloj para saber que era tarde. Y a decir verdad, le daba igual. Se sintió tentado a mirar la hora en su teléfono pero prefirió alargar más el paréntesis que parecía darle el vivir ajeno al espacio y al tiempo. En su lugar, prefirió dirigirse a la bañera de última generación que presidía el baño de su suite.
Cuando sintió que perdía la cuenta del tiempo que llevaba bajo los distintos flujos de agua caliente, se sintió culpable por malgastar tanta agua en una comunidad en la que sabía que las sequías se sucedían cada año.
Se enfundó el albornoz de rizo plegado sobre el lavabo y se dirigió a los ventanales de la habitación. La noche anterior había decidido cerrar los dos juegos de cortinas que tapaban las ventanas de la suite; uno fino, que dotaba a la estancia de total privacidad sin renunciar a que pasara la claridad del exterior, y otro más tupido y opaco que censuraba cualquier rayo de luz. Decidió que con abrir el último sería suficiente y la luz inundó cada rincón de la habitación al instante.
Se sentó en un sillón tapizado en verde frente a una de las ventanas, soltó el cinturón del albornoz para sentirse aún más cómodo y echó un vistazo a las cartas del servicio de habitaciones que reposaban sobre una pequeña pero funcional mesa de madera auxiliar a su lado. No hubo nada que llamara su atención, o al menos nada que estuviera dentro de lo que él consideraba un rango de precios justo.
Cerró los ojos y permitió que la luz que traspasaba el visillo de las ventanas incidiera directamente sobre su cara. El calor, agradable, y la sensación del sol sobre su piel, desnuda, le conferían una sensación de paz, de calma y, sobre todo, de libertad. Por un momento, incluso, llegó a olvidarse de los motivos que le habían llevado a alojarse en esa ciudad.
Inspiró y torció el cuello de un lado a otro.
Clac. Clac. Clac.
Lo agradable dio paso a lo placentero y, más por el fervor del momento que por una excitación real, sintió cómo toda la sangre de su cuerpo emprendía un viaje hacia su entrepierna. Cerró los ojos y dejó que una de sus manos también fuera hasta allí.
Después, inspiró tan profundo que por un momento creyó vaciar todo el oxígeno del espacio.
El ensordecedor, estridente e inoportuno ruido del teléfono de la habitación le devolvió de golpe a la realidad.
—¿Diga? —respondió esperando encontrarse con la voz de algún recepcionista.
—¡Jesús, María y José, Andrés! ¡Te mato! ¿Me oyes? Te mato. Te cojo el cuello y te lo parto. ¡Te mato!
—¿Uxue? —preguntó extrañado tras reconocer su voz.
—No hay derecho a esto, ¿me oyes? ¡No! ¡No lo hay!
—Uxue, ¿Estás bien? ¿Ha pasado algo? —le preguntó con cierta intranquilidad.
—Ni Uxue ni hostias. ¿Dónde coño te has metido, Andrés?
—Uxue, ya te dije que estaba en Málaga.
—Ya sé que estás en Málaga, ¡Joder! ¿Y qué pasa, que Málaga tiene otro huso horario?
—No te entiendo.
—¿Cómo que no me entiendes? Me llamas para pedirme que consiga las cintas de una cámara de seguridad de la noche de un asesinato porque crees que el asesino es el mismo que te manda las monedas. ¿Y qué haces después? Pues nada, chico, el marqués desaparece. ¡Y allá cuidados!
—Uxue, no he desaparecido.
—¡Claro que has desaparecido! ¡Me cago en
la leche que has mamao! Pues claro que has desaparecido. Y yo como una gilipollas toda la noche sin dormir pensando que te había pasado algo.
Alejó el auricular de su oreja. No estaba preparado para un rapapolvo. Menos, a ese volumen.
—Haberme llamado al móvil, ¡qué quieres que te diga! —se atrevió a responderle.
—¡¿Llamarte al móvil?! Te mato. Ahora que sé que estás vivo, te mato. ¿Tú sabes el mal rato que me has hecho pasar? ¡Hasta a los hospitales he llamado! Y porque solo hay un par de hoteles de cinco estrellas, que lo he mirado, que si no... ¡Qué hostia te voy a dar cuando te vea, Andrés! No la estás viendo venir. Pero que te lo digo de corazón, eh, que en cuanto te vea, te mato.
—¡Vale ya! —intervino molesto por haber estropeado su particular momento.
—No vale, Andrés. No vale. Cuando te dignes a mirar tu móvil, me llamas. Agur.
La conversación, unilateralmente, se había dado por acabada al otro lado de la línea.
Llevó su mirada a las dos mesillas de noche a los lados de la cama de dos por dos. No había ni rastro de su teléfono en ninguna de ellas. Cerró los ojos para calmarse e intentar recordar el último lugar en el que había hecho uso de él. A eso también le había enseñado Davon.
No le llevó más de algunos segundos recordar que se había dormido mientras leía uno de los tantos artículos insustanciales que le sugería la aplicación de noticias de su terminal.
Se apresuró a rebuscar entre las sábanas y dio por fin con él debajo de uno de los cuatro almohadones con los que el equipo de pisos del hotel decoraba las camas y que él había preferido no deshacer.
Trató de encender el teléfono sin éxito alguno. La pantalla se limitaba a mostrar el icono de una pila vacía junto a otro de un enchufe. Apretó el teléfono entre las manos y se maldijo por haberse olvidado de cargar el teléfono antes de meterse en la cama, algo que repetía casi con religiosidad cada noche antes de acostarse y activar las alarmas, aun sabiendo que le pillarían todavía despierto.
Aprovechó los minutos que sabía que tardaría el aparato en resucitar para vestirse y volver a la realidad. Apenas unos segundos después de introducir el código PIN y el de desbloqueo, empezaron a sonar toda una sucesión de pitidos encadenados que le recordaron a una partitura llena de corcheas. Deslizó su índice por las treinta y cinco llamadas perdidas, todas ellas de Uxue, y los veinte mensajes de texto, dieciséis del mismo número.
Los leyó por encima: amenazas de muerte de una Uxue que iba alzando su tono en cada uno de ellos, en intervalos de apenas un minuto. Le hizo especial gracia uno de ellos:
Espero por tu bien que te hayan descuartizado y estés muerto porque como me entere de que estás vivo voy a ir a donde coño sea que estés y te voy a cortar la polla.
Apenas diez segundos más tarde, le seguía otro:
No lo digo de verdad. Lo aclaro por si apareces muerto y la policía piensa que esto es una amenaza. Pero me entran ganas, que lo sepas.
Renunció a seguir leyendo.
Sabía que los demás no iban a ser muy diferentes.
Prefirió presionar sobre el icono de llamada.
—¡No se me ha olvidado! ¡Sigo enfadada! Y antes de que digas nada, no, no te perdono. Ni de coña te perdono esta.
—Buenos días a ti también —le dijo con el tono más sereno que fue capaz de encontrar sabiendo que eso haría que se enfadara más.
—No, no son buenos días. Llevo toda la noche sin dormir.
—Solo es raro al principio, mujer. Luego te vas acostumbrando, créeme que de esto sé.
Había vuelto a colgar, pero esta vez Andrés esperó sentado a que volviera a llamar. Siempre lo hacía así. Conocía a Uxue lo suficiente como para saber que lo de colgar el teléfono era solo un elemento dramático para darle algún extra de énfasis a la situación. No tardó ni seis segundos en hacerlo.
—Estamos en paz —le dijo Andrés nada más responder la llamada—. No soy el único que cuelga el teléfono por lo que veo…
—No, cariño… No tiene nada que ver. Tú me colgaste esa llamada porque no aceptas que te digan la verdad. Y me apartaste de tu vida porque eres un imbécil.
Lo había dicho con tono de broma pero Andrés sabía que lo decía de verdad. En realidad, tampoco estaba seguro de poder rebatirla.
—¿Y no tuvo nada que ver que me dijeras…? ¿Cómo fue? ¿Que me iban a encontrar muerto tirado en el suelo de mi casa apestando a vodka entre mi propia mierda?
—¿Eso es con lo único que te quedaste? Entonces no eres imbécil. Directamente eres gilipollas.
Andrés se preparó para que volviera a colgar. Pero no lo hizo. Esa vez solo se había quedado en silencio. Sabía que no se lo decía de verdad y tampoco era justo seguir haciéndole sentir culpable. Cuando Davon falleció, Andrés se quedó sin su marido. Uxue, sin embargo, acabó por perderlos a ambos.
—Pero soy tu gilipollas favorito. Y eso, mi gran y especial, única e inigualable amiga, no me lo puedes negar.
Imaginó la sonrisa de Uxue al otro lado.
—Me da igual, pero sigues siendo gilipollas. Y una mala persona, que lo sepas, que te estás yendo por los cerros de Úbeda. ¿A ti te parece que es normal hacerme ver eso y luego dejarme tirada? No he dormido en toda la noche, capullo. Y ya para más inri, vas y desapareces. Pero luego yo soy la histérica. Pero hay un asesino suelto por ahí que va descuartizando gente y dejándole dos putas monedas en los ojos que, ¡oh, sorpresa!, tú recibes también en tu casa. Y como eres gilipollas, porque otro nombre no tienes, decides irte a Málaga, ¡claro que sí! Y ya que estamos en la zona del asesino, pues nada, ¿qué mejor momento para dejar de coger el teléfono? Pero claro, yo soy la histérica, ¿no? Te lo repito: ¿cómo coño se te ocurre hacerme ver eso y luego permitirte el lujo de no cogerme el puto teléfono?
—¿Ver el qué? —le respondió con intención de ir al grano. Sabía que si no la interrumpía, Uxue podría convertir el rapapolvo en un monólogo de horas.
—¿Has mirado el mail?
—Obviamente, no. Se me ha ido la mañana leyendo tus ciento y pico mensajes.
—No te rías de mí, Andrés. Ponme en altavoz ahora mismo y entra en tu correo.
Prefirió no decirle que ya lo estaba haciendo antes de que ella se lo pidiera.
* * *
Algunas plantas más abajo, el eco del sonido de un mensaje de texto rebotaba contra las paredes del lobby.
«Ahora sí, hermano.
Luz verde para el siguiente movimiento.»
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Miró el pan con el mismo desconcierto con el que lo hacía cada vez que le daba por usar la tostadora. Sabía que la rueda no servía para regular la intensidad del tostado sino el tiempo, pero todavía se veía incapaz de comprender por qué, fuera en la intensidad que fuera, la rebanada siempre salía sin tostarse del todo. Con la misma impaciencia con lo que lo hacía cada vez que la usaba, presionó con fuerza el botón esperando un segundo tueste. Mientras, leía el artículo con el que Diario de Málaga abría su sitio online, el suyo, con el orgullo que significaba poder llenar cada una de las lineas con algo más cercano a la verdad a lo que había estado acostumbrada en las semanas anteriores.
Por muy consciente que fuera de que el artículo no era más que una sucia treta para desmarcarse de cualquier posible ataque de sus lectores de no publicar un hecho tan morboso como noticiable, no podía evitar el orgullo de ser relativamente fiel a sus principios.
La llamada de teléfono interrumpió su lectura.
—¿Julia? —le preguntó la voz masculina desde el otro lado.
—¿Andrés? ¡Me alegra saber de ti! ¿Una noche larga? —le respondió.
—¿Cómo dices?
—Te he llamado varias veces esta mañana. Tenías el teléfono apagado.
—Lo sé. Se me debió pasar cargarlo —se justificó. En realidad no había tenido tiempo para mirar el listado completo de llamadas perdidas más allá de las de Uxue. —Necesito que nos veamos.
—¿Va todo bien, Andrés?
—No lo sé. Sinceramente, no lo creo.
Había notado algo en su tono pero no había sido capaz de saber el qué. Ahora, su voz parecía reflejar una combinación extraña entre preocupación y miedo.
—Andrés, ¿qué está pasando?
—No quiero decírtelo por aquí y tampoco quiero que nos reunamos en el hotel. Ya no es seguro.
—¿Que no es seguro? ¿Qué está pasando, Andrés? Me estás asustando, joder.
—¿Dónde podemos vernos?
—Te envío la ubicación por mensaje. Voy a la ducha.
Colgó la llamada y corrió hacia el baño obviando el cada vez más intenso olor a pan quemado.
* * *
Al salir del ascensor, Andrés sentía que le costaba respirar y cómo las paredes alrededor del inmenso hall parecían plegarse sobre él estrechando cada espacio y extrayendo cualquier molécula de aire que pudiera inspirar.
—¿Se encuentra usted bien, señor Molina?
El recepcionista del turno de la mañana parecía haberse percatado de la palidez y del paso errante del huésped y se había apresurado en salir del mostrador con una botella de agua de limón que Andrés se bebió casi de un solo trago.
Le acompañó hasta uno de los butacones señoriales del lobby y le invitó a sentarse.
—Es el calor. No están ustedes acostumbrados a estas temperaturas —le dijo nada más sentarse.
—¿Cómo dice?
—Es broma, señor Molina. No pretendía importunarle.
—No se preocupe. No lo hace. Gracias por… por lo que sea eso que me ha dado.
—Nada que el agua con limón rosa embotellado especialmente para este hotel no pueda solucionar —bromeó de nuevo. —Ya sabe, sutilezas de la casa…
Sonrió. La búsqueda de la exquisitez y la diferencia estaban llevando a los hoteles de cinco estrellas a diferenciarse con amenities de lo más variopinto.
Poco a poco, se sintió mejor y notó como recobraba el ritmo normal de su respiración.
Sonrió al recepcionista a modo de agradecimiento y éste se la devolvió junto a una mirada que, en otro momento y circunstancia, habría interpretado con un objetivo distinto a la mera cordialidad.
—¿Quiere que le pida un taxi, señor? —se ofreció.
Sacó el teléfono del bolsillo y comprobó la dirección que le había enviado Julia.
—No, gracias. Creo que caminar me vendrá bien.
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Apenas estaba terminando de secarse el pelo cuando escuchó la llamada en su teléfono. Aunque corrió a por él, para cuando llegó a la mesa Andrés ya había colgado.
Creo que ya estoy por aquí. ¿Me ves?
Le sorprendió la rapidez con la que Andrés había llegado a su casa.
Bajo ya. Pilla sitio en alguna terraza.
Se miró al espejo, se recogió el pelo en un moño alto y le dio el último sorbo al café que tenía en la encimera. Se pintó los labios, más por costumbre que por un acto de coquetería, y salió de su apartamento bajando los escalones de tres en tres.
No le fue difícil divisar a Andrés entre la multitud. Llevaba una camisa de un blanco tan inmaculado que parecía iluminarse entre el resto de la gente. Él la reconoció también y se levantó de la silla para recibirla. Aunque ella solo tardó medio minuto en llegar hasta la mesa, para cuando lo hizo ya había repasado su estilismo por completo.
La camisa, impoluta, debajo de un pantalón de traje azul marino del que estaba segura que se había hecho a medida, parecía iluminar el espacio a su alrededor. La barba de dos días y los dos botones superiores de la camisa desabrochados lo envolvían en un cierto grado de misterio que le recordaba a un personaje de una serie que no era capaz de identificar.
Cuando llegó hasta él se acercó para darle un beso en la mejilla, no tanto por cortesía sino como excusa para poder acercarse a oler su perfume.
—Ustedes diréis —les preguntó un camarero sacándola de su lamento de que el arquitecto y ella tuvieran preferencias sexuales tan iguales.
—Una caña y… —miró a Andrés.
—Un café. Negro. Y un Martini, por favor. Blanco.
El camarero tecleó el pedido en un móvil que hacía las funciones de comandero y se alejó hacia una familia que acababa de sentarse en la misma terraza.
—¿Un café y un Martini? —le preguntó Julia en tono burlón—. Extraña combinación.
—No he desayunado nada. Y me parece duro empezar solo con el Martini.
—Andrés, por favor. Si son casi las dos de la tarde. Levantarse a esta hora es duro hasta para mí.
—Te puedo asegurar que no es algo que tenga por costumbre, precisamente.
—¿Qué ha pasado? —Había vuelto a detectar el tono de preocupación de Andrés.
La miró fijamente durante algunos segundos, como si intentara poner orden en sus pensamientos antes de hablar. Agarró una mochila de cuero marrón que había dejado en la silla de al lado y sacó un sobre negro que dejó en el centro de mesa.
Julia se detuvo en el sobre durante un par de segundos antes de volver a mirarlo.
—Dime que esto no es…
—¿Qué iba a ser si no?
La expresión de Julia cambió del asombro al enfado.
—¿Qué demonios estamos haciendo aquí, Andrés? ¿Me quieres explicar por qué estamos en una puta terraza y no en la comisaría de la policía?
Se levantó de la silla con tanta vehemencia que estuvo a punto de empujar al camarero que regresaba a la mesa con las bebidas en una bandeja.
—Siéntate, por favor —le suplicó.
—No pienso sentarme, Andrés. Tenemos que ir a la policía. ¡Ya! ¿En qué estabas pensando?
—No estoy seguro de que sea una buena idea.
—¿Has perdido la cabeza? ¿Cómo que no es una buena idea? ¿Qué crees que va a pensar Prados cuando se entere que has recibido otras dos monedas y descubra que se lo has ocultado? ¿Te das cuenta en qué lugar te deja eso? ¡Nos! —se corrigió. —¿Te das cuenta en qué lugar nos deja eso?
Prefirió no responder. Se limitó a coger el móvil que había dejado sobre la mesa y, tras pulsar algunos botones, se lo entregó a Julia.
Bienvenido a Málaga.
Su pack de bienvenida le espera en la puerta.
—¿Qué se supone que es esto? ¿Por qué me enseñas esta chorrada en un momento así?
—Pensé que se trataba de alguna acción promocional del hotel. Un regalo de esos que te hacen algunos hoteles la primera mañana.
—Pues claro. ¿Y?
—Pues que cuando he abierto la puerta, el pack de bienvenida ha resultado ser esto.
—¿Cómo tienen tu teléfono?
—¡Esa es la cuestión!
—¿Se habían puesto en contacto contigo antes?
—¡Claro que no! ¿Crees que no te lo habría dicho?
Hizo una pausa para darle un sorbo al café. En el último momento prefirió dárselo al Martini.
—Busqué la tarjeta de visita que nos dio Prados ayer y  cuando estaba marcando el número recibí otro mensaje.
Le hizo un gesto para que le devolviera el teléfono y pulsó la pantalla un par de veces antes de entregárselo de nuevo.
Tic, Tac, Tic, tac.
Te está costando pillarlo, ¿eh?
Date prisa. Te estás quedando sin tiempo, Andy.
Tic, tac. Tic, tac.
¿Me permites un consejo?
No te fíes de Prados.
Leyó el mensaje hasta en tres ocasiones antes de volver a dirigirse a Andrés.
—¿Andy?
—Eso es lo más siniestro de todo, Julia. Solo hay dos personas en el mundo que me llaman así. Una de ellas es la única amiga que tengo, y te aseguro que jamás podría estar detrás de algo como esto.
—¿Y la otra?
—La otra persona está muerta.
Sintió un puñetazo en el estómago. Había contestado sin pensar, rotundo. Siempre le había costado hablar de Davon como alguien que había muerto. Pero tal y como le había dicho su psicóloga en una de las únicas dos sesiones a las que accedió a asistir, ni Davon se había ido, ni le había dejado, ni era alguien que ya no estuviera «entre nosotros». Davon había muerto y por mucho que le costara aceptarlo, esa era la única realidad.
—¿Tu marido? —Interpretó el silencio de Andrés como la afirmación que era.— Vale, pensemos con claridad. Tenemos un asesino que te ha elegido, por algún motivo que no somos capaces de averiguar, que sabe donde vives, que sabe que estás en Málaga y que sabe hasta en qué puto hotel te alojas. O sea, alguien que te conoce de algo, eso está claro.
—¿Que me conoce?
—¿Cómo coño, si no, te iba a llamar igual que tu marido muerto, Andrés?
Se arrepintió enseguida de su franqueza.
—Perdona por eso. La cosa es que otra vez volvemos a tener dos monedas. O lo que es lo mismo, veinticuatro horas de margen para salvarle la vida a alguien.
Ambos se quedaron en silencio y Julia aprovechó para beberse su cerveza de un trago.
—Tómate eso, Andrés. Tenemos que ir a la policía.
—Pero el mensaje dice que…
—Me da igual que te haya dicho que no te fíes de Prados. ¿No te das cuenta que es como lo que pasa siempre en las películas? «No avisen a la policía» —dijo imitando una voz grave—. ¿Qué quieres hacer? ¿No ves que ahora mismo Prados es la única persona que te puede proteger?
—No creo que exactamente protegerme sea justo lo que quiere hacer, Julia.
—¿Por qué dices eso, tío? Vale que es un subnormal de cuidado. Pero es la policía, joder. ¿Por qué crees que Prados va a negarse a proteger a una pieza tan valiosa de toda esta ecuación?
Pensó en cómo contarle lo que estaba a punto de decirle sin que pareciera un paranoico por pensar de ese modo.
—Hay algo más.
—¿Cómo? —le preguntó confundida.
—Prados estuvo anoche en el hotel.
—¿Cómo? —repitió, aún más confusa.
—Que Prados, el inspector Prados, vino a verme ayer por la noche al hotel para disculparse, o algo parecido, a lo que había pasado por la mañana durante el interrogatorio.
—¿Y qué pasa?
—No lo pensé anoche. Pero cuando hoy he recibido el mensaje… Tiene todo el sentido.
—¿El qué, Andrés? —levantó el tono.
—Que en ningún momento le dije a Prados que estaba alojado en el Miramar.
Los dos se quedaron en silencio mirándose el uno al otro. Julia agarró el Martini de Andrés y le dio un sorbo que dejó el vaso casi vacío.
—¿Estás completamente seguro que no le dijiste nada? ¿Totalmente seguro? ¿Al cien por cien?
—Estuve contigo todo el tiempo. ¿Tú me escuchaste decírselo?
Agitó la cabeza. No recordaba si lo había hecho.
—¿Y qué quería? ¿Qué hizo? ¿Te dijo por qué había ido hasta allí? ¿Qué se supone que estaba buscando?
—Nada. Estuvimos hablando. Como te he dicho me dijo que quería disculparse por las maneras y todo eso. Me dijo que tenía mucha presión con el caso, que le estaban estirando los cables desde arriba… Lo típico. Estuvimos hablando como unos veinte minutos y se fue.
Negó con la cabeza efusivamente.
—¿Qué propones?
—¿Cómo dices?
—Sí... que qué propones, pregunto. Dices que no vayamos a la policía, okay. ¿Y ahora qué? ¿Tiramos el sobre a una papelera? ¿Hacemos como que no ha pasado nada? No sé, dímelo tú. Eres tú el que me ha llamado, eres tú el que me ha metido en esto y eres tú el que me ha dicho que no llamemos a Prados. Joder, ¿tan raro es que te pregunte que qué hacemos entonces?
—Siento haberte metido en esto, Julia. Pero créeme que te lo cambiaba por mi situación sin pensarlo ni un segundo. Sabes que sé lo mismo que tú: nada.
—Lo que sabemos es que mañana por la mañana alguien más va a aparecer muerto y vamos a tener que omitir que sabíamos que iba a pasar. Mañana por la mañana, Andrés. Y nosotros aquí sentados tomando un café y un Martini.
Andrés esperó algunos segundos antes de seguir.
—Hay algo más.
—¡Deja de decir que hay algo más, joder! Cada vez que dices eso empeora todo.
—El segundo mensaje, en el que me dice lo de Prados, ese mensaje sí que es de esta mañana. El primero —hizo una pausa—, el primero lo recibí ayer por la noche.
—¿Cómo? —la sorpresa era real.
—Ayer me dormí nada más meterme en la cama. Eché un vistazo a las noticias y recuerdo que estaba leyendo algo. Pero caí tan fulminado que ni siquiera puse el teléfono a cargar. Cuando he encendido el teléfono me han llegado todas las llamadas, los mensajes y las notificaciones. De haber estado encendido, el primer mensaje habría llegado de madrugada.
El rostro de Julia se desencajó por completo y Andrés lo interpretó como la prueba de que ella había llegado a su misma conclusión.
—Lo que significa…—siguió Andrés.
—Lo que significa que el asesino va a volver a hacerlo esta misma noche.
Julia se llevó las manos a la cabeza y tomó aire antes de volver a mirar a su compañero de mesa que, por algún motivo, la miraba como si le estuviera pidiendo permiso para seguir hablando.
—¿Qué pasa, Andrés? —se atrevió a preguntar.
—Hay algo más.
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La conversación estaba durando demasiado. Eso era una buena señal, suponía. A fin de cuentas, no creía que hiciera falta mucho tiempo para apartar a alguien de un caso. Aunque si todo iba bien, se decía, tampoco creía que fuera necesario reunirse tanto tiempo. Y sin ella.
Herrera miraba a las ventanas convertidas en una especie de siniestro mural incapaz de centrarse en nada en concreto. Sus ojos se fijaban en sus anotaciones sobre el vidrio, pero su mente se iba por sí sola al despacho contiguo. Solo alcanzaba a ver a un Prados cabizbajo, de espaldas, escuchando con la máxima pasividad, intuía, lo que fuera que la comisaria estuviera gritándole. De vez en cuando habría jurado que se llegaron a escuchar algunos golpes, algo así como puñetazos en la mesa. En realidad, estaba agradecida de no haber sido invitada a la reunión.
Hizo que su atención volviera al ventanal. Su mirada vagaba entre las fotos, las anotaciones a dos tintas y cada detalle de la información organizada en columnas. Contemplaba cada imagen del mural con la misma impotencia con la que un alumno mira a la pizarra encomendándose a cualquier fuerza que pueda darle la solución a un problema ante la mirada cortante de un maestro. Aunque aquí no había profesor, y la solución no valía para sacar una buena calificación sino para salvar quién sabía cuántas vidas más. Solo necesitaba algo que fuera común entre los tres casos. Algo que conectara aquellas muertes y que pudiera ayudar a evitar las siguientes. Un hilo del que poder tirar.
Volvió a mirar al despacho de Galán solo para comprobar que los gritos aún continuaban. Sabía que se estaban quedando sin tiempo y desconocía durante cuánto más podrían permanecer así, lejos de cualquier solución plausible.
Se acercó a la ventana y con el rotulador en la mano, volvió a escribir los títulos de la tabla.
«Víctimas»
«Escenarios»
«Perfil del asesino»
Se alejó unos pasos de la mesa para tener una perspectiva más amplia del ventanal. Sabía que al igual que las incontables veces que lo había hecho antes, acabaría por ser un gesto inútil.
Se soltó el recogido del pelo tan solo para volver a recogerlo algunos segundos después.
Había perdido la cuenta de las veces que había entrado en el mismo bucle que suponía intentar buscar una relación entre las víctimas y los escenarios.
«Personas relacionadas con la esfera cultural de la ciudad asesinadas en lugares de interés turístico». Era todo a lo que habían llegado. Y aunque no estaban equivocados, eso no ayudaba a trazar un patrón que pudiera ayudar a predecir quién podría ser la siguiente víctima ni dónde podría ocurrir. Pero lo peor de todo era que en esa conexión a la que habían llegado quedaban demasiadas variables sin explicación. Esa conexión no explicaba qué significaban las monedas. Y tampoco el papel que interpretaba Andrés en toda aquella ecuación. Tampoco decía nada del motivo y mucho menos de quién podría estar detrás. Esa conexión, que era lo único que tenían, en realidad no servía para nada.
Cerró la capucha del rotulador y lo dejó sobre la mesa. Se sentó sobre el borde y se perdió, de nuevo, en su particular mapa mental.
—No deberías rendirte tan pronto —escuchó decir a sus espaldas.
Se levantó de la mesa de un salto y pasó sus manos por el pelo, como si quisiera peinarse.
—¿Cómo ha ido todo? —le preguntó a su superior.
—He tenido días mejores.
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Por mucho que ella hubiera bromeado sobre el tamaño de su apartamento, Andrés no pudo evitar sorprenderse de que la superficie total del piso de Julia fuera menor que el de la cocina de su ático. Pero si algo le impresionaba aún más era precisamente la capacidad de la inquilina de haber convertido hasta el más mínimo rincón en un espacio funcional.
La entrada al apartamento se conformaba por un estrecho pasillo que daba paso a su derecha a una minúscula cocina a la que definirla como de concepto abierto le sonaba exagerado. Lo que sí que era cierto era el hecho de que esa cocina se abriera hacia el salón en un intento de ser una cocina americana terminaba por aportarle un cierto grado de amplitud. Ese era el tipo de cosas en las que se fijaba Andrés cada vez que entraba en una casa. Devon, sabía él, también estaba detrás de eso.
Respecto al orden, o más bien desorden, algo imprescindible en una vivienda tan pequeña, no tenía nada que opinar. Tampoco es que él fuera paladín en ese sentido.
—Bienvenido a mi mansión. Y no, no acepto críticas, señor arquitecto.
—Seguro que tardas poco en limpiarlo —le dijo más bien por salir del paso.
—¿Quieres tomarte ese café que te has dejado entero en el bar? —se ofreció.
—Por favor —suplicó llevándose las manos a la boca en gesto de oración.
—¿Qué era? ¿Un mitad? —le preguntó
—¿Un qué? —le preguntó extrañado.
—Un mitad... ya sabes... mitad café, mitad leche.
—¡Ah! No, no. Solo. Lo más grande que pueda ser —le respondió mientras Julia entraba en la cocina.
Andrés se quedó mirando a la tabla de planchar que hacía las funciones de mesa de apoyo y que se extendía frente a un sillón orejero tapizado en un extraño color mostaza, en un rango cromático completamente alejado de los tonos rojos y verdes de las flores que estampaban su particular mesa. 
Se acordó entonces de la suya y anotó mentalmente acabar con ella nada más llegara de vuelta a Bilbao; lo acababa de decidir.
—Bonita mesa.
A decir verdad, lo de utilizar una tabla de planchar a modo de mesa le parecía una idea práctica y sumamente original.
—¡Cállate! Tú, que o metía una mesa o me quedaba sin planchar. Las dos cosas no entraban.
Aunque pudiese parecer una broma, Julia hablaba en serio.
Dejó las tazas sobre la tabla y se dirigió a lo que Andrés intuyó como su dormitorio del que salió con una silla que colocó junto al sillón. Le hizo un gesto a Andrés para que se sentara y este obedeció de inmediato. Abrió el ordenador portátil y lo volteó para que Andrés pudiera tener una mejor perspectiva de la pantalla. Aceptando el gesto como una invitación, accedió a su correo y se puso a descargar el vídeo que Uxue le había enviado la noche anterior.
—Decías que había algo más. Y no sé ni si debería preguntar el qué. Tengo la sensación de que es el premio gordo.
—¿Recuerdas que ayer llamé a una amiga cuando estábamos en el puente? Es la misma que te decía antes que solía llamarme Andy. Uxue, además de amiga, es la directora del Museo Guggenheim.
Aunque se lo imaginaba, Julia se sorprendió por el tipo de relaciones a las que debía estar acostumbrado el arquitecto.
—Le pedí el favor de que me consiguiera la imágenes de las cámaras de seguridad de la puerta principal del CAC. La calidad de las cámaras de los museos suelen estar a la par de la de los bancos, por seguridad y eso.
—¿Y? —Prefirió ahorrarse preguntar cómo había convencido a su amiga para conseguirlas.
—Verás —el archivo se había descargado y había empezado a reproducirse—, esa debe de ser Irene, ¿no es así?
Julia se llevó las manos a la cabeza.
—Ah no, no, no. Ni de coña, Andrés. ¡Me niego a ver eso!
Andrés detectó rápidamente la ansiedad que se escondía detrás de su tono y pulsó el botón de pausa en cuanto Julia se levantó de la silla. Estuvo tentado a decirle algo, pero prefirió quedarse en silencio. A decir verdad, nada de lo que estaban a punto de ver resultaba, ni en lo más mínimo, placentero. Los dos permanecieron en silencio durante unos segundos hasta que Julia volvió a hablar.
—¡A la mierda! ¿Qué más da? Ponlo —ordenó finalmente.
—¿Estás segura? —preguntó el arquitecto.— No hace falta verlo si no quieres.
—Sé cómo termina —ironizó.
Pulsó la barra espaciadora y el vídeo volvió a reproducirse. Irene Ahlers aparecía por la parte derecha de la pantalla, avanzaba casi hasta llegar a una extraña escultura que simulaba un hombre retorcido cuando aparecía otra figura en el plano. Irene se giraba hacia ella y terminaba por acercarse.
—Espera un momento —dijo Julia—. ¿Has visto eso?.
—¿Tú también lo has visto? —dijo Andrés con la camuflada ilusión de saber que no era solo su percepción.
—Ponlo otra vez —ordenó.
Andrés obedeció y miraron la secuencia hasta en dos ocasiones más.
—¿Pero…? ¿Entonces? —preguntó de manera retórica. Prefería escucharlo de boca de Andrés.
—Me temo que así es… Irene Ahlers conocía a su asesino.
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—Conectamos ahora con la Doctora Diana Pérez, experta en psicopatología y conducta criminal de la Universidad de Málaga. Hoy se cumplen dos semanas y media de la aparición del cadáver de Irene Ahlers y según se dejó entrever en la rueda de prensa que ofreció ayer la Policía Nacional, todo parece apuntar a que lejos de un caso de violencia machista, como se señaló al principio, Irene fue, presuntamente, la primera víctima del «Asesino de las monedas». Diana, desde tu experiencia y conocimiento, ¿qué mueve a un asesino en serie como este?

—Bueno, Nuria, esa es una pregunta complicada. Cada caso es distinto y cada sujeto tiene distintos detonantes. Digamos que, aunque no podamos establecer reglas absolutas, los asesinos en serie suelen seguir una cadena de crímenes basados en acabar con lo que consideran inductor de un sentimiento negativo. Por decirlo de alguna manera, establecen una relación entre una sensación negativa y el ser causante de dicha emoción. A partir de ahí, actúan movidos por la idea de que cualquier persona que comparta ciertas características con quien ellos consideran ser la fuente de su dolor son de algún modo cómplices de su tragedia. Por eso los asesinatos en serie suelen seguir un patrón, perfectamente organizado, tanto en el ritual del crimen, la forma de matar, como en la victimología, es decir, la selección de sus víctimas.

—Mucho se ha especulado, doctora, que parece que lo único que conecta a las tres víctimas es su estrecha relación con el mundo de la cultura. ¿Nos ayuda eso a cercar al asesino?

—Bueno... como te decía antes, sí y no. Sí, si consideramos que el asesino tiene por origen de su dolor la propia cultura, aunque eso es algo difícil de entender. Quizás algún tipo de trauma, algún rechazo... pero es extraño. Normalmente los casos siempre suelen recaer en traumas infantiles o en situaciones muy concretas de la vida del sujeto que en un momento se activan como detonante y empiezan su oleada de asesinatos. Pero como comentaba, debemos andar con mucho cuidado porque nada en este asesino parece ser, según la información de la que dispongo, un caso común.

—¿A qué se refiere, doctora?

—Bueno, me es muy sorprendente la falta de un patrón en la selección de las fechas en las que actúa. La primera víctima fue asesinada la semana pasada, la madrugada del viernes. La siguiente, el señor Echevide, justo una semana después aunque a una hora muy distinta. Pero lo más extraño es lo que ocurre con la señorita Mola, asesinada solo dos días después.

No parece haber un patrón temporal y eso hace de este caso uno verdaderamente desconcertante.

—¿Existen casos similares, doctora? ¿de asesinos sin un… patrón temporal, ha dicho?

—Verá… no muchos. La mente de un asesino en serie se mueve por distintas etapas. El asesino comienza con una fase de Aura, en la que pierde el contacto con la realidad. A partir de ahí se inicia una fase de Rodaje y de Galanteo en la que el asesino elige y persigue a su víctima. La conoce, la persigue, averigua todo de ella. Hasta que en un momento en la fase de Captura, el asesino teje la trampa en la que cae la víctima y se sucede entonces la Fase Tótem o de asesinato que es una fase en la que el sujeto siente un verdadero contenido emocional. Pero justo después de esa fase llega la de la Depresión. Ojo, depresión que no culpa, ni pena. Depresión en tanto y cuanto a que siente una depresión de sus emociones. Se sacia, por decirlo así. Hasta que vuelve a entrar en Aura. Esta vuelta a empezar suele llevar un tiempo de silencio, en el que el asesino no actúa porque no siente el impulso. Lo vemos de la primera a la segunda víctima: una semana. Sin embargo, apenas pasan cuarenta y ocho horas hasta que vuelve a actuar. Y eso es lo preocupante. Porque de ser lo que conocemos como «reducción de latencia» debemos prepararnos para una oleada de víctimas cada vez más rápida. Sin embargo, no se ha vuelto a producir un crimen. Esta frecuencia tan irregular es muy desconcertante y altamente preocupante, la verdad. La ausencia de un patrón temporal lo vuelve tan impredecible como peligroso. Hay muy pocos casos de asesinos en serie sin un patrón temporal, afortunadamente.

—¿Afortunadamente?

—Los asesinos en serie sin un patrón temporal, sin una cohesión temporal… Acaban siendo los más difíciles de identificar. Y por tanto, los más difíciles de capturar.
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—¿Te das cuenta de que cuanto más parecemos avanzar más oscuro se vuelve todo esto?
Julia se había quedado en silencio después de ver el vídeo por tercera vez y Andrés había preferido esperar, una vez más, a que fuera ella la que tomara la palabra.
—No quiero que me mates pero… Hay algo más —volvió a decir Andrés.
—Hostia, tío, como vuelvas a decir eso te parto la boca, Andrés. ¿Puedes contármelo todo de golpe? Cada vez que hablas se lía más la manta. No sé si voy a poder soportar esto mucho más tiempo...
Andrés hizo caso omiso de su amenaza y avanzó por la línea temporal del vídeo. Después de lo que parecía un saludo al agresor, Irene se quedaba paralizada.
La primera puñalada.
Justo después, aunque todo pasaba muy rápido, Irene corría hasta el puente y tropezaba en los escalones. Intentaba levantarse, sin éxito, y reptaba por el puente ante el paso siniestramente calmado del que pronto se convertiría en su asesino. Al llegar casi a la mitad de la estructura, la silueta vestida completamente de negro le tiraba del pelo hasta ponerla de pie haciendo que tuviera un espasmo.
La segunda puñalada.
A partir de ese momento todo se convertía en una sucesión de movimientos que ocurrían casi a cámara rápida. El asesino se había encargado, porque estaban seguros de que no era algo que hubiera dejado al azar, de seguir con su macabro ritual de espaldas a la cámara. Intuyeron el corte en la garganta justo antes de que Irene cayera al suelo desplomada y durante los apenas cinco o seis segundos que el asesino se agachó junto al cadáver supusieron que fue cuando colocó las monedas en los ojos.
Después de eso, la figura del atacante desaparecía súbitamente de un momento a otro.
—¿Cómo coño…?
Julia no terminó la frase.
—Mira el código de tiempo —le interrumpió Andrés. Él también había tenido esa primera reacción cuando lo vio en el hotel. Retrocedió el vídeo un par de segundos —¿Lo ves?
Julia miró la pantalla. Tras colocarle las monedas, el código de tiempo del vídeo daba un salto de cinco minutos.
—¿Dónde están los minutos que faltan?
Andrés se encogió de hombros y ambos volvieron a quedarse silencio.
—¿Cómo coño han podido desaparecer exactamente esos cinco minutos?
Ambos conocían la respuesta. Por muy loca que pudiera parecerles la explicación, y por mucho que eso abriera otros tantos interrogantes más, la única opción plausible era que el asesino había conseguido borrar esa parte del metraje.
—¿Cómo va a ser eso posible, Andrés? No entiendo mucho de estas mierdas de seguridad pero dudo mucho que un tío pueda acceder a los servidores de una cámara de un museo y borrar justo el tiempo que necesita.
—Quizás —hizo una pausa para ordenar sus pensamientos—… Quizás no los ha borrado. Supongo que lo de mirar las cámaras sería lo primero que haría la policía. Dudo que haya tenido tiempo para entrar en el sistema y elegir qué parte borrar.
—¿Y cómo entonces explicas esto? —señaló la pantalla.
Volvió a quedarse en silencio. Esta vez Julia no quiso hablar. A diferencia de las veces anteriores, supo que no se callaba porque no sabía cómo seguir. Esa vez Andrés estaba pensando en algo.
—¡Necesito un plano! —irrumpió de repente.
—¿Para qué demonios quieres un plano ahora?
La situación estaba dejando ver a una Julia sobresaltada y superada por todo aquello.
—Hasta ahora hemos pensado que las monedas eran la clave de todo esto. Que era a lo que había que encontrarle sentido. Y no hemos llegado absolutamente a nada.
—Todavía —puntualizó.
Si bien era cierto que Andrés encontraba extrañamente tierna la vehemencia con la que Julia era capaz de atarse a una idea, tenía la sensación de que por fin estaba cerca de algo, a pesar de no estar seguro si ese algo no era más que la entrada a otro callejón sin salida.
—¿Tienes un mapa? —repitió.
—¿Tú has oido hablar de Google Maps, señor arquitecto del primer mundo?
La miró de forma directa intentado esconder la frustración que sentía cada vez que cualquier millennial se sacaba alguna solución tecnológica de la manga. Estuvo a punto de responder pero Julia debió haber detectado que su chiste no había sido tan gracioso y que la petición de Andrés iba en serio.
—Espera un momento —se levantó—. Estoy segura de que debo tener algo por aquí.
Rebuscó entre una caja de cartón bajo el mueble del televisor.
—¿Te sirve esto? Es un mapa de esos que dan en el autobús turístico. No sé qué estarás buscando pero lo mismo te sirve. No creo que tenga otra cosa.
Asintió con la cabeza, sin mirarla, mientras hacía lo posible por situarse en el plano.
—¿Te ayudo?
Le devolvió el mapa a modo de afirmación. Julia llegó hasta la cocina y empujó los tres jarrones con plantas artificiales que reposaban sobre la encimera de la barra americana. Cogió un lápiz de ojos que debía haberse dejado allí con las prisas de la mañana y trazó un círculo alrededor de un punto que reconoció como su manzana.
—Estamos aquí, ¿vale? —Andrés caminó los cuatro pasos contados que le alejaban del salón a la cocina—. Si sigues recto por aquí acabas en Calle Larios, ¿estamos?
Miró el mapa de izquierda a derecha, casi como si necesitara memorizar cada detalle. Puso el dedo índice sobre el mapa y lo deslizó por él sin ninguna dirección precisa.
—¿Qué pasa, Andrés?
—Vamos a ver... ¿Por qué creemos que las monedas son la clave?
—Ah no sé… Tú me dirás —ironizó. Había algo en las preguntas de Andrés que terminaban sacándola de quicio.
—Porque es lo raro —continuó—. Solo por eso. Porque es la firma del asesino y porque es lo que me conecta a mí con todo esto. Pero ya está. No pintan nada más.
—¿Cómo que ya está? ¿Te parece poco? ¿Ahora me sales con que las monedas no importan?
—¿Explican las monedas por qué elige a sus presas? ¿Explican las monedas por qué mata sin importarle que alguien pueda verlo? ¿Explican las monedas qué me une a mí con cualquiera de las víctimas? ¿O con el asesino? Lo único que hacen las monedas es agruparlo todo. Agruparlo. Ponen un punto en común a toda esta locura. ¿Pero conectar? Las monedas son una firma, no una pista. Las monedas no conectan nada. Ese es nuestro fallo: estamos obcecados en encontrarle significado a las monedas pero eso nos impide ver más allá.
—¿Qué es lo que tenemos que ver, Andrés?
—¿Por qué elige los sitios que elige? ¿Por qué un puente? ¿Por qué esas escaleras? ¿Por qué el teatro? Cuando ayer Prados me visitó en el hotel me dejó caer que los sitios eran importantes. Y aunque me pareció una auténtica chorrada, creo que no está tan desencaminado. ¿Por qué mata en esos lugares?
—¡Porque son sitios concurridos, Andrés! Ya habíamos hablado de eso. Por algún motivo asquerosamente macabro, quiere que la gente lo vea. Quiere hacer ruido. Elige sitios en los que le puedan ver.
—¡Ese es el fallo!
Había algo en su mirada, o tal vez era el entusiasmo con el que hablaba, que le hizo saber que lo que fuera que estuviera a punto de decirle iba a hacerles descender una vuelta más en la espiral en la que se había convertido todo aquello.
—¡Ese es el fallo, Julia! —repitió. —Solo hay tres opciones para que pudiera hacer desaparecer esa parte del vídeo. La primera es que lo borrara él mismo, y ya hemos quedado en que eso es complicado, son demasiadas variables dejadas al azar. La segunda es que alguien le ayudara, que alguien entrara en el sistema de cámaras y borrara el metraje por él. Pero eso deja prácticamente la misma posibilidad de fallo. Haría falta una sincronía exacta para que mientras uno atacaba, el otro hiciera que desaparecieran las imágenes. De nuevo, lo veo complicado.
—¿Cuál es la tercera?
—Que el fallo estuviera programado.
—¿Cómo dices?
—Que el fallo estuviera programado. Que por algún motivo, me da igual que fuera él mismo o que alguien le ayudara, el asesino supiera que a esa hora las cámaras dejarían de grabar. No sería una coincidencia, entonces, sino que el asesino esperó a esa hora exacta para escapar porque sabía que las cámaras no estarían grabando.
—Joder, Andrés… No sé qué decirte. Me parece algo más loco todavía.
—Piénsalo. De verdad, piénsalo un momento. ¿Dónde se supone que estuvo cenando Irene la noche en cuestión?
Julia devolvió la mirada al mapa y dejó caer su dedo índice sobre un punto el plano.
—O sea que el asesino recorrió todo este camino —llevó su dedo a dónde lo había posado Julia y lo movió por el mapa hasta llegar al puente del museo— para matarla. ¿No se supone que quiere que lo vean? Pero te voy más allá. La sigue por todo este camino, en silencio supongo, y espera a que llegue a este mismo punto para captar su atención y, no sé, ¿saludarla?
—No sé si te sigo.
—Necesitaba ganar tiempo. Quizás todo estaba yendo demasiado deprisa y necesitaba tener más tiempo para hacer coincidir el momento exacto con el apagado de las cámaras.
—Y aunque así fuera, que ya te digo que me parece una locura, ¿por qué ahí?
—Porque el sitio, ese museo, es lo que para él importa de verdad. Es el verdadero motivo.
—¿A dónde quieres llegar?
—¡A que los lugares son la clave! Piénsalo. Si su único objetivo fuera que le pillaran, si todo esto fuera sobre la necesidad exhibicionista de este hijo de puta, ¿por qué no la atacó en cualquier parte del camino? ¿Por qué no ha matado a nadie en la Calle Larios, por ejemplo? ¿Por qué complicarse tanto si solo busca un espacio concurrido?
—No lo sé, Andrés, pero me estoy empezando a agobiar.
—Porque ni las monedas, ni las víctimas siquiera, importan. Las escenas, los sitios que elige, el escenario… Esa es la clave. —Miró el mapa—. ¿Dónde fueron los siguientes?
Julia volvió a coger el lápiz de ojos y dibujó un círculo a la altura del puente donde habían encontrado el cadáver de Irene e hizo lo mismo con las escaleras en las que apareció Echevide y el teatro romano en el que había asesinado a Mola.
—¿Y bien? —siguió Julia.
Ver su casa rodeada de la misma manera que los escenarios de los asesinatos le erizó la piel y se apresuró a colorear el interior del círculo junto a la plaza de Uncibay. A juzgar por la sonrisa de medio lado de Andrés, pensó que había sentido lo mismo.
—Elige estos escenarios por algo, Julia. Estoy convencido —repitió. Llevó su índice al círculo de la escaleras. —¿Cómo se llamaba esto? ¿La Concha?
—La Coracha —le corrigió. —Era el nombre del barrio que se situaba donde ahora está el edificio ese que te gustó, el del Museo del patrimonio.
—¿Un barrio dices? —le preguntó extrañado.
—No me mires así que eso es otra de esas cosas que defiendes tú. La Coracha fue en su día uno de los barrios más característicos de Málaga. Para que te hagas una idea conectaba toda esta zona —señaló con círculos en el aire uno de los lados de la alcazaba— con el mar, lo que lo convirtió en toda una fortaleza militar ya por la época árabe. Las casas se construyeron con los materiales de la propia muralla dibujando un barrio de arquitectura puramente andaluza, lleno de casas blancas encaramadas. Fue uno de los barrios más bonitos de Málaga hasta que... bueno, hasta que decidieron acabar con él.
—¿Qué pasó?
—A partir de finales del siglo XVIII la muralla y las casas dejaron de tener función militar y poco a poco fueron atrayendo a familias de una clase social más baja. Sobre el año 1820 ya se llegó a barajar la demolición de las algo más de cuatrocientas casas que formaban el barrio, que para entonces se había convertido casi en una ciudad marginal, sin ley. Lo que hoy sería un gueto, vaya.  La cosa es que en 1931 la Academia de Bellas Artes compró las casas y los terrenos e iniciaron un plan de embellecimiento que les llevó casi treinta años pero que dieron como resultado un barrio de una belleza única. El barrio recuperó su esplendor y se convirtió en un símbolo arquitectónico de la ciudad.
—¿Entonces?
—Los equipos de gobierno que se fueron sucediendo terminaron por dejar de lado a La Coracha. Dejaron de preocuparse por su mantenimiento, quiero decir. Y claro, como toda zona olvidada por quienes se supone que deben protegerla, volvió a entrar en decadencia hasta que en 1998, con la apertura del túnel de La Alcazaba —señaló el túnel en el mapa— la entonces alcaldesa Celia Villalobos acabó expropiando las casas y los terrenos y ordenó la demolición completa. Hubo protestas y manifestaciones por asociaciones vecinales por toda la ciudad pero no consiguieron evitar lo que resultó ser imparable.
Andrés escuchaba el relato con un interés genuino. No sabía reconocer si le llamaba más la atención que la demolición fuera tan reciente o haber escuchado el nombre de quien, hasta hacía relativamente poco tiempo, había permanecido en la vida política del país.
—Y eso es todo. Aunque supongo que ahora me vendrás con que eso es progreso y todas esas cosas que defendías ayer.
Aprovechó para abrir la nevera de la que sacó dos botellines de cerveza.
—Chinchín…
—¿Sabes? Ya sé que no quieres que entremos en debates de este tipo pero es que no puedes pretender que una ciudad paralice su crecimiento por mantener en pie cuatro casas que ya de por sí estaban en decadencia...
—Ah no, no. ¡Por ahí sí que no! No eran cuatro casas, Andrés. Eran cuatrocientas. Y de haber sido capaces de mantenerlas como lo hizo la Academia de Bellas Artes, ahora mismo tendríamos un barrio que haría las delicias de cualquier turista. ¿Te imaginas que Cuenca hubiera derribado sus casas colgantes? ¿O las casas metidas entre piedras del pueblo ese de Cádiz? Me parece alucinante que tengas ese punto de vista cuando, precisamente, eres arquitecto.
—Pues precisamente porque soy arquitecto, y además especializado en obra pública, te puedo decir que salvo que algo tenga valor histórico único, y perdona pero casas sobre una muralla hay miles en todo el mundo, llega un momento en el que mantenerlas es más costoso que derribarlas.
—¿Y poner unas escaleras de mármol es más barato? No sé, yo no tengo ni idea de cómo va eso pero, ¿a nadie se le ocurrió integrar las casas de alguna manera? ¿Algo que no fuera convertirlas en una escalinata sin más?
—El progreso de una ciudad, su avance o como quieras llamarlo, Julia, siempre se cobra su precio. Eso es lo que intentaba decirte ayer cuando decías lo de los restos árabes en la alameda principal. El valor de mantener restos históricos reside concretamente en la capacidad de discernir entre lo que es valioso, lo que es testigo de una época, y lo que es simplemente antiguo.
—¿Y cómo alguien puede establecer esa diferencia?
—Recuerdo que cuando yo era pequeño mis padres tenían un juego de sábanas con unas letras bordadas con hilo de oro. Mi abuela se las regaló a mi madre cuando mis padres se casaron. Y mi bisabuela se las había regalado a ella antes. Era una especie de legado familiar. No recuerdo qué historia tenían pero la cosa es que se habían convertido en una especie de regalo que se hacía en mi familia de generación en generación. Cuando fallecieron, cuando tuve que vaciar la casa, las encontré en una caja de madera en el sótano. De alguna manera, la tradición seguía y me tocaba a mí. Las sábanas estaban carcomidas, llenas de humedad y envejecidas por haber estado ahí guardadas tanto tiempo. Nadie en su sano juicio hubiera dormido con ellas y yo, como entenderás, no tenía ni la intención ni la oportunidad de continuar con ese legado.
—Así que las tiraste, ¿no es eso? Como para ti no tenían valor, te deshiciste de ellas, ¿no?
—Para nada. Corté un buen trozo de una de ellas, de una en la que seguía viéndose el bordado con el susodicho hilo de oro. Me fui a un cristalero y pedí que me la enmarcaran. Todavía a día de hoy ese cuadro sigue presidiendo mi salón. Es todo lo que podía hacer por mantener esa tradición. ¿Acaso le hubiera prestado más honor dejando que se pudriera en aquella caja roída?
—¿Me estás comparando un elemento histórico con una sábana?
—¿Hay algo con más historia que el muro de Berlín? —le respondió impasible.
—¿A qué viene el muro de Berlín ahora?
—¿Has estado en Berlín?
—No tengo mucho tiempo para viajar.
Era mentira.
Era el dinero, no el tiempo, lo que le faltaba. Berlín siempre había estado en su lista de ciudades a visitar a corto plazo.
—Cuando cayó el muro de Berlín, nadie pensó en dejar un pedazo en alto. Años después, el ayuntamiento decidió poner una serie de placas en el suelo por donde pasaba el muro, a modo de recordatorio. ¿Me vas a decir que derribar el muro de Berlín y no preservar una parte de él fue una atrocidad contra la historia? Casi en el último momento se mantuvo un pedazo de él y se construyó un museo al aire libre en torno a este. ¿Y qué hicieron con el muro? Invitar a artistas a que hicieran murales encima.
—No estamos hablando de lo mismo.
—Sí lo hacemos, Julia. ¿Recuerdas lo que enseñaste ayer? ¿La sede de la asociación esa, la de las tradiciones?
—Sí. La de la asociación de La Coracha.
—Ese es vuestro trozo del muro. La tela enmarcada de mi salón, como te dije antes.
—Haces que suene hasta poético —ironizó.
—Porque hay algo de poesía en todo ello.
—No tiene nada de poesía, Andrés. Te compro tu visión, te lo digo de verdad. Pero te la compraría más si al menos mantuvieran las cosas como eran y no como un mero pastiche. La asociación de La Coracha se aloja en una casa completamente remodelada a lo que eran antes. Es decir, que mantenimiento de la historia, ninguno.
—¿Acaso es mantener la historia lo del grafiti del beso de Dimitri Vrubel? El muro se convirtió en un símbolo y nadie espera que lo vayan a tratar como el templo de Artemisa de Atenas. ¿Y sabes por qué? Porque el templo es testigo de cómo entendían la vida en la civilización griega. Arte, construcción y religión. Todo ello simbolizado en un templo. Igual que los egipcios con las pirámides. Pero el muro de Berlín, por muy histórico que sea, era solo un muro de ladrillo levantado en una sola noche, no un reflejo de la Alemania federal ni nada que se le asemeje. Las casas de la coracha, por lo que me estás contando y por muy burda que te parezca la comparación, no conformaban más que una urbanización bonita de la época. Si reflejara un estilo de construcción única de la arquitectura malagueña habría miles de edificaciones iguales. Y si las hay, y están mejor conservadas, entonces no tiene sentido mantener cuatrocientas edificaciones en decadencia, ni por historia ni por economía.
—¡Ah! O sea que es eso. Volvemos a toparnos con lo que importa, ¿no? Si no se le saca un beneficio económico, entonces ¡hala, venga, fuera!
—Dudo que vayamos a entendernos en esto —le dijo intentando poner fin a un debate que reunía todos los ingredientes para no acabar nunca.
—Déjame intentarlo. Dame un segundo.
Julia salió de la cocina con la mano levantada, como si tratara de guiarse hacia algún lado de su apartamento en el que escondiera algo que acaba de recordar tener. Se metió en la que Andrés suponía que sería su habitación y tras el ruido característico de alguien que rebusca entre cajones, volvió a la cocina con un libro de dimensiones toscas que dejó caer sobre la encimera haciendo que el lápiz de ojos rodara hasta caerse.
—«Málaga: Historia enterrada de una ciudad»—leyó en alto.
Andrés miró fijamente lo que parecía ser un libro de recortes apilados lleno de pegatinas que hacían las veces de marcadores. Se sintió con derecho a abrirlo. Recortes de periódicos, hojas de recordatorios amarillas, grapas, clips y hasta trozos de papel pegados con una sustancia gelatinosa se mezclaban con fotografías en blanco y negro, ilustraciones y algún que otro dibujo a mano.
—¿Qué se supone que es esto? —preguntó.
Julia pasaba las páginas con una sonrisa de oreja a oreja y con una mirada que reflejaba una de las más altas dosis de nostalgia que Andrés había contemplado jamás.
—Sin desmerecer a tu proyecto de las esquinas, este el mejor trabajo fin de carrera que pudo haber sido. —Hizo una pausa, como para recrearse en sí misma. —Cuando era pequeña siempre quise ser historiadora, ¿sabes? Ya sé que es friki, ¿vale? Pero me apasionaba. Creo que todo empezó con un viaje a Roma. Creo que tenía unos cuatro años.
—¿Te acuerdas de eso?
—Totalmente. Todo el mundo me pregunta siempre lo mismo. Aunque si te digo la verdad creo que recordar, lo que se dice recordar, recuerdo poco, pero he dejado que mi mente llene los huecos. La cosa es que siempre me apasionó ver de dónde venimos, ya me entiendes, no en un sentido biológico  ni religioso ni nada de eso, pero sí creo en eso de que quien no conoce su historia está condenada a repetirla. Podrás imaginar cuál era mi asignatura favorita en el instituto.
—¿Cómo termina una historiadora de corazón vendiendo su alma al periodismo?
Había intentado que sonara como una broma, pero al decirlo en voz alta se dio cuenta que sonaba mejor en su pensamiento.
—Terminé bachillerato y me matriculé en la licenciatura de historia. No te puedes hacer una idea de lo mal que sentó en mi casa. «Trabajo sin futuro» me decía siempre mi padre. Aunque ¿qué me iba a esperar? Para él cualquier trabajo que no tenga que ver con una ingeniería, derecho o medicina es un trabajo sin futuro. Pero a pesar de todo eso me matriculé con la mayor ilusión que te puedas imaginar.
»Todavía hoy no te sé decir si era por pasión o era por darle en las narices a mi padre pero creo que nunca he vuelto a estudiar tanto como lo hice entonces. No me salté ninguna clase. Ninguna. Creo que llegué a obsesionarme con ser la mejor de la promoción, aunque la verdad es que no sé ni para qué. Al final del segundo semestre debíamos presentar un proyecto de esos para los que te piden investigar, recopilar datos, entrevistar expertos... Creo que me pasó como a ti con lo de las esquinas, tardé semanas en encontrar el tema. «La Historia como atractivo turístico» recuerdo que se llamaba. Me acuerdo perfectamente. Doscientas setenta y cuatro páginas de cómo la historia de una ciudad, de un país, podía servir como el mayor atractivo turístico de un destino.
—No es por quitarte la ilusión, pero no estoy seguro de si es un tema sobre el que haya mucho más que investigar.
—¡Cállate! Lo mismo me dijo mi profesor. Un gilipollas de libro. Y además de esos gilipollas que están orgullosos de serlo. Sé que no era el gran tema pero, ¿qué coño esperaba de una alumna de primero? No te imaginas la cantidad de horas que invertí en sacar todos los datos. No sé cuántas horas de teléfono me chupé, cuántos emails llegué a mandar...
—¿Y qué pasó?
—¿Que qué paso? Pues que al idiota del profesor no le pareció un trabajo útil y me suspendió. Fui a su tutoría hecha un basilisco. Supongo que eso también eran cosas de la edad. Creo que le grité como nunca he gritado a nadie.
—¿A tu profesor?
Aunque era evidente que era una mujer de carácter, Andrés no podría imaginar que Julia fuera de esa clase de personas que se atrevía a desafiar a su autoridad. Mucho menos a levantarle la voz.
—A mi profesor. Me echó de su despacho como te podrás imaginar. Pero días más tarde se acercó a mí en un cambio de clase. Había visto muchas películas y pensaba que venía a expulsarme, o algo así. Cuando llegó a mi lado recuerdo perfectamente que me dijo: «Señorita, he estado pensando sobre lo que ocurrió el otro día. Si le soy sincero no he dejado de darle vueltas a la vehemencia con la que defendió su trabajo» —fingió la voz forzando un tono grave—. Recuerdo que me estuve disculpando durante por lo menos quince minutos.
»Pero la cosa es que al final terminó diciéndome que me había venido a buscar porque a pesar de mi escena y mis modos, decía él que hacía años que no había visto semejante pasión en un alumno por su trabajo y, en eso, razón no le faltaba. Me propuso meterme en un grupo de un proyecto que estaba llevando a cabo. Lo recuerdo como si fuera ayer. «La paradoja del progreso en España». Recuerdo que me pareció una tontería de título pero se ofreció a explicármelo con un café en la cantina de la facultad y yo me vi obligada a escucharle, aunque fuera a modo de disculpa. Creo que solo llevábamos un minuto hablando cuando me enamoré con el corazón abierto del proyecto. Estudiaba precisamente cómo ciudades de todo el territorio se habían enfrentado a transformaciones y las distintas posturas que habían adoptado para mezclar modernidad con tradición. Cómo las ciudades habían sido capaces de crecer alrededor de su historia o cómo otras habían optado por la modernización aunque ello significara cargarse sus raíces. Lo de echar a los pobres de los barrios.…
—La gentrificación —señaló el arquitecto.
—¡Vaya! —respondió sorprendida—. Cada vez que hablo de ello la gente me mira como si estuviera hablando de astrofísica.
—Bueno es que en España a eso de la gentrificación le hemos llamado aburguesamiento toda la vida.
Como uno de los mayores dilemas éticos del urbanismo, la gentrificación era un proceso artificial por el que las clases más acomodadas empezaban a adquirir propiedades en zonas más obreras alentadas por los precios irrisorios para su nivel económico. La zona empezaba a adquirir valor y, normalmente, los edificios ruinosos se derruían para alzar bloques más modernos y de precios más altos. Al final, cada barrio tenía sus tiempos, las clases obreras no podían permitirse seguir residiendo allí y terminaban por migrar a otras zonas.
Aunque los casos en todo el mundo eran conocidos, como el que estaba ocurriendo en Brooklyn  en la ciudad de Nueva York, o el del Soho en Londres, España no estaba lejos de ese fenómeno. Quizás el más notorio era el del barrio de La Latina en la capital aunque Malasaña lo seguía muy de cerca.
El término, que provenía del vocablo «Gentry», palabra para referirse a la aristocracia, era uno de los mayores retos a los que se enfrentaba la arquitectura y el urbanismo, ya que estaba llegando a un punto en el que los precios se volvían prohibitivos incluso para la clase media, que terminaba por abandonar los grandes núcleos urbanos con un irreparable efecto en las economías locales.
—Ahora entiendo tu obsesión —interrumpió Andrés.
—No te imaginas cómo me lo vendió, Andrés. No hacía más que explicarme casos, anécdotas, historias... Se veía que ese hombre había depositado en su proyecto toda la ilusión de su carrera. Había empezado seleccionando varias ciudades referentes pero, según me contaba, el proyecto había ido creciendo y creciendo y se le había ido de las manos hasta que se propuso dividir el trabajo con estudiantes universitarios de todo el país. A mí me ofreció Málaga y ya te puedes imaginar que no me lo pensé mucho.
Andrés la miraba fijamente y bastó un simple gesto de Julia para saber que la historia estaba a punto de dar un giro no muy agradable.
—¿Va todo bien? —le preguntó.
—Era joven. Y aún más intensa de lo que soy ahora —siguió hablando sin responder a su pregunta—. Me tiré lo que quedaba de curso y todo el verano encerrada en mi habitación sumida en historias de la ciudad; buscando personas que pudieran ayudarme y enviando correos electrónicos a quien fuera que creyera que pudiera tener cualquier tipo de información. Llegué a hacerme unas tarjetas de visita de estas que se hacían en máquinas expendedoras.
»Me sentía viva, Andrés. Si salía a tomar un café, una cerveza o incluso de copas, terminaba hablando del proyecto. Creo que me volví insoportable. Un día, me llamó la tía de mi madre desde Monda, un pueblo de aquí cerca, para decirme que su hija había encontrado trabajo en la capital y que iba a venirse a pasar unos días mientras encontraba alojamiento. Vera llegó una semana más tarde y no llegó a pisar el apartamento. Al parecer llevaba unos cuantos meses saliendo con un informático que trabajaba en la universidad y se fueron a vivir juntos inmediatamente, a espaldas de su madre, claro está. Recuerdo que una tarde quedé con ellos para tomar un café y les conté que estaba bloqueada en mi investigación. Era agosto, una semana antes de feria, y Málaga estaba paralizada. Necesitaba información de unas casas que había en la zona del teatro romano y los contactos que me podían ayudar no respondían a mis correos. Al parecer, el tal Mario además de informático era medio hacker en sus ratos libres y se ofreció a echarme una mano para entrar en la base de datos del archivo municipal. Creo que lo hizo para impresionar a mi prima, la verdad, pero a mí me hizo el favor del siglo aunque Vera no paraba de repetir que éramos dos criminales. ¡No sabes la que me lió, Andrés! No te haces una idea. Estábamos en el bar de ahí abajo, donde hemos estado, y nos miraba todo el mundo.
»Para cuando acabó el verano, tenía un montón de notas, de reseñas, de historias —miró el libro—. Volví a la Universidad el curso siguiente con esto que ves aquí, con más ilusión que incluso el año anterior. Cuando acabaron las clases, subí al despacho del profesor eufórica. Tenía ganas de enseñarle todo lo que había avanzado. Él había dejado de responder a mis correos desde hacía algunas semanas, preparando el curso imaginaba yo. O de vacaciones, vaya. Pero no era así. Vi que su oficina estaba vacía y no quedaba allí ni la placa de la puerta. Al parecer, hacía dos semanas, el profesor Santiesteban había fallecido en un accidente con su moto.
Andrés sintió un escalofrío; no por la muerte en sí, sino por el presentimiento que había tenido de que la historia no iba a tener un final del todo feliz.
—Me derrumbé —seguía, con la mirada hacia el suelo—. Me derrumbé. No supe cómo reaccionar. Lo único que recuerdo es que llegué a casa y tiré todos los apuntes a la basura. Me metí en la cama y lloré hasta que me quedé dormida. Dejé incluso de ir a clase.
»Creo que fueron como tres o cuatro días después, cuando sonó el timbre del portal. Vera había decidido que ya era suficiente y que tenía que salir de casa. No paró hasta que subió aquí, me obligó a vestirme, maquillarme y salir de casa. Esa tarde conocí a su jefa, a Irene Ahlers.
Andrés le acababa de dar un sorbo a su cerveza estuvo tentado a escupirlo por la sorpresa.
—¿Cómo dices?
—Como lo oyes. Irene era la jefa de Vera en el estudio. Había llegado de Barcelona algunos años atrás atraída por el ambiente cultural que se empezaba a respirar en la ciudad. Había montado una pequeña agencia de comunicación artística y no le había costado mucho hacer que las cosas le empezaran a ir bien. Enseguida necesitó a una asistente y ahí estaba la oportunidad de Vera para salir del pueblo. Hicieron muy buenas migas y Vera se convirtió en lo más parecido a una amiga que pudo encontrar Irene. Era normal que quedaran para salir, tomar un café o... bueno, para todas esas cosas para la que quedamos la gente.
»Aquella tarde, mi prima ya le había contado todo y le había puesto al día sobre lo que había pasado. No me preguntes cómo, pero por un momento sentí que era alguien en quien podía confiar. Vera siempre me había dicho que Irene era una de esas personas con las que puedes hablar de cualquier cosa y que enseguida te hacía sentirte en confianza. ¡No te imaginas hasta qué punto, Andrés! Fue como hacer terapia. Lloré, me desahogué y hablé sin parar. ¿Y sabes lo que me dijo? —Estaba claro que la pregunta era retórica. —«Julia, nena; entiendo que estés impresionada por la muerte de tu profesor pero ¿estabas tan unida a él para lamentar tanto su muerte?» Así, Andrés. Sin paños calientes.
—Yo estaba pensando lo mismo —apuntó Andrés.
—Pues eso me hizo pensar. ¿Y sabes qué? Que aunque suene egoísta, infantil o insensible, en lo más profundo de mí supe, o al menos me di cuenta, de que no era el profesor lo que estaba echando de menos. Joder, sueno como una completa imbécil.
—En absoluto. Di lo que quieras decir.
—Al morirse el profesor, moría también su proyecto, mi trabajo y mi estudio. Joder, eso me hacía sentir como una mierda. ¿Y sabes lo que me dijo Irene?
La pregunta volvía a ser retórica.
—«Nena... Me da a mí que acabas de abrir una herida que te va a ser imposible cerrar. Acabas de convertirte en una de esas pocas personas que viven para investigar… Bienvenida al periodismo. Que la suerte sea contigo.» ¡Que la suerte fuera conmigo! ¡Eso me dijo! Al principio no me sentó bien. Nada en absoluto. Acabamos el café y yo volví a casa. Me senté donde estás sentado tú y me quedé un rato pensando. Volví a la papelera y rebusqué entre todo lo que había y saqué de nuevos mis anotaciones.
»Acto seguido llamé a mis padres, cerré mi matrícula para Historia y la abrí para Periodismo. Por los pelos me quedo fuera, pero lo conseguí. Y lo demás… Bueno, lo demás sí que es historia. Si me preguntas cómo llego de ahí a ser el último mono de la redacción de un periódico de calidad periodística nula, supongo que aún no he conseguido averiguarlo.
—Eres joven, Julia. Llegará el día en el que vueles—. No era típico en Andrés utilizar tonos paternalistas pero el Andrés de cuarenta y tantos reconoció al Andrés de veintipocos en la mirada de aquella joven.
—Supongo—dijo no muy convencida—. Algún día.
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Había dejado de leer todos los mensajes que estaba recibiendo esa mañana. Los había de ánimo, como el de su madre, que a sus casi noventa años había aprendido a enviar notas de voz. Pero la gran mayoría eran de conocidos, porque él nunca los habría considerado amigos, que no paraban de enviarle una y otra vez una serie de fotos e imágenes en movimiento que Laura le había definido como memes.  Desde que las imágenes de la rueda de prensa se habían publicado en todos los medios de comunicación que pudo imaginar, varios usuarios de foros y plataformas virtuales habían recortado la imagen de Prados y habían creado pésimos montajes con ella con el único objetivo, suponía él, de humillarlo.
No sabía si le molestaba más que cuatro idiotas, como los había catalogado, hubieran dedicado su tiempo a mofarse de la imagen de un agente que había servido al cuerpo desde los veinticinco años, o si que conocidos como Paco, su compañero de mus de los sábados y cuya vida laboral se limitaba a vender periódicos en un kiosko de dos por dos, se sintiera con el suficiente poder de bromear sobre él.
Había soportado miradas esquivas y risas de corrillos que se habían ido sucediendo esa mañana en la comisaría. Había hecho todo lo posible por no mostrar ni el menor atisbo de rabia cuando supo que miles de personas por toda la ciudad se estaban enviando los dichosos memes. Pero el mensaje de Paco acabó con la mínima dosis de calma que le quedaba.
Apretó el teléfono con fuerza y lo lanzó contra la cristalera de su despacho.
Se arrepintió nada más hacerlo.
Mientras se agachaba a recogerlo del suelo, notó cómo se le clavaban las miradas de todos los agentes de la planta.
—¿Qué coño ha sido eso, Prados? —Laura había entrado en el despacho y se apresuraba en cerrar las cortinas de láminas venecianas que le daban lo más parecido a la intimidad que requería la zona reservada a un inspector de homicidios. —¿Se te está yendo la cabeza?
—No puedo más, Laura. No puedo más. Todo esto está acabando conmigo.
No supo qué responder. Estaba preparada para cualquier aspaviento, cualquier salida de tono o cualquier comentario innecesario por parte de su superior. Pero el derrotismo y la vulnerabilidad con el que se envolvían sus palabras la habían pillado desprevenida. Estuvo a punto de decir algo con lo que romper el silencio, pero fue Prados el que siguió hablando.
—Estamos haciendo algo mal. —Hizo una pausa.— ¿Qué coño? —se corrigió.— Creo que todo lo que estamos haciendo está mal. Quizás lo que dicen esas imágenes sea cierto y sea verdad que este caso nos queda grande. Piénsalo. Dos semanas después no hemos sido capaces ni de tener un puto sospechoso viable.
De algún modo se sintió ofendida. Estuvo tentada a recordarle que ella estaba poniendo todo de su parte, incluso cuando había sido él el que la había animado a dejar de investigar el caso de Irene al principio. Pero había algo en lo que se veía resignada a coincidir con él: desde la escena con el profesor, no habían dado con nada que les permitiera estar cerca de algo.
—¿Y si empezamos de cero, Prados? —sugirió con un tono que pivotaba entre la desidia más absoluta y la frustración más incipiente.
—¿Más de cero, Herrera? ¿Es que podemos estar más a cero? De verdad te lo estoy preguntando, eh...
—¿Sabes lo que creo, Prados? Que estamos obsesionados con relacionar hechos aislados. Estamos obcecados en buscar la relación entre las víctimas, entre los escenarios… Y que esa relación tenga algún sentido para encajar al arquitecto. Y eso no nos está llevando a ningún sitio.
—¿Y qué propones?
—Ya te lo he dicho: empezar de cero. Volvamos al principio. Dame un segundo.
Salió del despacho sin decir nada y regresó rápidamente con los rotuladores con los que había decorado las ventanas de la zona común de la cuarta planta. Tomó el de color rojo y escribió el nombre de Irene Ahlers sobre una de las paredes de su despacho.
—¿Otra vez vamos a empezar por ahí? ¿No puedes hacerle una foto a la vidriera esa que te has montado y pegarla aquí?
—Cállate, joder, y presta atención.
Era algo que había notado el inspector. Cuando estaba en faena, Laura dejaba de calcular las consecuencias de ser impertinente, o de utilizar ciertas formas, palabras o tonos nada recomendables ni inteligentes para comunicarse con un superior. En realidad, a Prados, eso era algo que le gustaba de ella. Que fuera capaz de llegar a una idea y tuviera el carácter de defenderla ante quien quisiera echársela abajo. Nunca se lo había reconocido, pero consideraba que no haberla amonestado por hacerlo en ninguno de los casos en los que habían trabajado juntos lo hacía algo evidente.
—El asesino la estaba esperando —siguió la subinspectora. —Eso es algo que queda claro en las imágenes. No la eligió al azar, por algún motivo estaba siguiendo sus pasos. Sabía que antes o después, discutiera o no con el profesor, se tomara una, dos o veinte copas, Irene acabaría tomando ese camino a casa. Y sabía, también, que lo haría andando.
Salió del despacho y corrió hacia su mesa de la que tomó una carpeta en la que había ido apilando recortes de prensa, información de las víctimas y las notas de las reuniones a las que había asistido.
Volvió al despacho mientras pasaba las páginas que agrupaba en la carpeta.
—¡Eso es! —Sacó un pedazo de papel del interior y se la mostró a Prados. —Cuando estuvimos hablando con su secretaria, nos dijo que siempre que salían por el centro, Irene insistía en volver a casa andando. Que le gustaba lo de despejarse dando un paseo hasta casa.
—¿A dónde quieres llegar? —le preguntó Prados.
—A que el asesino también sabía eso. Irene nunca fue una víctima al azar. Vigilaron sus pasos, aprendieron sus movimientos… 
—Nunca hemos dudado de lo contrario. El interrogante siempre ha sido saber por qué.
—¡Y ese ha sido nuestro mayor fallo! —gritó. —¡Justo ese!
—Te prometo que lo intento pero no sé si te sigo —le confesó el inspector.
Buscó de nuevo entre los papeles de la carpeta hasta que sacó un plano del centro de la ciudad.
—El bar en el que estuvieron, The Top, está en el hotel Molina Larios —le indicó la ubicación en el mapa que había extendido sobre la mesa de Prados. —Y ella se dirigía a su casa que está… déjame ver… ¡Aquí! —señaló otro punto en el mapa. —Irene tenía que hacer todo este recorrido y su asesino lo sabía. Igual que sabía que Echevide aparcaba el coche detrás del museo o que Mola…
—Sí, Laura. El asesino estudia a sus víctimas. Eso no lo hace especial.
—Ya, ¿pero sabes que sí es algo especial? —No esperó que Prados fuera a responderle.— Que el camino de Ahlers a su casa pasa por suficientes callejones y rincones oscuros en los que estoy convencida que es mucho más fácil matar a alguien que en medio de un puente.
—El asesino quiere que le vean, ¿recuerdas? Tú misma dijiste eso. ¿O no?
—¡Y me equivoqué! Ese fue nuestro segundo error.
—Sigo sin saber a dónde quieres llegar.
—Ignacio Echevide. ¿Qué hacía en las escaleras de La Coracha a esas horas?
—Salía de trabajar. Iba hacia el parking que está detrás del museo.
—¿Y no te parece que sería más fácil esperarlo dentro de un parking que atacarlo en medio de la calle?
—No si lo que buscas, y en eso estábamos de acuerdo, es el ser descubierto.
—¿Y para qué va a querer ser descubierto, Prados? Piénsalo. ¿Qué gana el asesino si alguien lo descubre? ¿Crees que alguien que se toma tantas molestias en seguir, observar y vigilar a alguien se va a atrever a mandar todo al garete porque alguien pueda verlo y detenerlo?
Prados apretó los dientes. Ya se sentía lo suficiente frustrado como para que a lo poco que había llegado a concluir sobre el perfil del asesino se fuera al traste.
—¿Y por qué cojones iba a matarlos entonces en esos sitios si no es por eso? —le gritó.
—¡Esa es la pregunta, Prados! —le respondió en el mismo tono.
Como agente veterano, Prados supo detectar que Laura no estaba exponiendo una teoría meditada sino que estaba pensando en alto y estaba dándose cuenta de algo en ese mismo momento. En los seminarios se referían a ello como «momentos Eureka» y sabía que la forma de que alguien llegara a la conclusión era hacer que el interlocutor se sintiera presionado, como también se hacía en los interrogatorios. Cuando se ejercía la suficiente presión, la mente terminaba por eliminar otros procesos, como la duda o la mentira, y acababa por dejar salir lo que pasaba por su mente. En los interrogatorios se conseguía la verdad, pero en los «momentos Eureka» se ayudaba a que la persona consiguiera dar con la respuesta de lo que se estaba preguntando. Solo tenía que repetir sus preguntas con un tono más enérgico y autoritario. Solo esperaba que la conclusión a la que llegara Herrera fuera algo que les ayudara a avanzar con el caso porque no estaba seguro de que la presión que estaba a punto de ejercer sobre ella, a la que seguía considerando frágil emocionalmente, fuera algo para lo que estuviera preparada.   
—¿Cuál, Laura? ¿Cuál es la pregunta? —le dijo con fuerza.
—¿Por qué el puente? ¿Por qué La Coracha? ¿Por qué el Teatro Romano?
—¿Por qué, Laura? —le repitió otra vez dando un paso hacia ella. Acortar la distancia también era una forma de ejercer presión. —¿Por qué el puente? ¿Por qué La Coracha? ¿Por qué el Teatro romano?
—¿Por qué se iba a arriesgar a que le pillaran?
—¿Por qué, Laura? ¿Por qué se iba a arriesgar a que le pillaran? —volvió a decirle subiendo el tono y dando un paso más hacia ella. Supo ver por la reacción de Laura que estaba empezando a sentirse incómoda. Aunque no le gustaba llevar a un compañero a ese límite, era la única manera de ayudarla.
—¡No lo sé!
—Claro que lo sabes, Laura. ¡Sí lo sabes! ¡¿Por qué los mató en esos lugares?!
Supo que había elevado el tono demasiado cuando vio a Galán a través de la puerta, a espaldas de Laura. Le hizo un gesto para que guardara silencio.
—Si no es porque quería que le pillaran, entonces ¿por qué los mató allí? —repitió.
El pulso de Laura se había acelerado tanto que sintió que el corazón le estaba a punto de explotar. Cuando su padre falleció, se prometió que nunca permitiría que nadie volviera a hablarle así.
—¿Por qué, Laura? ¿Por que allí? —Prados volvió a insistir. Sabía que Laura estaba cerca de algo.
—¡Porque los sitios también significan algo! —gritó.
Después del estruendo de las palabras contra las ventanas del despacho, los tres se quedaron en un silencio sepulcral.
—Porque los sitios también significan algo —repitió Prados con un tono mucho más pausado y tranquilo. —¡Buen trabajo, Herrera!
La subinspectora lo miró con furia.
—Vete a la mierda, Prados. Y cuando llegues, espero que te hundas en ella.
Se dio la vuelta para salir del despacho cuando vio a la comisaria apoyada sobre el bastidor de la puerta. Su corazón volvió a latir con fuerza y notó cómo se quedaba sin respiración.
—Tranquila, subinspectora. Creo que todos le hemos deseado ese final en algún momento. La próxima vez, sin embargo, intente no dejar testigos si va a hablarle así a un superior. Tómelo como un consejo.
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Miraba con detenimiento cada rincón del apartamento de Julia. A pesar del tiempo que ya llevaba allí no terminaba de acostumbrarse a que alguien pudiera llevar una vida normal entre unas paredes que, a su parecer, se hacían más pequeñas a cada instante.
—Me muero de hambre. ¿Salimos a comer? —le había dicho a Julia hacía algunos minutos. No es que tuviera hambre, menos aún en aquel momento en el que las monedas volvían a ocupar su mente, pero estaba empezando a sentirse encerrado en aquel apartamento.
—Dame un minuto que me cambie.
Para entonces, el minuto se había convertido ya en media hora y durante esos treinta minutos no había conseguido apartar las monedas de su mente. Se sintió culpable por estar perdiendo el tiempo allí, pero tampoco sabía qué más hacer. Se repetía una y otra vez que lo de acudir a Prados, a pesar de la nota, habría sido quizás la mejor idea. Pero ya era tarde. Acudir a él, se convencía, y admitir que las había escondido le harían parecer sospechoso. Pero no hacerlo, se dijo al final, era permanecer impasible ante otro asesinato que sabían que ocurriría en menos de medio día.
Ese pensamiento le erizó la piel y sintió que empezaba a tener náuseas. No eran reales. Las había sentido ya tantas veces que sabía reconocer lo que venía después.
«Respira», susurraba para sí mismo. «Tranquilo. Respira. Retén. Expira. Todo va bien».
La ansiedad había estado tan presente en su vida que había generado todo un ritual para aplacarla gracias, en parte, al único libro de autoayuda que había aceptado leer. Lo primero era controlar la respiración para evitar la hiperventilación. Después tenía que centrarse en el presente, repetirse dónde estaba, qué estaba haciendo, con quién estaba hablando… Narrar para sí mismo el momento que estaba viviendo. Por último, tendría que centrar su atención en algo. Contar las baldosas del suelo, o los libros de una estantería, o cualquier objeto apilado que pudiese detectar le habían ayudado siempre a tal fin.
Esa tarde, lo de controlar la respiración cada vez se le estaba haciendo más complicado. Centrar la atención en el presente, con las monedas y la estancia claustrofóbica tampoco ayudaba. Distraerse con algo era lo único que podía hacer hasta que Julia volviera a aparecer y salieran de una vez por todas del zulo en el que se estaba empezando a sentir prisionero.
Miró a su alrededor buscando algo en lo que enfocarse. Nada de especial interés. Se agachó, intentando poner la cabeza por debajo de las piernas. No sabía por qué, pero aquello solía ayudarlo. Permaneció inmóvil durante unos segundos hasta que se sintió algo mejor. Se incorporó rápidamente sin poder sortear la mesa en el proceso, recibiendo así un golpe en la coronilla.
—¿Estás bien? —escuchó al otro lado del apartamento—. Me queda solo un minuto.
Prefirió no responder. En su lugar, se llevó las manos a la cabeza para ver si se había hecho sangre, aunque sabía de sobra que el golpe no había sido tan fuerte. Con el impacto algunos de los papeles que componían el dossier de recortes del fatídico proyecto de Julia se habían caído al suelo y se apresuró a recogerlos con la rapidez con la que un niño rompe algo e intenta juntar las piezas para que nadie note que haya pasado algo. Abrió la carpeta por una zona al azar e introdujo las notas en el interior. Mientras lo hacía, reparó en algo que, sin saber explicar ni cómo ni por qué, hizo que sintiera que la sangre se le helaba.
Agarró la carpeta y corrió hacia el dormitorio.
—¿Qué estás haciendo, Andrés? —le gritó Julia cubriéndose con uno de los varios vestidos de verano que reposaban sobre la cama—. ¿No ves que estoy desnuda?
En realidad no lo estaba. Al menos no del todo. Y en realidad también, tampoco le importaba, ya sabía que Andrés no podría sentirse excitado con ella.
—¿Qué es esto?
—¿Qué es qué? —le respondió mientras se ponía el vestido que había utilizado para cubrirse.
—Esto. Esta foto. ¿Qué es esto?
Señaló dos recortes que se habían caído de la carpeta al golpear la mesa con la cabeza. Julia miró las piezas de prensa. Eran de su periódico. Los recortes estaban fechados en 2015 y mostraban una grúa de demolición detrás de un grupo de unos diez o doce hombres y mujeres que sostenían pancartas con un texto escrito con un algún aerosol.
—Déjame ver… Esto debe ser la demolición de una de las casas de Callejones.
—¿Y este edificio que se ve aquí? —preguntó señalando otra imagen que ilustraba la noticia.
—Ya conoces ese edificio. Es el de Correos.
—Ya sé que es el de Correos, joder. ¿Qué pasó aquí? —dijo impaciente.
Cogió el pedazo de papel y lo leyó rápidamente, dejando la mitad de los renglones sin leer.
—Vale, sí, ya me acuerdo —dijo por fin—. Hace algunos años saltó la noticia del plan del ayuntamiento de derrumbar uno de los tres corrales de vecinos que quedaban en la zona de Callejones del Perchel. Era uno de los últimos vestigios que quedaban del barrio, tal y como era hace años.
—El Perchel, otra vez… ¿Qué tiene de especial ese barrio?
—No hay mucho que contar pero bueno, El Perchel es…—hizo una pausa—. ¿Te importaría darte la vuelta? Tengo que ponerme el sujetador.
Obedeció rápidamente con tal de que Julia le contara lo que sabía del distrito.
—El Perchel es uno de los barrios más singulares de la ciudad. Aunque ahora es centro, o distrito 1 como le llaman en el plan, fue el primer barrio construido tras los muros de la ciudad y no me equivoco si te digo que fue el primer rescoldo de industria de Málaga. El secado del pescado dejaba un olor horrible en toda la ciudad así que utilizaron los terrenos al otro lado del río para esta tarea. El pescado se dejaba a secar en palos o perchas lo que bautizó a toda la zona como «El Perchel», el lugar de las perchas. Más tarde, con la llegada del Imperio Romano, industrializaron todo el área y a las zonas de las perchas se les añadió la industria salazonera. Con la expansión, poco a poco fueron apareciendo las primeras viviendas: al principio las de los patrones de las fábricas y después de los trabajadores.
»Los terrenos se fueron convirtiendo en un barrio lleno de actividad económica e industrial. Te hablo ya de la llegada de los árabes que fueron los que lo convirtieron en un barrio pesquero que se mantuvo intacto durante casi ocho siglos. Si buscas por ahí en las carpetas vas a encontrarte una fotocopia del Quijote. Miguel de Cervantes le dedicó algún pasaje a El Perchel. Después pasó lo de siempre. El barrio se fue integrando en el núcleo de la ciudad y ya no procedía seguir con su diferenciación, así que empezó la reconversión en un centro urbano. Vaya, que empezaron a echarlo abajo. Queda muy, muy poco de él. Apenas algunas casas antiguas en Calle Malpica, Montalbán y Callejones. En Callejones quedaban tres casas hasta que en 2015 se cargaron una de ellas, eso es lo que ves en la foto.
—Gentrificación —asintió Andrés.
—Eso es. El barrio de ahora no tiene nada que ver con lo que era. Nada. Pero nada de nada. Poco a poco lo fueron derruyendo todo y edificando nuevos bloques y locales comerciales. Cuando construyeron el CAC, el ayuntamiento no paraba de repetir que su ubicación no era fortuita. Que meter un museo de arte contemporáneo en un barrio con tanta solera era la mayor ofrenda a la tradición e innovación de la ciudad. Recuerdo que aquello enfadó muchísimo a un sector de la población.
Hacía un rato que Andrés había dejado de escuchar. Se había quedado en silencio mirando al techo del apartamento.
—¿Andrés? —esperó hasta que supo que no le iba a responder—. ¿Estás bien? ¿Te pasa algo? —insistió. —Andrés, tío, me estás preocupando…
La mirada perdida de Andrés, había empezado a asustarla. Era como si parte de su cerebro estuviera intentando ordenar pensamientos y la otra luchara por permanecer en su «aquí y ahora».
—Julia. Escúchame bien —dijo por fin—. Te necesito con los cinco sentidos y utilizando al máximo cada recuerdo que puedas tener de la etapa que pasaste dedicándole horas a este proyecto. Antes has dicho algo, algo de unas casas del teatro. Cuando dices al teatro... ¿te referías al romano?
Tragó saliva y se quedó inmóvil, paralizada. Por fin algo empezaba a tener sentido.
Y, en realidad, eso lo complicaba todo aún más.
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—Inspector Prados, de la Brigada de Homicidios de la Policía Nacional. Ella es la subinspectora Herrera. Necesitamos hablar con quien esté al mando del museo en este momento —dijo sin quitarse las gafas de sol.
Después de que Laura abandonara el despacho de Prados había quitado todas las hojas, recortes y anotaciones de las ventanas de la comisaría. Cuando hubo acabado, pegó el mapa y volvió a tapar los cristales con otras anotaciones y otros recortes. La investigación, de algún modo, volvía a empezar y en vez de girar sobre las víctimas, esta vez lo haría sobre los lugares en los que habían aparecido.
Prados había salido de su cubículo y se acercó a ella.
—No vuelvas a hablarme así en tu vida, Prados. Eres mi jefe, lo sé, pero eso no te da derecho a…
—Ese es tu problema.
—¿Cómo dices? —No esperaba una disculpa pero aún menos que fuera a echarle algo en cara.
—La planificación. Ese es tu problema. —Señaló las ventanas. —Todo esto.
—¿Qué pasa con esto? —le preguntó confundida. —No cambies de tema. Te digo…
—Eres una agente extraordinaria. Eres inteligente, llegas a conclusiones que nadie más es capaz, sabes hablar con las personas… Pero esto que haces es lo que te entorpece. Es como si quisieras desmentirte, demostrarte que estás equivocada. En vez de salir ahí, de investigar, en vez de demostrar que estás en lo cierto es como si quisieras comprobar que te equivocas. Quieres tenerlo todo atado, todo planificado… Y eso te frena.
Sintió lo más parecido a un cortocircuito dentro de su cabeza. Era la primera vez, de eso estaba totalmente segura, que Prados le hacía un cumplido. Nunca había escuchado a su superior alabar nada de su forma de trabajar, ni siquiera cuando su participación había sido clave en los casos anteriores en los que habían trabajado.
—No sé qué decirte a eso.
—No tienes que decir nada. Tienes que actuar.
—¿Y qué esperas que haga exactamente?
—¿No has dicho que los escenarios son la clave? ¿Qué hacemos aquí parados entonces?
—¿A dónde quieres que vayamos?
—Voy a hacer como que no has hecho esa pregunta.
Dio media vuelta y se alejó por el pasillo hasta llegar al ascensor que se encontraba al final.
—¿Vienes o qué? —le gritó desde ahí.
Ni quince minutos después, Prados y Herrera habían entrado al MUPAM con la determinación de encontrar algo que les pusiera en el camino del asesino.
—Buenas tardes, agente —le respondió la recepcionista remarcando el saludo.
—Buenas tardes, señora —se apresuró a enmendar Herrera. Era típico de Prados presentarse por su cargo obviando cualquier expresión de cortesía.
—Señorita, si no le importa— le respondió mientras descolgaba el teléfono del mostrador de información del museo.
Herrera observó a la recepcionista tratando de analizar su conducta. Disfrutaba haciendo ese tipo de cosas. Concha, según la tarjeta de identificación que colgaba de su cuello, era una señora cercana ya a la edad de jubilación, con un cabello rubio platino con rizos y bucles que descansaban sobre una cara maquillada con tonalidades más propias para un maquillaje de noche de carnaval que para ser la primera cara visible de un museo municipal.
Alguien respondió a su llamada al otro lado de la línea.
—Holi-holi. Soy Concha. Tengo a dos agentes aquí que dicen que quieren hablar con algún responsable —le dijo a quien fuera su interlocutor con un marcado acento andaluz—. ¿Y yo que sé, Ernesto? —le dijo mientras mascaba un chicle con la boca abierta—. Pues que deje de comer, Erni, ¿a mi qué me cuentas? Te he dicho que es la policía, gachón —miró a los agentes poniendo los ojos en blanco mientras señalaba el teléfono y negaba con la cabeza.
Colgó algunos segundos después y les invitó a que se sentaran en unos taburetes que servían de punto de encuentro para las excursiones de los colegios. Laura prefería no acomodarse. Estar de pie y en movimiento le despejaba la mente. Paseó por el vestíbulo, llevando la mirada a las pantallas digitales en las que se anunciaban exposiciones del museo. Una de ellas le llamó poderosamente la atención.
«Adolfo Liborio: El fin de lo eterno.
Herrera miraba la pantalla LED con entusiasmo. Era un cartel tremendamente minimalista. Un fondo negro sobre el que aparecían unas diminutas letras blancas tan brillantes que parecía que fueran a salirse de la pantalla y que con una sutil animación construían el título de la exposición. «El fin de lo eterno». Aunque no era una experta ni en diseño ni en conceptualización publicitaria, el título le resultaba sublime. Había escuchado algo acerca de la exposición en la radio y se había prometido visitarla. Se preguntó si aún estaría a tiempo. Había oído hablar sobre esa nueva tendencia de las llamadas exposiciones efímeras en las que autores de todo el mundo parecían haber encontrado su panacea. Dos o tres días de exposición anunciada a bombo y platillo en todos los medios que uno se pudiera imaginar. «De la carencia vive el deseo» solía decir su abuela. «Toda una visionaria», pensó. Al acortar la duración de las exposiciones se creaba una sensación de urgencia que hacía aumentar la afluencia de visitantes.
—Concha, disculpe. ¿Sabe si la exposición de Liborio se puede seguir visitando? —le preguntó.
—Ay, cariño. Ya no, corazón —le dijo sin dejar de mirar la pantalla de su teléfono—. Pero entre tú y yo —bajó el tono—, tampoco te has perdido gran cosa. Aunque no sé qué le ha dado a todo el mundo con esto. ¡No te imaginas lo que ha sido durante tres días!
—Otra vez será —le respondió la subinspectora encogiéndose de hombros.
—Ay, corazón. Eso también lo dudo…
No estaba segura de entender a qué se refería cuando advirtió la figura de un hombre acercándose a Prados sin apartar la mirada de Concha. Supuso que era a quien estaban esperando.
«En la recta final de los cuarenta. Moreno. Excesivamente moreno», anotó mentalmente.
La subinspectora tenía la manía de analizar a las personas cada vez que las veía. No eran prejuicios, o al menos intentaba convencerse de ello. «Alto. Guapo. Excesivamente guapo».
—Buenas tardes, agentes —extendió la mano a la subinspectora.
—Subinspectora Herrera. Le presento al inspector Prados.
Mientras le estrechaba la mano en un apretón firme, conciso pero delicado y sutil a la vez se maldijo por heredar las costumbres de Prados de presentarse con el cargo.
—Alejandro Suárez.
Sacó dos tarjetas de visita que extendió a los agentes. Prados la metió en el bolsillo de su pantalón sin reparar en que el nombre estaba escrito a mano encima de un tachón, también a bolígrafo.
—Como comprenderán, aún no ha dado tiempo a que hagan las mías —puntualizó después de haber interpretado que la subinspectora sí se había percatado del detalle.
—¿Entiendo que es usted el nuevo director?
—No, no. ¡Qué va! Digamos que solo en funciones.
Su tono era cercano pero tajante, como queriendo ser cordial pero distante a la vez.
—Necesitamos hablar con alguien referente a la noche en la que falleció su antecesor.
—¿Qué es lo que quieren saber exactamente? Creo que la prensa ya lo ha contado todo.
A Laura, la referencia a la prensa le había parecido más un reproche que una respuesta.
—Supongo que todo lo que no salió publicado, entonces.
Había respondido a la pregunta con una sonrisa pero Laura sabía que, en realidad, la intención de Prados no era otra que dejarle claro que era él quien dominaba la situación.
El director en funciones debió de pensar lo mismo y tras unos segundos callado les dio la espalda a los agentes y comenzó a caminar hacia la puerta de la que había salido minutos atrás.
—Acompáñenme.
Tras algunos pasos, Alejandro se detuvo frente a una pequeña puerta de servicio rotulada con un rotundo «No pasar.». Acercó una tarjeta identificativa que se sacó del bolsillo al lector que reposaba junto al bastidor. Abrió la puerta y la sostuvo para que Prados y Herrera entraran en lo que resultó ser un laberinto de escaleras y pasillos que ascendían hacia la azotea del museo.
Al llegar al final de uno de los pasillos, Alejandro volvió a acercar su tarjeta de acceso a otro sensor junto al acceso de lo que parecía ser un montacargas. El mismo zumbido grave dio paso en aquella ocasión a un sonido metálico, como de engranajes y poleas chirriando entre sí, que no cesó hasta que las puertas del montacargas se abrieron con un ruido seco y profundo. No hizo falta que el director les invitara a entrar.
Apenas habían ascendido un par de plantas cuando Laura empezó a notar un picor en la garganta. Miró cómo Prados se desabrochaba un botón de la camisa e intuyó que él debía estar sintiendo lo mismo.
—Disculpe, señor Suarez. ¿El aire no está algo viciado?
Mantuvo las ganas de toser.
—¡Vaya! ¡He olvidado advertirles!
Los agentes supieron reconocer el sarcasmo en su tono. 
—Estoy tan acostumbrado que ya ni lo noto. Estamos en uno de los montacargas del museo. En teoría, solo se utiliza para transportar piezas de arte, pero, en la práctica, acaba siendo un atajo muy práctico. La única pega es que para preservar las piezas, el montacargas cuenta con un sistema de aspiración de oxígeno. —Esperó unos segundos antes de seguir.— Pueden estar tranquilos. Aunque subiéramos y bajáramos todo el museo cinco veces una detrás de otra, seguiría siendo inocuo.
—¿Y si se va…? —preguntó Prados.
—Si se va la luz —interrumpió Suárez advirtiendo la preocupación del inspector—, como es obvio, el sistema de extracción de oxígeno también se detendría.
Suárez estaba de espaldas a él por lo que Prados no pudo advertir la sonrisa del director. Sí que vio la de Laura y fingió aclararse la garganta para advertirle de ello.
Permanecieron en un incómodo silencio hasta que las puertas del montacargas se abrieron repitiendo la misma serie de sonidos metálicos, esta vez a la inversa.
La escena que dejaba el espacio fuera del ascensor no era muy distinta a la que habían dejado abajo. La misma sucesión de pasillos y corredores, aunque esta vez no había tramos ascendentes de escaleras. Estaban en la última planta del museo.
El director en funciones salió del cubículo sin mediar palabra y avanzó por el pasillo central. Tanto Prados como Herrera siguieron sus pasos, no sin antes detenerse un momento a dar una buena bocanada de un aire relativamente fresco.
Suárez se detuvo sobre una de las puertas.
«Control de Seguridad.
Acceso restringido: Nivel 1. Zona de alta seguridad»
Volvió a repetir el ritual de acceso y empujó la puerta dejando paso a una sala donde el frío y la oscuridad competían por ser los elementos predominantes. El salón, lúgubre, se componía de una hilera de pantallas de televisión desde la que se contemplaba cada rincón del museo que proyectaban el único atisbo de luz de la estancia, además de los LEDs parpadeantes de aparatos tecnológicos que Prados interpretó como servidores.
—Por favor, despejen la sala —pidió Alejandro.
Prados y Herrera se miraron confundidos. La sala parecía estar vacía. Sin embargo, nada más el director acabó la orden aparecieron más de siete empleados, hasta donde pudieron contar, que desalojaron el espacio sin siquiera establecer contacto visual con ellos.
Después de que saliera él último empleado, Suárez cerró la puerta, tecleó algo en un minúsculo panel de mandos a la izquierda de ésta e invitó a los agentes a sentarse.
—¿Dónde estamos? —preguntó Prados en su tono impaciente habitual.
—Pensaba que había quedado claro con el cartel de la puerta, inspector. Están ustedes en el cerebro del Museo del Patrimonio Municipal. Todo lo que ocurre ahí abajo se detecta desde aquí arriba.             
—¿Y qué hacemos exactamente aquí? —preguntó Laura.
—Bueno... Son ustedes los que me han dicho que les dijera lo que pasó la noche del asesinato de Ignacio Echevide.
—Espere —interrumpió Prados. —¿Me está diciendo que tenemos el vídeo del asesinato?
Habían revisado las pruebas de las que disponían el suficiente número de veces como para saber que ese vídeo no constaba entre ellas. 
—¿Y de quién ha sido la genial idea de no remitirnos una copia de algo tan crucial? —preguntó la subinspectora.
Aunque evitaba con todas sus fuerzas esconder su enfado, sabía que no lo estaba consiguiendo.
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Rebuscó entre los recortes de la carpeta hasta que extrajo un grupo de folios grapados entre sí que hacían las veces de índice.
—El cinco-siete y el cinco-ocho —se repetía una y otra vez. —Tienen que estar por aquí.
Andrés la miraba impasible desde el otro lado de la encimera de la cocina americana sorprendido por la rapidez con la que Julia hojeaba entre las páginas del dossier.
—¿Tú has movido esto? —le preguntó.
—¿Me puedes decir qué estás buscando y así ayudarte?
—Toma —le dijo sin mirarlo a la cara, extendiendo la mitad del contenido de la carpeta—. Cada documento tiene un número escrito en rotulador rojo. Normalmente en la parte de arriba, en la derecha. Busca el que ponga «5.7» y «5.8». Deberían estar aquí pero no los encuentro.
Andrés extendió el contenido sobre la encimera y pasó la vista por cada una de las piezas que componían el dossier. Supuso que Julia habría almacenado cada documento en un riguroso orden numérico pero cuando la carpeta se le cayó al suelo y él reagrupó los papeles, debían haberse desordenado.
—¡Cinco-siete! Aquí está —gritó Julia de repente.
Casi en el mismo momento Andrés había encontrado el rotulado como «5.8».
Ambos documentos resultaron ser dos fotografías. Una de ellas estaba tomada en blanco y negro y la otra, aunque en color, parecía haber perdido su intensidad con el paso del tiempo. En el reverso de cada una figuraba una fecha anotada a lápiz: «1951» y «1994», respectivamente.
Se apresuró a la cocina y, tras observar el documento en silencio durante varios segundos, empezó a hablar sin apartar la arención de la fotografía.
—1940. La Guerra Civil ya ha acabado y vuelven a ponerse en marcha proyectos arquitectónicos y urbanísticos postergados por el conflicto. A finales de año, el Ayuntamiento considerará necesario que la ciudad aloje en un único edificio el archivo y la biblioteca provincial. Pero los iluminados de urbanismo acaban de demoler las últimas casas que quedan en lo que ahora es Calle Alcazabilla y deciden entonces ceder estos terrenos para la construcción del edificio, que pasará a conocerse como «La Casa de la Cultura».
—De Luis Moya, ¿puede ser? —interrumpió Andrés. La historia le sonaba familiar aunque no recordaba por qué.
—¡Vaya! Eso es. En 1951 —señaló la primera imagen— los constructores del edificio se encontraron con unos restos arqueológicos que identificaron como una de las entradas romanas a la muralla de la ciudad. Sin darle más importancia, o más bien ocultando toda la importancia que tenía en realidad, las obras continuaron hasta la inauguración de la Casa de la Cultura, en 1956, por el mismísimo Franco.
»Habían sido muchas las voces que pidieron que se pararan las obras del Archivo Provincial y que, en su defecto, se trabajara en la excavación para recuperar lo que a ciencia cierta sabían que se trataba de ruinas romanas. Pero los trámites administrativos se habían ido prolongando y al final, se decidió seguir adelante con la construcción y los restos del teatro cayeron en el más absurdo desinterés.
—Hasta la Exposición Universal de Sevilla, en el 92 —completó Andrés. Por algún motivo, a medida que Julia avanzaba en su exposición, a Andrés la historia se le hacía más y más familiar.
Julia lo miró extrañada.
—Con la llegada de la Exposición Universal a Sevilla en el 92, la Junta de Andalucía dotó de presupuesto a todas las provincias para que realizaran mejoras en proyectos de interés cultural y Málaga cayó en la cuenta del teatro —continuó Andrés.
—Bueno... más o menos. La verdad es que ese momento coincidió con que, para esa fecha, el Archivo se había convertido en uno de los edificios más emblemáticos de la ciudad y se había aprobado un plan para embellecer las zonas circundantes, optando por un amplio espacio ajardinado. Con el avance de las obras volvieron a encontrarse con más restos romanos y se inició un fuerte debate sobre la importancia de excavar aquellas ruinas de las que un amplio sector de expertos coincidían en que, en realidad, no eran restos aislados sino parte de algún tipo de construcción que, intuían, se conservaba completa bajo los cimientos del Archivo.
»En 1994, finalmente, decidieron derribar la Casa de la Cultura y desenterrar así uno de los mayores atractivos históricos de la ciudad. Un proyecto que ha seguido en evolución hasta 2010 cuando se creó el centro de interpretación del Teatro Romano. No obstante, nunca estuvo falto de polémica porque hasta que fue descubierto y se vio en las excelentes condiciones en las que se mantenía, hubo un gran grupo de voces contrarias al derrumbe del edificio del Archivo, de una belleza arquitectónica tremenda para la época, todo sea dicho.
—Sin olvidar que para construirlo, habían echado abajo las pocas casas que quedarían en pie en la zona.
—Así es —terminó Julia.— En esta ciudad lo de demoler y derribar lo llevan a rajatabla.
En aquel momento, Andrés cogió todos los papeles de la encimera y despejó la superficie barriéndola con el antebrazo y tirando al suelo todo lo que encontró a su paso. Volvió a la mesa del salón y recuperó el mapa con el que habían identificado las zonas hacía unos instantes.
—El Perchel —dijo señalando el círculo que había hecho Julia con anterioridad—. La Coracha —apuntó señalando el otro círculo en el mapa—. Y el Teatro Romano.
Observaron el mapa durante algunos segundos y después se miraron el uno al otro.
—¿Sabes a dónde quiero llegar?
A decir verdad, Julia lo sabía. La idea le había golpeado en la cara cuando Andrés le pidió que le contara qué había pasado con las casas del teatro. Habría agradecido estar equivocada, pero después de repasar los detalles, podía afirmar con suficiente seguridad que no era así.
—Debo advertirte, Andrés, que si estamos buscando a un justiciero de la historia de la ciudad al que se la ha ido la olla y que ha decidido matar por ello, nos vamos a quedar sin tiempo.
Dejó caer la carpeta sobre la encimera evidenciando la conclusión a la que ambos habían llegado en silencio. Si cada caso contenido en ella era un posible escenario del crimen, ni la brigada con los mayores recursos del país podría peinar todas las zonas a tiempo.
Se habían acercado a algo y, sin embargo, ninguno podía evitar sentirse más lejos que nunca.
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—Para ahí —le pidió Herrera con un tono más tajante del que le hubiera gustado emplear.
—La veo rápida, subinspectora —respondió Suárez.
—Esa puta sombra otra vez —maldijo Prados.
El director había congelado la imagen y la había ampliado para que ocupara la mitad del mosaico de televisores y monitores que construían el panel de visionado de vigilancia del MUPAM.
El vídeo, de una nitidez incomparable a la que ninguno de los agentes recordaba haber visto antes, estaba tomada desde alguna de las fachadas laterales del museo y mostraba la figura de un hombre hablando por teléfono mientras ascendía por las escaleras del paseo de La Coracha.
Después de introducir una serie de comandos en lo que a Prados le pareció un dispositivo similar al primer teléfono móvil que tuvo cuando accedió al cuerpo, la imagen de la cámara de seguridad se alejó hasta exponer un plano de gran angular que dejaba ver la presencia de una silueta con ropa oscura que parecía esperar a Echevide al final del último tramo de escaleras con una paciencia y frialdad que hizo que a los tres espectadores se les erizara el vello. 
—Entiendo por su tono que no es la primera vez que ven esta figura—dijo el director. —¿Podría preguntarles si las veces anteriores…?
—Creo que todos hemos visto las imágenes del teatro —le interrumpió. —Creo que eso responde a su pregunta, señor.
Omitió hacer referencia alguna a las imágenes del CAC. La pregunta de Suárez venía desde una curiosidad y morbo que Prados no estaba dispuesto a alimentar.
—Sí, claro. Pero se lo pregunto porque todo esto me resulta de lo más extraño —continuó, de nuevo sin mirarles.
—¿A qué se refiere exactamente? —intervino la subinspectora, confundida.
—¿Conocen esas cámaras que salen en las películas y series americanas que captan una matrícula, la amplían al máximo nivel y lejos de pixelarse se observa con total nitidez incluso un rasguño en una de las esquinas de la placa?
Prados y Herrera se miraron entre sí. Desde que conoció a Prados, Laura siempre lo había escuchado maldecir series del estilo de «CSI» precisamente por motivos como esos.
—Pues bien —continuó Suárez—, no les voy a decir que tengamos eso exactamente, pero sí algo muy parecido. Entiendan, antes de nada, que en este museo trabajamos con piezas de un valor incalculable. Ya no a nivel económico sino que, como solía decir Ignacio, «en este museo congelamos la historia de la ciudad». La época fenicia, la árabe, la romana... todas se mezclan aquí. Esta ciudad no se ha caracterizado por ser muy generosa con su historia así que entiendan que para una vez que le dedican un museo con todas las letras, trabajemos solamente con los más altos estándares de seguridad y vigilancia.
»Sin entrar en tecnicismos, y para que me entiendan fácilmente, en este museo tenemos el Ferrari de los sistemas de seguridad. No se sorprendan únicamente por la calidad de la imagen, eso ya está casi a la orden del día. Prácticamente todas las cámaras de vigilancia del museo son de trescientos sesenta grados. Solo una de ellas podría captar por sí misma todo lo que ocurre en todo el vestíbulo. ¡Una sola cámara! —repitió. —Pues para que se hagan una idea del nivel de seguridad con el que contamos en este museo, solo en el vestíbulo hay seis.
—Y con eso eso quiere decir que… —intervino Prados que no estaba del todo seguro de saber a dónde quería llegar el director.
—Con eso quiero decir que la existencia de puntos ciegos en todo el edificio es prácticamente nula.
—¿Prácticamente nula? —repitió Laura. Ella tampoco estaba segura del objetivo de la advertencia del director.
—Presten atención a lo que van a ver ahora.
Suárez volvió a tomar el dispositivo e introdujo otra serie de comandos. Sobre el fotograma congelado aparecieron una sucesión de líneas y figuras que se iban superponiendo hasta conseguir lo que parecía ser una ilustración hiperrealista de la escena que estaban contemplando. A medida que pasaba el tiempo, la imagen se iba haciendo más y más real hasta que, para cuando Laura supuso que el proceso había concluido, la ilustración se había convertido en un modelado en tres dimensiones como la de los videojuegos en primera persona a los que solía jugar su hermano hacía ya años. Prados, sin embargo, no parecía entender lo que estaba pasando y antes de que pudiera preguntar nada, Suárez volvió a tomar la palabra.
—Con la nitidez que ofrece nuestro circuito cerrado, el sistema es capaz de generar una imagen en tres dimensiones creada únicamente por inteligencia artificial. Sabe reconocer objetos, personas y todo tipo de elementos, pero es que además es capaz de reconocer masas, volúmenes y hasta profundidades. Con toda esa información, podemos recrear la escena pasando de un simple metraje pasivo y plano a toda una experiencia inversiva por la que podemos avanzar casi como si la estuviéramos viviendo a tiempo real. Y lo mejor no es eso. Lo mejor es que, con la nueva actualización, podemos incluso eliminar cualquier elemento que nos obstaculice y el propio sistema, que ve casi veinte veces mejor que nuestros ojos, rellena esos espacios con tecnología predictiva de machine learning. Si algo ocurre detrás de una ventana, por ejemplo, el software elimina esa ventana y genera una imagen realista de lo que está ocurriendo dentro. 
—Para un momento ahí, Verne —ironizó Prados—. Eso es imposible.
Sin dirigirle más respuesta que una mirada que Prados no llegó a saber interpretar, Suárez volvió a teclear otra serie de comandos que hicieron que la imagen de los televisores mostraran el vestíbulo del museo hacía entonces algunos minutos. En la imagen, Laura hablaba con Concha y Prados esperaba sentado sobre un taburete. Suárez fue cambiando la imagen de las seis cámaras hasta que llegó a una que ofrecía una imagen casi cenital de la recepcionista.
—Ven esta imagen, ¿verdad? —preguntó el director mientras parecía volver a teclear en el dispositivo.— Aquí tenemos a Concha —dijo mientras la señalaba con un puntero láser que había extraído de su bolsillo—. Y esto de aquí —señaló el mostrador— nos impide ver la imagen completa. De esta forma vemos el torso de Concha que presuponemos sentada. ¿Cierto? —no esperó a que los agentes asintieran—. Verán ahora...
Volvió a pulsar varias teclas y, como por arte de magia, el mostrador desapareció.
En aquella nueva versión de la imagen, Concha estaba sentada con las piernas cruzadas al final del vestíbulo como si fuera una escultura de alguna performance contemporánea.
—Lo que están viendo —explicó Alejandro— es una interpretación creada por ordenador de la original. En vez de ver un único plano recto, en 2D, el sistema es capaz de diferenciar forma y fondo. De esta manera sabe que el mostrador es una cosa y que Concha es otra. Con la tecnología que tiene el programa que las controla, somos capaces de eliminar el mostrador y su inteligencia, comparando otros planos y otros elementos de seguridad, nos termina enseñando una imagen nítida con el elemento eliminado. Las piernas que ven no son las piernas de Concha como tal. Entenderán que la cámara no puede ver detrás de las paredes, pero el sistema tiene almacenadas las suficientes secuencias de ella para predecir, incluso, cómo estaría sentada.
—¿Y esto es legal? —preguntó Prados. Era algo que hacía siempre cada vez que se dejaba fascinar por alguna peripecia tecnológica. En su mente, aún analógica, este tipo de avances eran pura brujería—. Si son capaces de eliminar elementos de una imagen y predecir lo que hay detrás…
—No siga, inspector. Sé que lo que está pensando y no. Esto es un sistema de vigilancia, no de cotilleo. Hay ciertas acciones que están bloqueadas, como usted entenderá. En cualquier caso, respondiendo a su pregunta, sí, es legal. Obviamente, no sirven como pruebas, mucho menos para un juicio, pero sí que nos permite dar saltos agigantados en investigaciones internas.
—¿Qué relación guarda todo esto con Echevide? —preguntó Herrera. No estaba dispuesta a entrar en un debate sobre la legalidad del avance tecnológico, menos aún que lo hiciera Prados.
—Disculpe. Tiene usted razón —confesó Suárez. —Por favor, tomen asiento.
Tras volver al dispositivo, los televisores volvieron a la imagen del principio, la de Echevide ascendiendo por las escaleras.
—Como habrán imaginado, este es Ignacio. Esto de aquí —volvió a usar el láser para señalarlo—, su asesino. Pueden ver que estas plantas y flores al lado entorpecen la imagen. Aplicamos la regla que les acabo de enseñar y... voilá.
Laura y Antonio se miraron el uno al otro sin entender dónde estaba lo que a Alejandro le parecía tan extraordinario. La imagen volvía a mostrar las dos figuras sobre las escaleras. Aunque la imagen era menos ornamentada. Al prescindir del paisajismo del entorno, la escena les seguía pareciendo la misma.
—Disculpe... ¿Qué es exactamente lo que supone que debemos ver? —se atrevió a preguntar la subinspectora.
—Para dedicarse a esto, compañeros, no les veo el ojo muy formado.
Ninguno de los agentes hizo amago de responder.
—Presten atención a la figura. Y comparen ahora la imagen real —pulsó una tecla— y la computerizada —pulsó otra—. ¿De verdad que no ven nada raro?
Cambiaba la imagen con rapidez, oscilando entre ambas imágenes. Prados estaba a punto de perder la paciencia con el director cuando Laura se levantó de golpe de la silla.
—¡Ahí! —gritó la subinspectora—. ¿Qué es eso? —preguntó extrañada.
El director tomó una especie de joystick y amplió la imagen hasta la silueta del atacante. En la imagen real era bastante imperceptible pero en la computerizada, a algunos metros detrás del asesino, se apreciaba lo que parecía una mancha amarilla sobre la calzada.
—Al principio no pensé que fuera nada —explicó Alejandro—. Pero después... ¿Están preparados para...?
Los inspectores se miraron entre ellos y asintieron con la cabeza. El director tomó una bocanada profunda de aire, se santiguó y pulsó la tecla de reproducción.
Visionaron el metraje como si se tratara de una película. Herrera volvió a sentirse igual que como lo había hecho con el vídeo del asesinato de Irene Ahlers, con la impotencia que le generaba saber lo que iba a pasar y que ya no podía evitar.
Ignacio Echevide subía las escaleras de La Coracha mientras hablaba por teléfono. Su expresión corporal mostraba cierto enfado, como si estuviera discutiendo con alguien. A cada paso, la tensión crecía en la sala de control hasta que llegó el momento del ataque.
Al igual que con el caso de Irene, Prados y Herrera se sorprendieron con la velocidad con la que volvía a ocurrir todo. 
Y al igual que la vez anterior, apenas unos segundos más tarde, la figura del asesino se esfumaba del vídeo .
—¿A dónde va después? —preguntó Prados.
—Esa es la cuestión —respondió Alejandro con un semblante serio y un rostro más pálido de lo que estaba hacía unos instantes—. Como les decía, nuestro sistema de seguridad es uno de los más avanzados que existen. Y por eso es extraño. Las cámaras exteriores vigilan todo el perímetro del museo. Me he vuelto loco buscando otro ángulo, otra cámara que pudiera darme otro plano. Se da por hecho que el asesino siguió ascendiendo por las escaleras y esta otra cámara —cambió el plano en las pantallas— debería darnos esa parte de la escena.
Volvió a pulsar varias teclas y el mosaico de televisores cambió para mostrar dos imágenes. La del lado izquierdo mostraba el cadáver de Ignacio Echevide tirado en el suelo y la silueta del asesino junto a él. En la derecha, un plano de la calle trasera del museo, completamente vacía.
Herrera observó la pantalla derecha con detenimiento.
—Disculpe, Suárez. ¿Esto no es…?
—En efecto, inspectora. —respondió después de que Laura hubiera llegado a su misma observación.
Laura se había percatado de que en el margen de la escena derecha había una línea amarilla pintada en el suelo, igual a la que había en la otra imagen y que había detectado segundos atrás.
—Me vais a perdonar pero yo no entiendo nada —intervino Prados.
—Inspector, como le decía antes, los puntos muertos de este sistema de vigilancia son casi inexistentes. Y todos ellos se dan solo en un tramo de unos quince metros que abarcan desde este punto —señaló la mancha de la imagen izquierda— hasta este otro —hizo lo mismo con la de la otra imagen—. Quince metros. Nada más. Quince malditos metros.
—¿Perdone? —el tono de Prados mostraba una extraña combinación entre incredulidad y enfado. —¿Me está diciendo que todo este Gran Hermano que tienen aquí montado solo tiene un punto ciego y que es en ese único punto ciego en el que ha pasado todo esto?
El director miró al suelo, abatido por una sensación de vergüenza y rabia.
—Y perdone que me meta donde no me llaman —continuó—, pero ¿de verdad son tan ineptos que señalizan los puntos ciegos de sus sistema de vigilancia? ¿Y con pintura amarilla, encima?
—¿De verdad se cree usted que somos tan imbéciles?
—¿Entonces? —preguntó Herrera.
—He pensado en miles de teorías, cada cual más descabellada. Y al final, solo me queda una: la más sencilla. Quien hizo esto sabía lo que estaba haciendo. Quien sea que esté detrás de esto conocía lo del punto ciego. Sabía cómo actuar para no ser captado por las cámaras hasta el punto de marcarlas en el suelo como si fuera una guía. Por más que retrocedamos, no hemos podido ver ni quién las hizo, ni cuándo. Así que solo queda una opción: que las marcas se hicieran antes del montaje de toda esta infraestructura. Y, como se podrá imaginar, cuando se puso en marcha se hizo con la mayor discreción. Nadie ajeno al museo ha sabido jamás nada de su instalación.
—¿Entonces? —volvió a preguntar la subinspectora.
—Quien sea que esté detrás de toda esta locura, me temo, es uno de los nuestros.
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«Parece que, al final, no lo tenía tan controlado, hermano.»
Miraba la diminuta pantalla del móvil con una mezcla de sentimientos que abarcaban desde la desidia hasta la ira. Tenía que reconocer que su plan se estaba demorando más de lo que había pensado.
«Un mínimo error de cálculo.
No debe ser tan listo, después de todo».
Escribir esa escueta frase le había llevado más de tres minutos. Se preguntaba cómo toda una generación había podido comunicarse con aquel sistema tan poco intuitivo. Tres veces a un número para que apareciera una letra, dos a otro dígito para que apareciera otra… Se preguntó si escribir en código Morse no habría sido más rápido.
Dudó en enviarlo. Hacerlo era reconocer su error. Y si seguía controlando la operación, con toda la hermandad en contra de sus métodos e intereses, era precisamente porque estaba resultando eficaz. Sabía reconocer que el haber fallado, aunque solo fuera una vez, comprometía su papel en todo aquello. Era un escenario que no podía permitir; que no podía permitirse. Pero también sabía que debía responder y la única manera era haciendo lo evidente: reconociendo el fallo y proponiendo una solución.
Pulsó el botón de enviar.
—¡Joder!
No había sido su intención gritar en voz alta y se arrepintió en cuanto advirtió que la gente le miraba. Tomó una gran bocanada de aire mientras se obligaba a calmarse. Sabía que debía mantener la mente fría y seguir pasando desapercibido o, de lo contrario, todo el plan se vendría abajo.
La respuesta llegó con una velocidad que tampoco había sido capaz de calcular.
«Aborte el plan, hermano. Prosiga cuando esté seguro del siguiente paso. Esta noche se queda en casa».
Empezó a presionar las teclas del móvil aunque era incapaz de escribir nada legible. Definitivamente, el sistema «T9», o como fuera que se llamara aquello, era la mayor traba a la instantaneidad que había visto en toda su vida.
Apenas había conseguido escribir dos o tres letras en el orden correcto cuando el teléfono volvió a vibrar.
«Fin de la conversación».
Lanzó el teléfono contra el suelo esperando que se hiciera añicos. Sorprendentemente, a pesar de haber rebotado un par de veces y de haberse deslizado por los adoquines de la calzada, el aparato seguía en perfecto estado salvo por algún rasguño en la cubierta de plástico que lo recubría.
Dejó un billete de cinco euros sobre la mesa, cogió la mochila que había dejado en el suelo y se perdió entre los turistas que invadían aquella tarde el centro de la ciudad.
Cuando se notó algo más calmado, extrajo la tarjeta del teléfono y la tiró por las rendijas de una alcantarilla mientras, con paso firme, dejaba que su mente pensara en el siguiente paso.
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—Claro que me acuerdo de que fui yo quien empezó con todo esto. Pero que no se te olvide que eso fue antes de que se nos fuera de las manos. Si no queremos acabar entre rejas por obstrucción, o peor, por cómplices de asesinato, no nos queda otra que llamar a Prados.
—¡Quieta ahí! ¿Acaso no fui yo el que te dijo desde el principio que no podíamos ir por ahí como si fuéramos James Bond? Claro que sé que llamar a Prados es la única opción que tenemos pero ¿qué se supone que le vamos a decir ahora exactamente? ¿Que tenemos razones para pensar que detrás de todo esto hay un puto psicópata antisistema protestando por el avance de la ciudad? ¿O que eso lo sabemos porque el asesino me ha vuelto a enviar dos monedas más y se lo hemos preferido ocultar?
—¿Hemos? —ironizó Julia.— Perdona porque creo recordar que soy yo la que te ha dicho ahí fuera que llamaras a la policía cuando me las has enseñado.
—¿En serio vas a ir por ahí, Julia? —se tomó unos segundos antes de seguir.— ¿De verdad me vas a venir ahora con esas?
—No, Andrés. Claro que no voy a ir por ahí. Pero necesito que entiendas que en este punto estamos de mierda hasta el cuello. Y no vamos a poder salir solos. Tenemos que hablar con Prados. Y debemos hacerlo ya.
—¿Y qué le vamos a decir exactamente, Julia? ¿Que tenemos la sospecha de que a alguien que no le parece bien que Málaga avance se ha propuesto matar a gente así, al tuntún? ¿Y que lo hemos descubierto porque hace años te salió la vena de investigadora frustrada porque se murió tu profesor?
Al acabar la frase se dio cuenta de lo injusto que estaba siendo. Julia prefirió no responder, lo que hizo que Andrés se sintiera aún peor por sus palabras tan desafortunadas.
—Perdona… En serio. Todo esto me está volviendo loco.
—¿Te crees que a mí no, Andrés? Pero esto tiene que acabar. Me lo dijiste tú mismo el otro día en el restaurante. No tiene sentido que tú y yo sigamos con esto. Hemos encontrado más de lo que ha encontrado la policía. Definitivamente, es mejor dejarlo ahora antes de meternos en cualquier lío. Por mucho que tengamos una idea de los motivos, y por mucho que eso nos pueda ayudar a encontrar los siguientes escenarios posibles, no tenemos ni la más mínima idea de quién está detrás de esto ni qué cojones pintas tú en toda esta ecuación.
Que Andrés le apartara la mirada y la dirigiera hacia el suelo hizo que se temiera lo peor.
—Ni se te pase por la puta cabeza volver a decirme que hay algo más… —le advirtió.
Andrés le devolvió la mirada, en silencio.
—¿Andrés? —habló con un tono lento. —¿Hay algo que quieras compartir conmigo?
—¿Puedes entrar en mi web?
—¿Para qué quieres que entre ahora en tu web? —le preguntó confundida.
—Creo que acabo de descubrir qué pinto yo en todo esto.
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—Necesitaré una lista de todas las personas que tienen acceso a la seguridad del museo. Todas. Sin excepción.
Laura odiaba con todas su fuerzas cuando Prados sacaba su vena de líder del cotarro. Estaba igual de perdido que ella y aún más perdido que al principio de la mañana. Adoptar ese tono de tipo duro debía ser su mecanismo de defensa, pero resultaba cualquier cosa menos afable.
—No será fácil, inspector. Además del equipo de seguridad del museo, las cámaras están controladas por una centralita externa. Y eso por hablar del equipo fijo. Cada vez que tenemos una exposición temporal se contrata a un equipo independiente. Exigencias de cada artista, ya sabe…
—Pues no. No lo sé. De hecho, no tengo ni idea —sentenció Prados.
—Cada vez que exponemos una colección concreta, los autores exigen una serie de medidas de seguridad cada cual más absurda. Excentricidades de autores, supongo. Así que es de lo más habitual que contraten empresas de seguridad independientes a los que les cedemos el uso de la vigilancia central. Si quiere una lista de todos los que tuvieron acceso al sistema del MUPAM en los últimos siete días, me llevará algo de tiempo recopilar todos los nombres. Y eso por no hablar de la última actualización del software de las cámaras, que se realizó en colaboración con el equipo de seguridad de la universidad… Me llevaría un buen rato, inspector.
—Pues le sugiero que empiece ya. Vaya a ser que se le acumule el trabajo después —sentenció.
Laura agradeció el tiempo al nuevo director en funciones y se despidió de él de una manera más amable que la empleada por su compañero.
—¿Existe alguna manera más fácil de salir de aquí? —le preguntó la subinspectora.
—Acompáñenme.
Prados y Herrera siguieron al director a través de otro pasillo largo y estrecho. Al final de éste, para tranquilidad de los agentes, les esperaba un ascensor con una apariencia mucho más normal que la del que habían empleado en el viaje de ida.
—No se dejen engañar por las apariencias. También este cuenta con sistemas de reducción de oxígeno. Pero pueden estar tranquilos, el trayecto apenas dura veinte segundos.
Prados gruñó con un tono lo suficientemente audible para mostrar su descontento.
—Si lo prefiere, inspector, puedo indicarle dónde están las escaleras. Pero tiene que atravesar el edificio a cada piso. No se lo recomiendo.
—Creo que prefiero tirarme al vacío en vez de volver a atravesar este laberinto.
Hizo que sonara como una broma. Todos los presentes sabían que no era así.
—¿Sabe? Me recuerda usted a Echevide. Él también odiaba estos pasillos. Aunque lo suyo era por la cobertura. Ese hombre se tira… se tiraba —se corrigió—, todo el día al teléfono. No soportaba lo de la cobertura.
—¿Cómo dice? —le preguntó la subinspectora.
En realidad, le había entendido perfectamente. Hasta aquel momento no había reparado en que durante todo el tiempo que llevaban allí su teléfono no había recibido ni el más escueto de los mensajes. En cualquier otro momento le habría parecido extraño pero, en realidad, en aquel preciso momento lo había agradecido. Entonces, sin embargo, sentía que estar desconectada del mundo no era la mejor de las ideas y sintió una urgencia inexplicable por salir a la superficie.
Apenas un minuto más tarde las puertas del ascensor se abrían en medio de una calle que les costó reconocer. La Calle Campos Elíseos estaba relativamente cerca pero apartada del edificio del museo. Tras la perplejidad llegó la comprensión: el museo estaba conectado con calles adyacentes a través del laberinto de túneles y pasadizos. «Por seguridad» supusieron casi al unísono.
Se miraron en el perturbador silencio que parecía haberse apoderado de la calle hasta que sus teléfonos empezaron a vibrar y a emitir una innumerable cantidad de pitidos. La salida al mundo real había traído consigo la vuelta a una dimensión en la que la cobertura volvía a estar presente y las notificaciones de las llamadas perdidas se sucedían una detrás de otra hasta llegar a la veintena.
—Prados —musitó Laura—, creo que volvemos a tener más problemas.
Le devolvió la mirada con los ojos ensangrentados.
—¿Puede salir algo bien de una puta vez?
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Sin mediar palabra, tomó su portátil y escribió la dirección en el navegador. Tras unos segundos de carga, la foto de Andrés en blanco y negro sobre un fondo oscuro ocupó la pantalla completa del ordenador. Se sintió avergonzado y anotó mentalmente cambiar la pretenciosa portada cuando volviera a reunirse con su equipo de marketing.
—Tu dirás.
El tono cortante de Julia le devolvió al presente.
—Vete al pie de página. Por ahí tiene que haber un enlace a algo como «Área privada» o algo así.
Julia se deslizó por la web hasta llegar a un faldón negro que incluía la firma del arquitecto a modo de logotipo y una serie de enlaces camuflados entre las políticas de privacidad, cookies y todas esas tonterías que Europa había obligado incluir a todos los propietarios de sitios online.
—«Zona privada» —leyó. —¿Te refieres a esto?
Andrés asintió mientras la pantalla se volvía blanca y aparecía una sesión en la que se solicitaba un nombre de usuario y una contraseña antes de acceder.
—«Administrador30» y «DevonAdmin». Con las iniciales en mayúscula —dijo mecánicamente.
Seguir con Devon como parte de la contraseña era otra de las cosas que tenía que cambiar.
La web, compuesta por un excelente minimalismo de bloques en escala de grises y tipografías cuidadas, se abría a una composición armónica que bien habían valido los más de docemil euros que había invertido en ella. Sin embargo, el área privada no era más que una sucesión de enlaces en color azul eléctrico y tipografías de distintos tamaños.
—Entra en la sección de publicaciones, por favor.
Julia obedeció tentada a darle el ordenador a Andrés para que este siguiera la ruta hasta donde se supusiera que quería llegar. Giró el ordenador hacia él para que siguiera dándole instrucciones.
—A ver… baja…. No tanto. Sube, sube… No tan rápido. ¡Ahí! ¡Para! Eso es…
Julia miró la pantalla arqueando las cejas. Luego sus ojos se abrieron con cierta sobreactuación.
«La Sociedad de Los Dragones: Guardianes de la Transformación de las Ciudades»
—¿Pero qué coño es esto, Andrés?
—Entra. O dale a descargar. No sé qué opciones te da.
—¿La sociedad de los dragones? —preguntó confusa. —¿Guardianes de la transformación? — Dejó de mirar la pantalla y se dirigió a él. —Andrés, ¿qué mierda es todo esto?
En cualquier otro momento le habría increpado por llamar «mierda» a su trabajo. Pero consideró la expresión como un empate por lo que él había dicho antes.
—Me parece una locura. Una verdadera locura. Pero es lo único que puede tener sentido. Creo que esto que tienes aquí es la pieza que nos falta y que lo une todo; lo que explica qué hago yo aquí y todo lo que está pasando.
El tono de Andrés se volvió agitado
 —No me lo puedo creer… ¡Estaba aquí, delante de mis narices, todo este tiempo!
Se levantó del asiento y se llevó las manos a la cabeza a antes de empezar a caminar en círculos por la estancia.
—Andrés, cálmate. Respira y cálmate —insistió Julia.— Necesito que me digas qué está pasando y qué es todo esto del dragón y los guardianes del progreso. Hay algo en ese título que me pone la piel de gallina.
Aunque Julia parecía mantener la situación bajo control sabía que era cuestión de tiempo que acabara por perderlo.
—Guardianes de la transformación —le corrigió—. Y ya sé que el título es un título de mierda. Pero mi editor insistió porque le daba un toque misterioso, el muy imbécil.
—Del progreso, de la transformación o de lo que te salga de los mismísimos cojones. Porque, perdóname, pero la opinión de tu editor ahora mismo me da exactamente igual. ¿Me quieres explicar qué diantres tiene que ver todo esto con…?
—La sociedad de los dragones —le interrumpió— es uno de los mayores mitos de la arquitectura. Y con mito quiero decir leyenda, fábula o mentira, si quieres que te sea más pragmático. Una de esas leyendas urbanas que se cuentan en círculos cerrados y que no son más que eso, parafernalias inventadas. Muy cinematográficas, eso sí, pero mentiras, igualmente.
—¿Qué es la sociedad de dragones? —volvió a preguntar con un tono aún más impaciente.
—¿Has oido hablar de los Illuminati, los Rosacruces, los Sabios de Sión, los Arqueros del templo…?
—De alguno de ellos, algo —A Julia le avergonzaba conocer solo a los Illuminati de todos los que le había mencionado.
—Bien. Se supone que las sociedades secretas son como clubs privados a los que acceden solo personajes ilustres de algún sector para reunirse con algún objetivo conspiranoico, como cambiar el orden mundial y todo eso. Se describen como sociedades muy poderosas con rituales de lo más variopintos y objetivos de lo más extraños.
—¿Como el Club Bieldenberg ese que junta a políticos? — preguntó Julia.
—Sí, bueno… Algo así. Lo que pasa es que en ese caso, la literatura, las películas y la cultura popular han convertido una reunión anual de agentes políticos y financieros en toda una experiencia de misterio y conspiración. La cosa es que desde tiempos inmemorables al humano le ha encantado pensar que esas sociedades existen tal y como las retrata Hollywood. Ya sabes, con sus paranoias secretas y todo eso.
—¿Como el libro ese de la sociedad secreta que protege el santo grial?
—Exacto.
Julia puso los ojos en blanco.
—Pues bien —continuó Andrés—, recuerdo que hace bastantes años me invitaron a la universidad de Yale, en Estados Unidos, a dar una conferencia sobre la arquitectura gótica española. Si te soy sincero estuve a punto de no aceptar. Yo me había especializado en la arquitectura de las ciudades y aquello distaba mucho de mi expertise, como dicen ellos. Pero Devon me animó a hacerlo. Decía que no se le podía decir que no a Yale y además pagaban ridículamente bien. Tiempo más tarde descubrí que Devon había intermediado con un colega para que me propusieran para la conferencia. La arquitectura gótica les flipa por allí en USA, ¿sabes? En el último momento, Devon no pudo acompañarme y se quedó en Bilbao en un proyecto en el que estaba inmerso así que di la conferencia y me volví rápidamente al hotel. Tenía un jet lag de cojones y no me podía dormir. Recuerdo que bajé al bar del hotel a tomarme una copa para incitarme algo de sueño. No le había dado ni tres sorbos cuando se me acercó una mujer de unos treinta años. Había asistido a la conferencia y sabía que me alojaba en el hotel. Me pareció todo muy misterioso pero con el tiempo descubrí que el Rainwood era el hotel al que mandaban a todos los conferenciantes de la universidad. No me pareció tan extraño que hubiera dado conmigo.
»Se deshizo en halagos y me felicitó por la conferencia. Pidió unirse a mí y le invité a que me acompañara. Estuvimos charlando sobre arquitectura, sobre sistemas de bóvedas góticas, técnicas de construcción… La copa se convirtió en tres más y yo ya empezaba a sentirme algo colocado. Pedí que cargaran la cuenta a mi habitación y nada más despedirme de ella, cambió su semblante y con un mirada que se me clavó en el corazón me dijo algo que me descolocó por completo.
Julia lo miraba sin entender a dónde quería llegar con el desarrollo de su historia.
—«Ha sido una conferencia magnífica. Pero he echado de menos que hablara de los dragones», me dijo. Te puedes imaginar mi asombro. Yo no entendía nada pero la mirada de aquella mujer, la forma en la que había transformado su tono… Le dije que no sabía de lo que me estaba hablando y que no era buena idea seguir aquella conversación. Yo tenía que coger el vuelo de vuelta la tarde siguiente y me excusé en eso para quitármela de encima.
»No te voy a engañar. Me pareció una loca. Apenas pude dormir y a la mañana siguiente, cogí mis cosas y me fui del hotel. Pero la recepcionista me dijo que habían entregado algo para mí. Era un sobre de color crema en un papel de esos gruesos sin ninguna marca más que una pequeña ilustración en una de las esquinas.
—¿Qué ilustración? —interrumpió Julia.
—Un dragón, Julia —siguió Andrés—. Dejé todas las maletas en el suelo y me apresuré a abrirlo. Dentro había una pequeña hoja del mismo color crema y una anotación hecha con una impecable caligrafía. El mensaje estaba en español: «La sociedad del dragón le da las gracias por mantener nuestro secreto a salvo». Eso era todo. Le pregunté a la recepcionista por la persona que había dejado la nota y me dijo que había sido una mujer pelirroja. Averigüé enseguida que había sido la misma con la que me había tomado las copas la noche anterior.
»Llegué a Bilbao y me obsesioné con aquel mensaje. Busqué entre los asistentes a la mujer misteriosa, pero nunca pude dar con ella. Así que solo me quedaba una opción: investigar qué demonios era aquello de la sociedad del dragón.
—¿Lo encontraste?
Andrés soltó una risa irónica mientras agitaba la cabeza de lado a lado.
—Lo encontré. Pero me parecía, y me sigue pareciendo, una auténtica chaladura.
—La suficiente chaladura como para escribir casi seiscientas páginas sobre ello —ironizó mientras navegaba por el documento en el ordenador.
—Como ya hemos hablado una y mil veces, las ciudades son organismos vivos. Crecen, se desarrollan, a veces se reproducen al unirse a otras ciudades, y en algún que otro caso, mueren.
—Muy poético, sí señor.
—¿Has estado alguna vez en Bilbao? —le preguntó.
—Me temo que no. Es uno de mis viajes pendientes.
—Te encantará. Ahora sí.
Apartó la mirada de la pantalla.
—¿Ahora?
—Hubo un tiempo, hace no mucho, en el que era una ciudad horrible. Bilbao se fundó en el año 1300 por Diego López de Haro a través de una Carta Puebla confirmada un año más tarde por Fernando IV de Castilla. La villa apenas tenía tres calles, Somera, Artekale y Tendería en un espacio amurallado alrededor del que se fueron estableciendo nuevas viviendas y puntos de interés. Diez años más tarde, la sobrina del fundador, María López de Haro, consiguió que la pequeña villa vizcaína cobrara protagonismo al hacer que se convirtiera en paso obligado de todo comercio de Castilla por mar, lo que puso en valor la importancia de aquel pequeño pero estratégico espacio geográfico. Así, para inicios del siglo XIV las tres calles dieron paso a cuatro más que respetaron escrupulosamente la arquitectura medieval de las anteriores, dando como resultado un grupo de siete calles que configuran, a día de hoy, el Casco Viejo de la ciudad.
»Años más tarde, la ciudad entró en su máximo apogeo y terminó por unirse a poblaciones adyacentes como Abando, convertido hoy en un distrito de la ciudad. Lo curioso de toda esta historia es que si bien a estas siete calles se le fueron añadiendo calles adyacentes, la primitiva ciudad nunca cambió su estructura y el casco histórico que recorren hoy locales y turistas sigue siendo igual al que lo hicieron los primeros habitantes hace más de siete siglos.
—¡Oh, vaya! —ironizó Julia—. O sea que sí que existen ciudades que respetan su pasado.
Andrés la miró aceptando el cinismo que acompañaban a sus palabras.
—El puerto de Bilbao se convirtió en uno de los puertos más importantes del país, incluso a día de hoy que sigue ocupando el quinto puesto del ranking. Piensa en su importancia teniendo en cuenta que una ciudad construida en el valle de ocho montañas, compite con colosos como el de Barcelona, Algeciras, Valencia o Palma de Mallorca. Como te decía, el puerto fue un punto estratégico que llevó a un crecimiento rápido de la ciudad y abrió canales con otros países como Gran Bretaña que influyeron, y mucho, en la arquitectura de la ciudad. Con la llegada de la industria, Bilbao siguió creciendo y recibiendo a nuevos habitantes que emigraban de todas partes del mundo. Aquella pequeña villa nacida del comercio marítimo evolucionó hacia una ciudad industrial. Te puedes imaginar el impacto que eso tiene y la huella que eso deja en la arquitectura. Pero en todo momento contó con una ventaja: a medida que la ciudad crecía, lo hacía también en su superficie. A diferencia de lo que pasó en otras ciudades, no hizo falta ensanchar nada. Era suficiente con coger zonas no urbanizadas y seguir su expansión por allí. Así, el comercio marítimo se centralizó en Bermeo y Santurce mientras que la capital instauró los astilleros. La industria se trasladó a la zona de Baracaldo y al distrito de Sestao, lo que hoy conocemos como Los Altos Hornos, y la capital, como tal, acogió a la clase alta de la provincia centralizando la empresa y el mundo de los negocios. Gracias a ello apareció el edificio de La Bolsa o el Palacio de la Sociedad Bilbaína, un club privado para la aristocracia británica, los gentleman ingleses y los altos directivos de las empresas de la ciudad. Centralizó el arte y la cultura como son referentes el Museo de Bellas Artes o la Universidad de Deusto. Un esquema de ciudad completamente ordenado y en armonía. Hasta que la industria cayó en declive y el terrorismo limitó los ya de por sí pocos turistas que la visitaban. En muy poco tiempo la ciudad amenazó en convertirse en la sombra de lo que un día fue. Te hablo de apenas hace veinte años. La ciudad necesitaba una reconversión, un giro hacia una ciudad europea referente de arquitectura, diseño y arte. ¿Te suena?
—¿Que si me suena? —preguntó Julia. Eran los mismos adjetivos que justifican la transformación de Málaga hacia su nuevo proyecto de ciudad.
—El ayuntamiento, con el apoyo de la diputación foral y el gobierno autonómico, pusieron en marcha un plan económico sin precedentes para convertir la ciudad en un icono mundial. En veinte años, arquitectos y figuras de la talla de Isozaki, Calatrava, Norman Foster o Philippe Starck empezaron a transformar una ciudad que se preparaba para romper con su pasado. Pero todo empezó con un hombre: Frank Gehry.
—El del Guggenheim —apuntó Julia. Esa se la sabía.
—El del Guggenheim. Fue una apuesta arriesgada. Un museo de arte contemporáneo en un edificio rocambolesco que rompía con todo lo que se había visto antes arquitectónicamente. Pero era también una apuesta fuerte por la vanguardia, la innovación y el arte. Cuando Henry Ford presentó el automóvil le llovieron las críticas por diseñar un artefacto al que le auguraban un fracaso estrepitoso. Cuando le preguntaron por qué había realizado su invento al margen de la opinión de la gente, Ford respondió «Si le preguntara a las personas qué quieren, me dirían que un caballo más rápido». Iñaki Azcuna, el alcalde de la ciudad por aquel momento, fue un poco Ford: encontraron soluciones a problemas que la gente aún no había detectado.
—¿A dónde quieres llegar con todo esto? —le preguntó Julia. La historia le parecía fascinante pero distaba mucho de la tal Sociedad de Dragones.
—El Museo Guggenheim era toda una declaración de intenciones. Hasta el de Bilbao, solo había tres museos de la fundación Solomon Guggenheim en el mundo. Todos ellas en ciudades de renombre como Berlín, Venecia y, por supuesto, Nueva York. Abrir un museo del filántropo en Bilbao era a todas todas presuntuoso, ya sabes, una bilbainada. ¿Pero innecesario? Ahí discrepo. Siempre lo hice. El museo era, como te decía, una declaración de intenciones. Un despilfarro de dinero, sí, pero ponía a Bilbao en la escena mundial. Y marcaba, además, la hoja de ruta para una expansión que vio la luz los años siguientes. Pero como todo lo que hace tambalear el orden, la ciudad no acogió con buenos ojos su construcción. La estructura, que se rinde a la historia de la ciudad, no era más que un amasijo de formas curvas. Fue un proyecto muy costoso y los ciudadanos no dudaron en mostrar su malestar por el que consideraban un derroche económico casi sin precedentes.
—Yo conozco Bilbao por el Guggenheim —apuntó condescendiente.
—¡Eso es! No es que yo sea ningún tipo de gurú visionario pero enseguida entendí que aquello iba a ser grande. Muy grande. Tampoco es que yo fuera un joven e inocente pero tampoco tenía una posición de experto en el tema. Pero sí muchas ganas de hacer ruido así que cada vez que se organizaba un debate en cualquier medio me ofrecía voluntario para defender el proyecto del museo. Mi nombre debió de llegar a oídos del equipo destinado a la transformación que llegaron a ofrecerme un hueco en el comité de arquitectos del proyecto de transformación de la ciudad. Corría el año 96 o 97. El museo se inauguró en octubre de ese año y con él se sucedieron una serie de construcciones y reformas en un proceso que dudo que llegue a su fin. Apenas un par de años más tarde, el entorno del museo sufrió una transformación integral con la apertura del Palacio de Congresos, el Euskalduna, en el 99 o la remodelación del paseo de Abandoibarra en el 2000 que sustituía la zona de astilleros por un paseo verde por el que pasean a día de hoy familias, corredores y turistas además de acoger a múltiples edificios que hace las delicias de cualquier enamorado de la arquitectura.
»El tema es que como miembro del comité participé activamente en el proceso de cambio y escribí mis primeras publicaciones al respecto. Fue una etapa preciosa. Pero hasta que se torció todo, me dejaba la piel en cada proyecto que se me requería, y al margen de los grandes edificios, trabajamos también en la construcción y reformas de otras estructuras de la ciudad.
—¿Como que hasta que se torció todo? —preguntó Julia.
—Ahí quería llegar. Había ido escalando ciertos puestos dentro del comité y no te voy a decir que fuera amasando una fortuna, pero no me iba nada mal. Cada vez tenía más autoridad y cada vez se tenía más en cuenta mi opinión. Aparecer en medios, aunque fueran locales, supusieron también la mejor publicidad para mi estudio y empecé a tener algo de reconocimiento. Desde el principio había defendido que las remodelaciones de calles, avenidas y paseos debían servir para trazar puentes con las historias de las ciudades. Defendía que no debíamos someternos a la moda del diseño sino apoyar proyectos que sirvieran para contar la historia de la villa. El propio Guggenheim, con su forma de barco y sus piezas que recuerdan a escamas, era por sí mismo un tributo al pasado marítimo de la ciudad. Durante mucho tiempo aquello me hizo ganar una muy buena reputación pero conservar las raíces de la ciudad era cada vez una tarea más difícil. Llegó un punto en el que salvo los proyectos estrella como las bocas del metro de Foster, entre muchos otros, conservar la ciudad se hacía algo muy costoso y pasé de ser la niña bonita del comité a un grano en el culo. En el 99, me habían asignado un proyecto que parecía una tontería. Uno de los barrios periféricos de la ciudad, Txurdinaga, había reclamado que toda la transformación se estaba realizando en el centro urbano y que se había dejado la periferia al margen.
—Vaya, eso también me suena —apuntó Julia—. Te invito a que salgas de calle Larios y me cuentes dónde está la transformación de Málaga.
—Pero es que el centro, Julia, es el corazón de las ciudades. Es de donde surge todo y es por donde se tiene que empezar. Pero eso es otro debate. Recuerdo que el arquitecto que lideraba el proyecto me encargó que me ocupara de la zona con, ¿cómo lo llamó? ¡Ah, sí! Con «especial interés». Se trataba de un espacio vacío en una avenida del distrito y se buscaba crear un complejo escultural que atrajera la atención de residentes y visitantes. Era un proyecto importante y pedí carta blanca para proponer ideas. Me la dieron. Al igual que también me dieron una serie de rechazos a las más de ocho ideas que propuse. Fue frustrante. Un día, sin más ni más, el arquitecto me dijo que se había ocupado del espacio de Txurdinaga y que había encargado un complejo escultural a un arquitecto catalán que había propuesto la figura de un dragón emergiendo de un lago. ¡Un puto dragón! Hice mucho ruido intentando que pararan aquella salvajada. Bilbao no tiene ninguna relación con los dragones, ¿sabes? Simplemente aquello chocaba de golpe con mi idea de apoyar el respeto a la historia.
—¿Conseguiste algo?
—Lo único que conseguí fue que me apartaran del comité. Nunca supe por qué el puñetero dragón era tan importante pero en 1999 el dragón entró y con su fuego me escupió a mí. Con el tiempo, el dragón y el comité pasaron a la historia. Yo me había labrado un nombre en la ciudad y además de mis proyectos personales me surgió la oportunidad de colaborar con otras ciudades. Me llamaban de universidades de todo el mundo para dar charlas y conferencias. Me surgieron algunos contratos editoriales y así, poco a poco fui convirtiéndome en quien soy. Con el paso del tiempo fui olvidándome de todo hasta que esa noche, en Yale, los malditos dragones volvieron a aparecer en mi vida.
—Mucho debió de marcarte para que acabaras escribiendo un libro —señaló Julia.
—Bueno… Va en mi carácter lo de obsesionarme con las cosas —rió—. Lo cierto es que al volver no podía apartar de la mente toda la historia del hotel y los dragones así que me puse a investigar. Contacté con decenas de arquitectos. Visité no sé ya ni cuántas veces los archivos municipales de ciudades. Pero, si te soy sincero, no sabía qué era exactamente lo que debía encontrar. Devon decía que tenía que parar, que me estaba obsesionando y, una noche, cenando en un restaurante en Bilbao empezamos a discutir de ello. No íbamos ni por el segundo plato cuando pidió la cuenta y un taxi. En cuanto nos subimos, le dijo al conductor que nos llevara a la avenida Gabriel Aresti, todavía lo recuerdo, en la que habían construido la escultura del dragón que te decía antes.
—¿Para qué?
—Según él para disculparme con mi pasado. Según él, y no le faltaba razón, si mi tozudez en cancelar el proyecto del dragón no hubiera terminado con mi puesto en el comité, aún seguiría trabajando en él, o en cualquier otro departamento municipal cuando fue disuelto. El dichoso dragón hizo que empezara a pujar por mi propio estudio, por las publicaciones, por mis propios proyectos, en definitiva. Gracias a ese dragón, decía él, era quien era y tenía lo que tenía, así que según él debía ir allí y perdonarlo aunque fuera un símbolo de perdonarme a mí mismo, en realidad.
»Al día siguiente contacté con el que había sido mi jefe en mi época en el comité y lo invité a cenar. A modo de disculpa por mi tozudez, le había dicho. Habían pasado unos cuantos años y si bien no le habían sentado especialmente mal a su físico, sí que parecía que le habían sentado fatal a su carácter. Urrutia era un hombre quemado por su trabajo. Hasta las narices de todo. El alcalde había fallecido en 2014 después de luchar contra un cáncer de próstata.
—Lo recuerdo —interrumpió Julia—. Fue casi un funeral de Estado con la presencia de los príncipes y todo.
—Así es. Y todo merecido, la verdad. Pero al parecer, Azkuna era como un Steve Jobs, un visionario, ya me entiendes. Con su fallecimiento el proyecto de la ciudad se fue desinflando, aunque ya estaba casi completado. Al parecer, según me contó, todo eran trabas y problemas de presupuesto. Para que te hagas una idea, con Azkuna llegó a reconstruirse hasta el aeropuerto. ¡A manos de Calatrava, nada menos! Según parecía, después todo fueron problemas. Me costó algo más de tres botellas de vino y cuatro whiskys conseguir que Urrutia aflojara la lengua. Y ojalá no lo hubiera hecho. Como te imaginarás, en un momento de la noche salió el tema de mi despido. Y del dragón. Resulta que el dragón había sido una imposición del equipo de las más altas esferas. Así lo dijo. Ahondé más y salió el gordo. Al parecer sí que existía una Sociedad de Dragones, aunque el no la llamó así sino «una panda de zumbados que protestan con todo lo que tenga que ver con progreso». Pero lo que dijo después me puso los pelos como escarpias. «La putada es que esos zumbaos no son tíos normales. Están metidos en política, en los medios, en la prensa… Son como putos locos infiltrados que presionan y presionan hasta que hacen claudicar hasta la figura más fuerte que te puedas imaginar». Recuerdo la conversación con una nitidez asombrosa. Hablamos de ello durante un par de horas y se despidió con la típica promesa de que nos veríamos pronto. A la mañana siguiente me desperté con la horrible noticia de su fallecimiento. Se había suicidado tirándose a la ría.
La piel de Julia se volvió blanca.
—¿Crees que los dragones…?
—Ah no, no. En absoluto. Según pude averiguar —señaló el libro en el ordenador—, la Sociedad de los Dragones es más un movimiento que una sociedad secreta. Dicen ser un grupo que incluye a políticos, directores de empresa, responsables de cultura, artistas… Personalidades del mundo del arte que, según cuenta la leyenda, y digo leyenda porque nunca se ha podido verificar su existencia, se unen para evitar movimientos culturales que vayan en contra de la tradición histórica de una ciudad, una región y hasta de un país. En cualquier caso no es tanto una secta de esas sino que es más como un Anonymus de la cultura. Están en foros, participan en charlas, se manifiestan… pero es eso, un movimiento, una corriente. No es un contubernio ni una orden jerarquizada como un grupo terrorista, por ejemplo. En realidad, de hecho, no se les conoce ningún conflicto, mucho menos un asesinato.
—Hasta ahora —sentenció Julia cerrando de un golpe el ordenador.
—¿Perdón?
—No se les conoce ningún asesinato… hasta ahora.
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Los inspectores Prados y Herrera permanecían sentados en el coche. Habían pasado un par de minutos desde que la emisora local había acabado con el bloque de noticias y desempolvaban entonces el baúl de los recuerdos de la música de los setenta en una sección a la que habían tenido el valor de llamar «Ritmo y onda». No es que Herrera fuera una incondicional de la música de Nana Mouskouri. Menos aún en aquel dueto soporífero junto a Julio Iglesias de un tempo terrible que los dedos de Prados se esforzaban en seguir con pequeños y torpes golpecitos en el volante. Tampoco es que Prados quisiera dejar que su mente volviera a la edad en la que se empezaba a marcar sus primeros bailes algo más pegados a los entonces socialmente aceptados.
Prados y Herrera no se habían dirigido la palabra desde que se habían montado en el coche en el MUPAM y su silencio había continuado inalterado incluso en aquel momento en el que se habían detenido en la puerta de la comisaría central. No estaban seguros de qué pasaría entonces, pero sí que sabían que allí, sentados y con la música de fondo, podían disfrutar de algunos segundos de paz antes del huracán que ambos presentían que llegaría de un momento a otro. Pensó en su visita al museo y en las palabras de la recepcionista. «Me temo que eso ya no va a ser posible». Debería haberle preguntado por qué. Había tenido la oportunidad de haberse adelantado y la había dejado escapar.
Fue Laura la primera que abrió la puerta cambiando la tranquila melodía por un estruendo de balbuceos incomprensibles que se pisaban entre sí. No estaba acostumbrada a acaparar los fogonazos ni las grabadoras que se abrían paso entre brazos que se prolongaban hasta llegar a escasos centímetros de su boca. Miró a Prados que asentía con la cabeza mientras intentaba eludir a un pequeño grupo de periodistas rezagados que no entendían el motivo del revuelo que se acababa de formar.
—Inspectora, ¿cambia esto algo de la investigación?
Se sintió tentada a corregir al periodista alegando que su puesto, en realidad, era el de subinspectora. Supo enseguida que no era una buena idea. Ni era relevante ni estaba convencida de

que aquello la dejara en buen lugar ante la que fuera la audiencia del medio para el que trabajaba el periodista.

—Lo siento pero no voy a hacer ningún comentario. La investigación sigue abierta.
Una respuesta ambigua. Amable pero vacía. Donde fuera que estuviera Prados, al que había perdido de vista, sabía que estaría orgulloso de ella.
—¿Por qué no habían hecho pública la información? ¿Afecta eso al caso?—preguntó otra voz.
Aunque quisiera hacerlo, no sabría cómo responder. En realidad, y se avergonzaba de ello, se habían enterado por la prensa.
—Como le he dicho a su compañero, no vamos a hacer ninguna declaración. La investigación está abierta y sigue su curso por los canales que deben hacerlo.
Siguieron varias preguntas más y la misma respuesta una y otra vez. Se arrepintió de haber salido del coche. Prados estaba hecho de otra pasta y tenía la habilidad para que todo aquello le diera igual. Pero a ella no. A ella le daba náuseas. Intentó avanzar torpemente entre la multitud haciendo todo lo posible por esquivar micrófonos, grabadoras y teléfonos móviles que hacían la función de ambos. Avanzó lo suficiente para ver que Prados la esperaba paciente en la puerta, ajeno a los dos o tres micrófonos que habían empezado a rodearle. El silencio: esa era su estrategia. Sabía por los manuales que era la peor pero sabía también que Prados no era precisamente el tipo de agente que se movía por los manuales.
Llegó a la puerta como pudo, exhausta y con la sensación de no poder respirar. Prados abrió la puerta para dejarle pasar y, en el mismo silencio del coche, los agentes se dirigieron al ascensor ante la mirada tímida de quienes se encontraban a su paso. Una vez allí siguieron en silencio y ambos compartieron el deseo de que el ascensor se parara y tuvieran que quedarse encerrados allí durante algunas horas más. Prados se aferró a aquel deseo hasta que vio el número de su planta en la pantalla del ascensor y las puertas se abrieron de par en par.
—¿Qué cojones se supone que estabais haciendo? ¿Patrullando la ciudad? A mi despacho. Los dos. ¡Ahora!
La comisaria Galán subía el tono con cada palabra haciendo incluso que llegaran a retumbar las ventanas. Herrera sabía que Prados odiaba que alguien utilizara ese tono con él. Pero el Prados cansado, derrotado y perdido de los últimos días se había convertido en un autómata que obedecía órdenes con tal de que le hicieran avanzar.
Cerró la puerta de un portazo.
—Que alguien me cuente qué cojones acaba de pasar y por qué me he tenido que enterar por Twitter. ¿De verdad que ninguno de los dos consiguió dar con eso?
—Saberlo era imposible. O por lo menos en nuestra línea de investigación.
Laura Herrera parecía haber decidido llevar la voz cantante desde la mañana. En cualquier otro momento Prados no lo hubiera permitido. En aquel, se le antojaba como un regalo divino.
—¿Y cuál es vuestra línea de investigación, Herrera? Porque que yo sepa todavía no nos ha llevado a ninguna parte.
No había gritado. Lo había dicho con una desconcertante calma que hacía que la verdad de las palabras se le clavaran en el corazón.
—No es un caso fácil, comisaria. Nos faltan datos, los que tenemos se contradicen entre sí, se abren nuevas líneas que acaban llevándonos a ninguna parte… No sabría qué decirle. Pero, si le soy sincera, tengo dudas de que esto vaya a ser determinante para resolver el caso.
—Ese es el problema, Herrera. «Dudas». Tú misma lo dices, y al menos tú eres sincera. En este caso actuáis con dudas, con incertidumbre. A día de hoy —miró a Prados—, ¿qué tenemos? Nada. Absolutamente nada. Tengo los focos puestos en mí y no los de la prensa precisamente.
—Que le follen al alcalde —intervino Prados.
—Me importa una puta mierda el alcalde, Prados. ¡Tengo al puto ministro del interior encima! Y a la de Cultura, por cierto, que le ha faltado tiempo para subirse al carro. Chicos, necesito algo. Si no me podéis garantizar que vaya a tener nada de aquí al final de la semana, necesitaré que deis un paso al lado.
—¿Qué significa lo de «darte algo» exactamente? —Prados estaba volviendo en sí.
—Darme algo significa que, por lo menos, dé la sensación de que tenéis algo, lo que sea, bajo control. Que sepa que vais detrás de algo y que os lleva a alguna parte. Lo que no puede ser, Prados, y lo hago extensivo a ti —miró a Herrera—, es que vayamos cambiando de sospechoso como el que cambia de bragas. Primero el profesor panoli, luego el arquitecto de los cojones, luego que el profesor no es. Después que el arquitecto tampoco. Luego que si el motivo es uno o es otro. Luego que si las víctimas las elige por una cosa y luego por otra. ¡Necesito que pongáis el puto foco en algo! Y ya de paso, si no es molestia, que descifréis las putas monedas que es lo único que parece entusiasmar a la prensa.
Hizo una pausa para apretarse el entrecejo.
—No pienso caer, ¿me oís? No me he labrado un expediente intachable para que se venga abajo por dos agentes que prefieren irse de visita a un museo que descubrir la puta vida secreta de Echevide contada por su mujer a un puñetero periodista que sí estaba haciendo su trabajo.
—La mujer de Echevide no nos dijo nada —se excusó.
—Pues pregúntate por qué sí se lo ha dicho al periodista este de tres al cuarto. Haced vuestro puto trabajo, no os lo voy a decir más. Y como vuelva a enterarme de algo por las redes sociales en vez de por un maldito informe, os aseguro que no descansaré hasta que vuestras carreras terminen estampadas contra el suelo. Y arreglad la imagen de mierda que estáis dando antes de que nos salpique a todos.
—¿En qué me centro entonces, comisaria? ¿En encontrar al asesino o en quedar bien con los medios? —ironizó Prados con una frustración tan visible como torpe.— Primero me ordenas que siga los consejos del puto ayuntamiento como si toda esta brigada fuéramos meros peones del soplapollas del alcalde y el tontolaba ese de cultura. ¿Y cuando las cosas se ponen feas tenemos que comernos la mierda nosotros? ¿Me puedes decir por lo menos qué esperas que haga con la prensa?
En otro momento, Herrera habría alabado la salida de tono de su superior. El semblante de la comisaria, junto a su comunicación no verbal en la que destacaban los puños cerrados, hizo que supiera que tenía que decir algo antes de que la conversación continuara hasta llegar a un punto de consecuencias irreversibles.
—Podemos hablar con los de comunicación para que vendan esto como una filtración —propuso la subinspectora—.  Podemos alegar que la policía ya lo sabía, que todos estábamos al tanto de ese detalle pero que no quisimos hacerlo público para enturbiar la investigación y evitar así que pasara lo que está pasando precisamente ahora.
La idea de Laura sirvió para desviar la conversación.
—Por primera vez escucho una puta idea decente —sentenció la comisaria. —Haced lo que tengáis que hacer pero, por el amor de Dios, ¡evitad que esto se siga convirtiendo en un circo!
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—No tiene sentido.
—¿Perdona? ¿Cómo que no tiene sentido?
—Estás estableciendo relaciones que no se sostienen, Julia. Sesgo de confirmación.
—Ni sesgo de confirmación ni pollas, Andrés. Tenemos un puto pirado que va matando gente relacionada con el mundo de la cultura en espacios que considera que han supuesto un atentado contra la historia de la ciudad. ¿Sí o no?
—Bueno, pero es que también…
—¿Sí o no? —interrumpió tajante.
—Sí, si lo miras desde…
—¿Sí o no? —volvió a repetir.
—Sí.
—Vale. Tenemos una sociedad…
—Movimiento —le corrigió.
—Sociedad, movimiento, o como coño prefieras llamarlo que, al parecer, se encarga de presionar a quien consideren para preservar la historia de las ciudades. ¿Sí o no? —volvió a preguntar.
—Sí.
—Y resulta que de lo poco que se ha averiguado o se ha estudiado sobre ellos lo ha hecho un arquitecto que, ¡oh vaya!,  resultas ser tú. ¿Sí o no?
—Nunca pude demostrar que el grupo existiera más allá de su concepción teórica. Es como una leyenda urbana. En realidad nadie ha podido demostrar que…
—¿Y cómo te explicas lo de la mujer pelirroja?
—Bueno, fue raro pero terminé por aceptar que era una broma de un gusto extraño.
—Claro que sí, Andrés. ¡Porque tomarte tres copas con un profesor conferenciante y dejarle una nota en recepción es lo más parecido a un pasatiempo para una persona cuerda!
Tenía razón. En todo. Y a decir verdad, no sabía por qué intentaba quitarle hierro al asunto. Años atrás se había obsesionado con los dragones hasta un punto preocupante.
—Dime una cosa, Andrés. No tengo tiempo para leerme tu investigación pero, si lo hiciera, ¿con qué me encontraría? ¿Cómo se investiga a una sociedad secreta?
—No estoy seguro de entender la pregunta.
—Los de Anonymous cuelgan vídeos en las webs que hackean. Los de ETA llamaban al Gara. ¿Los chalados esos dejan algún rastro, alguna firma? ¿Algo?
Sintió un escalofrío.
—En realidad… sí. Según pude averiguar, el grupo este estaba tan infiltrado en los proyectos que realizaban que terminaban influyendo para que en lo que fuera que hiciesen incluyeran algún tipo de referencia a un dragón.
—Como la fuente esa de Bilbao.
Si era una pregunta, Andrés no la entendió como tal.
—Eso es. Al parecer, la manera de hacer saber que están presentes, velando por la ciudad según dicen, es que consiguen forzar a las instituciones para que construyan elementos relacionados de algún modo con dragones. En realidad, como explico ahí —señaló el portátil—, en todas las grandes ciudades se han encontrado referencias a dragones sin ninguna explicación aparente. Desde gran parte de la obra de Gaudí, a quien absurdamente se le considera uno de los primeros maestros de la orden, hasta edificios en Londres, rotondas en El Cairo y hasta fuentes como la de Bilbao o hasta en Los Ángeles.
—No me suena ninguna construcción con dragones por aquí. Al menos ninguna conocida.
Se quedó en silencio con una especia de decepción en su mirada. Todo aquello sonaba fantasioso pero al menos les podría haber dado un hilo del que tirar.
—Ya te lo he dicho, Julia. Es una leyenda urbana. Pensar que es real es una locura. Pero imaginar que puedan estar detrás de todo esto es algo demente.
Los dos se quedaron en silencio durante unos minutos.
—Nos queda mucho por averiguar, Andrés. Y se nos acaba el tiempo.
—Quizás tengas razón y tengamos que buscar a Prados.
—Creo que ya es demasiado tarde para eso, Andrés.
Miró al bolso de Andrés que reposaba sobre la butaca orejera del salón. Ambos sabían que las monedas que le habían entregado por la mañana en la recepción seguían allí, en la mochila, 

como una amenaza directa que servía de advertencia para lo que estaría a punto de ocurrir en algún momento.

—Necesitamos irle con algo más sólido. O al menos con algo que se sostenga lo suficiente que podamos usar como cambio para que no nos procesen por esto.
De algún modo, tenía razón. Si encontraban algo que pudiera ayudar a la policía podrían usarlo a su favor si las cosas se ponían en su contra. Haber esperado tanto para hablar de las nuevas monedas no solo hacía que pudieran condenarlos por obstrucción a la justicia y ocultamiento de pruebas, como le había dicho ella antes, sino que hacía que pareciera que tenía alguna relación más directa con los asesinatos. No es que fuera una persona muy popular, pero algo así, sabía, acabaría con su carrera.
—Si vamos a seguir en esto —siguió Julia—, necesito que me garantices una cosa.
—Tu dirás.
—No puede haber más secretos. El que tú estés en medio de todo esto resulta tener algo que ver con la investigación que publicaste hace años. De eso estoy segura. Y por eso necesito que seas transparente. Que me lo cuentes absolutamente todo. Que cualquier idea que se te pase por la cabeza la compartas conmigo al momento. Que no me encuentre con un puto «hay algo más» otra vez.
Asintió a modo de respuesta.
—Tenemos a Irene Ahlers asesinada en el puente de El Perchel —hizo un círculo sobre el ya existente—. ¿Por qué? Porque dirigía una agencia de comunicación especializada en artistas emergentes. Artistas que eliminaban la tradición del arte clásico y apostaban por innovaciones más… ¿salvajes?
—Salvajes —respondió Andrés en un gesto que intentaba darle la razón.
—Tenemos a la tal Mola. Asesinada en el Teatro Romano —de nuevo, círculo sobre círculo— porque…
—Porque como directora del centro de interpretación del Teatro Romano simbolizaba a todas aquellas personas que presionaron para que echaran abajo la casa de la cultura —intervino Andrés.
—¡Bien!
Andrés tomó el control.
—Ignacio Echevide, asesinado en las escaleras de La Coracha, barrio derruido por artículo uno. Asesinado por…
—Por ser el director del MUPAM.
—¿Por ser el director de un museo que, precisamente, se dedica a preservar el patrimonio histórico de la ciudad?
Las piezas parecían volvían a dejar de encajar.
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El silencio seguía abriéndose paso entre Prados y Herrera y se había convertido esa tarde en una constante. El rapapolvo de la comisaria Galán les había caído como una losa. En parte porque Herrera consideraba injusta la falta de empatía de su superiora. En otra parte, aunque le doliera admitirlo, porque sabía que tenía razón. Desde el principio, el caso había abierto un laberinto que no terminaba de cerrarse y a cada paso, lejos de disiparse, seguían apareciendo nuevos interrogantes.
Prados miraba a la ventana mientras trataba de poner en orden sus pensamientos. «Sé que está aquí» se decía una y otra vez, pero, por mucho que así lo creyera, debía resignarse a que seguían en el mismo punto de partida. Habían pasado no más de cinco minutos cuando su paciencia llegó al límite. Se puso en pie, sacó su teléfono móvil e hizo varias fotos a la ventana ante la mirada confusa de Herrera.
Tomó varios pañuelos desechables de una mesa cercana y se dispuso a borrar toda la información de las cristaleras con un ímpetu de la misma magnitud que la impotencia que sentía desde hacía varias semanas.
—¿Qué estás haciendo, Prados? —preguntó Herrera mientras veía desaparecer todas sus elucubraciones.
—Haz algo y ayuda, joder —le respondió.
—¡Para, Antonio! ¿Por qué estás haciendo esto? —insistió mientras intentaba detenerlo.
—Este es el problema, Laura. Este es el puñetero problema. Es lo mismo que te decía esta mañana. Estamos buscando relaciones, pautas, patrones. ¿Pues sabes qué? ¡Que no las hay!
—Tiene que haberlas, Prados. Ya lo hemos hablado.
Prados terminó de borrar todas las marcas de la ventana y tomó de nuevo otro rotulador. En vez de filas y columnas, esta vez Prados optó por dibujar varios círculos simulando la disposición numérica de un reloj. Señaló uno de los círculos con la punta del rotulador y miró a Herrera.
—Uno. Irene Ahlers. Puente de El Perchel—. Escribió su nombre y la ubicación dentro del círculo—. Dos. Ignacio Echevide. La Coracha —hizo lo mismo—. Tres. Marta Mola, Teatro Romano.
—¿Y bien? —preguntó Herrera, confundida.
Prados cogió otro pañuelo de la mesa y eliminó «La Coracha« del círculo de Echevide. En su lugar escribió «MUPAM«.
—¿Y si La Coracha fuera circunstancial? Quiero decir… ¿Y si la escena fuera en realidad el propio museo?
—¿En qué cambiaría eso la historia? —replicó.
Prados borró la localización de las otras dos víctimas.
—¿Qué tenemos cerca del puente del Perchel?
—¿El CAC?
—El CAC. ¿Y del teatro romano?
—El centro de interpretación. Todo un museo de la historia romana en la ciudad—. El tono de Laura había cambiado y notaba que le temblaba la voz.
—¿Querías una relación? —le dijo mientras dejaba el rotulador sobre la mesa—. ¡Ahí la tienes!
—¡Todos ocurren cerca de museos! —exclamó la subinspectora en un tono más alto del que le hubiera gustado emplear.
—Bien. Ahí tienes el dónde. ¿Siguiente pregunta?
Miró las anotaciones de Prados mientras validaba mentalmente la teoría del inspector. Aunque era una teoría plausible, le parecía irritante que no se le hubiera ocurrido a ella.
—Por qué —respondió.
—¡Aceptable! Pero incompleto.
—¿Por qué…. ?¿Por qué los museos?
—Vale. ¿Por qué los museos? —Se acercó a la ventana y escribió la pregunta. —¿Qué mas?
—Por qué… ¿Las monedas?
—¡Bien! ¿Por qué las monedas? ¡Una más!
—Por qué… ¿Andrés?
—¡Bingo! ¿Por qué Andrés?
Por primera vez, Prados estaba sonriendo. Laura sabía reconocer aquella mirada. La mirada de un hombre que se sabía cerca de algo.
—Prados, ya hemos investigado a Andrés. No pinta nada en la historia.
—Que nosotros sepamos.
—Déjalo ya, en serio. No tenemos nada en su contra.
—Todavía —puntualizó.
Los agentes se quedaron mirando la ventana que volvía a hacer las funciones de pizarra mientras pensaban en cuál sería el siguiente paso lógico. Que los museos fueran las escenas reales de los crímenes abrían una nueva línea de investigación, pero necesitaban que fuera un indicio lo bastante sólido como para pegar en la puerta de Galán. Aunque la idea de desplegar agentes por todos los museos de la ciudad fuera el plan de cualquier agente del FBI en esas series que Laura solía devorar, iniciar semejante parafernalia era una sugerencia que allí, en la Málaga de la vida real, carecía de cualquier sentido.
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El teléfono de Julia vibró con fuerza sobre la mesa del salón.
—Dime, Diego.
El tono había desconcertado a Andrés.
—¿Cómo? Repite, repite, ¿qué?
Julia miró a Andrés con los ojos abiertos de par en par y caminó hacia el ordenador en el que tecleó algo con un ímpetu que le resultó sorprendente.
—No… No qué va. De eso se encargaron los compañeros de cultura…. Qué va, no. Diego, yo no tengo ni idea de eso. Habla con… espera… Patricia. Patricia es experta en eso… Sí, Diego, con el pelo largo y flequillo… Esa…
Colgó el teléfono sin despedirse.
—¿Va todo bien? —se atrevió a preguntar Andrés cuando vio que Julia lanzaba el teléfono sobre la encimera.
Levantó el dedo índice hacia él en un gesto que interpretó como una orden a que le diera un momento para que acabara de leer lo que fuera que ocupaba la pantalla de su ordenador. 
—La mujer de Echevide acaba de hablar con la prensa.
—¿Algo reseñable?
Lo preguntó más por cortesía que por interés. Que la viuda del director hubiese dado una exclusiva a los medios le parecía, en realidad, de muy mal gusto.
—Ya lo creo. ¡Acaba de hacer público que Adolfo Tomás Liborio era su marido!
—¿Perdón? —respondió sorprendido.
—¿A que es fuerte?
—No, no. Es que no te entiendo.
—Adolfo Tomás Liborio. A.T. Liborio, como es conocido en el mundillo del arte, es uno de los mejores artistas del siglo XXI. Tiene un estilo peculiar pero más peculiar es aún el halo de misterio que lo rodea. Se dice que es chileno pero nunca nadie lo ha podido saber porque nunca nadie lo había conocido.
—¿Cómo? —Andrés se sentía mayor cada vez que era incapaz de seguir algo.
—¿Has oido hablar de Bansky?
—Claro.
—Vale. Bansky es un artista urbano que hace que su arte aparezca de repente. En una pared, en un hospital, en un muro… Pero nadie sabe quién es. Es, digamos, un artista anónimo. Pues A.T. Liborio vine siendo algo parecido pero en otro estilo mucho más… ¿Cómo decirlo? Será mejor que lo juzgues tú.
Julia le dio la vuelta al ordenador y le enseñó la pantalla a Andrés. En ella aparecían pinturas de estilo realista sobre las que el autor dejaba caer manchas de pintura, o sobre los que dibujaba gafas y cuernos con un rotulador.
—¿Qué hostias es esto?
—«La profanación del arte». Así lo define él. Según se cuenta consigue obras artísticas sin valor, de las que se venden en mercadillos y tiendas de segunda mano y las utiliza como base para reaccionar ante ella. ¿Ves esta? Es una de las más recientes. «Reyes Republicanos».
Andrés miraba la foto en la pantalla del buscador. En ella, se veía la imagen de un retrato de alguien que debió ser una figura si no de la realeza, al menos de un poder alto. El autor había tapado los ojos del personaje con una línea hecha con un aerosol de color amarillo.
—¿Y qué pasa con el tal Liborio este?
—Pues bien. Nadie le conocía en persona y siempre se habló de ser el alter ego de algún artista consagrado. Como un seudónimo, no sé si me entiendes. La noche que falleció Irene coincidía con la inauguración de su obra en el MUPAM. Nadie entendió por qué el museo del patrimonio había decidido exponer la obra de un artista así en vez de que lo hiciera en el CAC, pero al parecer la muestra de Liborio recogía obras cuya base habían sido adquiridas en un mercadillo de Málaga. Fue él el que pidió, a través de su representante, exponer en el MUPAM y no en el Contemporáneo.
Mientras hablaba, Julia rebuscaba entre la papelera de la cocina y sacaba una edición impresa de «Diario de Málaga». La noticia de la exposición ocupaba casi la mitad de la portada.
—Y esto nos lleva a que…
—Pues que, según acaba de confirmar su mujer, Ignacio Echevide y Adolfo Tomás Liborio eran, ni más ni menos, ¡la misma persona! No me lo puedo creer. ¡¿No te parece alucinante?!
Julia, que parecía más exaltada que nunca, encendió la  televisión en el canal de noticias nacionales. Estaba segura de que una noticia así saltaría, incluso, al panorama internacional.
«Se resuelve así uno de los casos más llamativos de la última década. Ignacio Echevide, quien fuera el director del Museo del Patrimonio Municipal de Málaga en la última etapa de su carrera era, además, el artista internacional Adolfo Tomás Liborio. La figura de A.T. Liborio saltó a la escena mediática hace ahora trece años en una exposición de jóvenes talentos de la prestigiosa galería Johanson William de Londres después de que Arthur Smith, gerente de la galería recibiera en su casa la obra de un misterioso autor emergente cuya obra llegó a venderse años después por la friolera de ocho millones de libras esterlinas. Un artista extraño, sí, pero no más que su leyenda que ha mantenido en jaque a investigadores artísticos de renombre. Esta mañana, la que fuera mujer de Echevide, Adela Castillo, ha sorprendido a toda la comunidad artística mundial al alegar, en una entrevista concedida a un canal local de Málaga, que su marido era quien estaba detrás de la figura de A.T. Liborio. Un hecho que ha sido confirmado en la propia cuenta de Twitter del enigmático artista en la que se ha publicado una imagen de Echevide en el proceso de creación de la que se ha convertido en todo un símbolo de su obra, Reyes Republicanos.

Alabado por muchos y odiado por tantos otros, la obra de Echevide-Liborio no ha dejado indiferente a nadie del sector artístico. Una extensa obra que culminaba hace unos días con la que es ya la última exposición del artista que bajo el título de «El fin de lo eterno» y que se exponía en el museo que él mismo dirigía hasta que fue hallado muerto en las inmediaciones hace apenas dos días en un caso que desde hace ya varias semanas ha puesto en jaque a la Policía Nacional de Málaga, quien investiga el caso desde el fallecimiento de Irene Ahlers, una mujer que fue hallada en iguales circunstancias y que…»

Andrés se había sumido en sus pensamientos y había conseguido desconectarse del televisor, que mostraba ahora imágenes de archivo de Irene. Casi en un proceso autómata, se levantó y se dirigió a la encimera sobre la que reposaba el mapa con las ubicaciones de los asesinatos junto a las anotaciones que Julia y él habían compartido minutos atrás.
—¡Apaga eso! —gritó.
Julia silenció el televisor y miró a Andrés que volvía a presentar un color de piel apagado y frío.
—Así que tenemos un hombre que escondía a otro que se hizo famoso por defender un estilo que destrozaba, literalmente, el arte tradicional. Que lo repudiaba, que lo hacía trizas y que no dudaba en pintar, romper o tachar. Alguien que pisaba el arte de otros para crear el suyo.
Julia lo miró desconcertada durante varios segundos, intentando descifrar la reacción de Andrés y por qué se recreaba en definir al artista con términos tan crudos.
Le llevó algo más de lo que Andrés habría esperado.
Pero entonces lo supo.
Acababan de abrirse paso en lo que habían considerado un callejón sin salida. Y aunque ambos habían pensado que sentirían alegría al llegar el momento, ni Julia ni Andrés pudieron evitar pensar que iniciaban el camino hacia un destino al que no estaban seguros de querer llegar.
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Desvió su mirada hacia las cajas de pizza que se amontonaban sobre la mesa. Sabía que en algún momento debería recogerlas y adecentar la casa de toda la basura que había ido acumulando. Pero también sabía que ese momento no llegaría hasta algunos días después, cuando se acabara su semana de soledad. Junto a las cajas se agrupaban también media docena de quintos de Victoria. «Malagueña y Exquisita». Adoraba el eslogan de la cerveza local: «conciso, claro y directo».
Se rascó la entrepierna por debajo del calzoncillo y se llevó los dedos a la nariz para intentar recordar cuándo fue el último día de la semana en el que había pasado por la ducha. Se encendió un cigarro, se puso en pie y se dirigió a la cocina a por la séptima cerveza. Pensó en llevarse alguna a la basura y aprovechar el camino, pero decidió hacerlo cuando llegara a diez. Acababa de terminarse la bazofia de película que estaba viendo y antes de verse inmerso en la trama de la siguiente prometió ducharse, recoger lo que entrara en una de esas bolsas de supermercado que utilizaba a modo de bolsa de basura y salir a la calle. Llevaba demasiadas horas allí dentro y aunque para él no era en absoluto un problema, temía acabar volviéndose loco.
Se bebió la mitad de la cerveza de un solo trago. Eructó. Dio un par de caladas al cigarro y lo tiró al fregadero imitando el gesto de un jugador de baloncesto que lanza la pelota a la canasta. Se quitó la camiseta y los calzoncillos que dejó después sobre la encimera y, todavía con la cerveza en la mano, emprendió su camino a la ducha. A mitad de la trayectoria, y de otro trago, acabó con ella.
Abrió el grifo y salió del baño camino a la habitación para coger algo de ropa mientras el agua se calentaba. Buscó su móvil y puso en reproducción su lista de rancheras. Ducharse a ritmo de Antonio Aguilar, Javier Solís o Jorge Negrete era una costumbre que había heredado de su tía, la mujer que se había encargado de su educación en toda su niñez. Una niñez que se esforzaba en olvidar aunque durante esa semana, la soledad le hiciera tenerla presente de nuevo.
El ruido que imitaba al timbre de un teléfono antiguo detuvo a la altanera de la Bikina, versión de Rubén Fuentes, la que él consideraba la genuina y no la versión comercial de Luis Miguel. La versión real, para la que el compositor se había inspirado en una bailarina del mítico teatro Blanquita que se movía sensualmente ataviada solamente con un bikini hasta que desapareciera un día cualquiera sin despedirse de nadie en el teatro.
Dejó sonar la llamada hasta que intuyó que habría saltado al buzón de voz. No había visto quién era, pero hablar por teléfono no era algo que le hiciera especial ilusión.
Los mariachis volvieron a retumbar sobre las paredes del baño, aplacados solo por el ruido del agua golpeando el suelo de la ducha. Puso un pie dentro cuando el teléfono volvió a sonar. Cerró el grifo de la ducha y se apresuró a cogerlo.
—¿Julia? —respondió. No era una pregunta en realidad. Sabía que era ella, pero no entendía por qué lo necesitaba con tanta insistencia.
—¡Gracias a dios, Mario! ¿Te pillo bien?
Su voz parecía inquieta.
Se miró en el espejo del baño. No pudo evitar sonreír cuando éste le devolvió su reflejo desnudo.
—Más o menos. ¿Todo bien?
—Necesito pedirte algo que no creo que sea del todo legal.
Agradeció tener un cifrado de llamadas instalado en el teléfono. Nunca entendía la facilidad con la que la gente mantenía conversaciones tan sensibles a través de líneas tan fáciles de pinchar.
—Empezamos bien —respondió—. Dispara.
—Necesito que me ayudes a conseguir los vídeos de las cámaras de seguridad de tres aparcamientos.
—¿De qué? —la curiosidad se había convertido en sorpresa.
—De tres parkings. Ya sabes, donde la gente aparca sus…
—Ya sé lo que es un parking, Julia. ¿Para qué narices quieres las imágenes de tres aparcamientos?
—Verás… No estoy segura de poder contártelo.
—Ah, muy bien —ironizó. —Creo que voy a colgar.
—¡Espera! Mario, te prometo que te lo voy a explicar todo, pero necesito rapidez. Y no creo que sea algo que deba contarte por aquí.
«Por fin algo de sensatez.»
Miró al teléfono lleno de dudas. Pinchar las cámaras de un aparcamiento era algo relativamente fácil hasta para un principiante. Las cámaras de los aparcamientos solían servir para controlar accesos y salidas y para esclarecer golpes entre vehículos al estacionar. Ni actualizaciones de seguridad, ni renovaciones periódicas. Con que cumplieran su función era más que suficiente.
—¿Sigues ahí?
La voz de Julia le hizo entender que fuera lo que fuera, sí le resultaba urgente.
—Está bien. Mándame las direcciones. Veré a ver si hay algo que pueda hacer…
Colgó el teléfono y volvió a mirarse en el espejo. La ducha tendría que volver a esperar.
Recordaba la última vez que había ayudado a Julia gracias a sus artes relativamente oscuras. Había sido cuando se involucró tanto en la investigación de su profesor. Aquella vez no terminó siendo de mucha ayuda y pensó que en esta ocasión podría servir para algo.
Apenas un par de minutos después recibió las direcciones exactas de los tres establecimientos y tres fechas concretas. Sonrió. Debía reconocer que todo aquello despertaba en él mariposas en el estómago. Sabía que era ilegal y, aún así, no podía evitar sentirse lleno de la adrenalina que le daba el poder y el control de la situación.
Volvió al salón y reposó su portátil sobre las cajas de pizza apiladas. Era un ordenador viejo, tosco, con una carcasa de plástico que convertía al aparato en un cachivache grueso y pesado. Era su favorito para sus funciones de dudosa legalidad. Un ordenador al que había ido cambiando piezas, le había instalado protocolos de seguridad y había bautizado, pretenciosamente, «La Caja de Pandora».
En realidad, no tenía nada especial más que ser el primer ordenador que tuvo en su adolescencia. Mientras el mundo tecnológico se había convertido en un ciclo infinito de usar, consumir y tirar, Mario se había encargado de renovar las piezas, los componentes y los accesorios para mantenerlo vivo y funcionando.
Tardó más de diez minutos en conseguir localizar la dirección IP de la zona del aparcamiento, y gracias a un software de fuerza bruta que él mismo había desarrollado, tan solo le llevaron algunos minutos más conseguir las direcciones exactas de las cámaras. Saltarse los protocolos de seguridad fue algo más difícil de lo que se había imaginado, sobre todo el del aparcamiento del barrio de El Perchel. Era el más nuevo y su seguridad, la más actualizada, aunque eso no significara que fuese la más  avanzada.
En apenas treinta minutos, Mario había conseguido el acceso a las tres cámaras de vigilancia. Volcó los vídeos guardados de las últimas dos semanas en un disco duro y mientras esperaba a que la barra de progreso se completara, se levantó a por otra cerveza que calmara la excitación que sentía por dentro cada vez que conseguía burlar cualquier sistema de seguridad.
Volvió a beberse la cerveza en escasos dos tragos.
El volcado se había completado. Se desconectó de las cámaras y encendió un cigarro al que dio varias caladas seguidas.
En parte, como premio a su trabajo.
En parte, como alivio para calmar su intensa erección.
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El ruido que entraba por las ventanas que daban a la plaza Uncibay empezaban a reflejar que la vida social empezaba a hacerse notar en la ciudad. El silencio de las primeras horas de la tarde dejaban paso a murmullos y alguna frase subida de tono de numerosos grupos de amigos y compañeros de trabajo que tomaban la que se convertiría en la primera de muchas otras copas más. Andrés miraba a través de la ventana sin evitar pensar si la mujer del vestido de flores que hablaba por teléfono mientras se removía el pelo, o si el hombre vestido con traje azul y deportivas amarillas que se encendía un cigarro con la colilla del de su compañero podrían convertirse en las próximas víctimas del juego macabro en el que se había visto obligado a participar. Julia había salido hacía ya algún tiempo a por un par de cafés y algo para picar. Lo de picar lo propuso ella. A él, la mera idea de comer le revolvía el estómago.
Pensó en coger su móvil y llamar a alguien. Aún no sabía a quién. Estar en silencio solo servía para aumentar las revoluciones de su mente y sabía que necesitaba reducirlas para avanzar. Estuvo a punto de hacerlo pero entonces recordó que para ello debería abrir la mochila que utilizaba de bolso y junto a él encontraría el sobre que el asesino le había dejado en la recepción del hotel.
«Te estás quedando sin tiempo, Andrés» se repetía una y otra vez. «Si hubieras ido a la policía…», insistía.
Era tarde para eso, ya lo había pensado. Simplemente no podía permitirse llegar a la comisaría y decirle a Prados que había recibido unas monedas por la mañana y que no había hecho nada porque estaba demasiado ocupado jugando a ser Sherlock Holmes con su particular Doctora Watson.
La puerta del apartamento se abrió con fuerza.
—¡Joder! —gritó. El ruido lo había sobresaltado.
—Las tenemos, Andrés. Tenemos las imágenes.
No hacía ni media hora desde que Julia había decidido quebrantar otra ley por las que podrían acabar teniendo problemas. Pero en aquel momento era lo único parecido a una opción viable.
—¿Sabes? —le había preguntado él. —No paro de preguntarme por qué esos lugares en especial.
—Bueno, creía que eso había quedado claro. Son escenarios saqueados por la historia.
—Muy poético, sí señora. Pero, no sé. Tú misma siempre dices que Málaga siempre ha sido dada a romper con su historia. ¿Por qué esos son tan especiales para el asesino?
—No lo sé… Vale que el edificio de la cultura fuera un edificio de amplia belleza arquitectónica pero… ¿no lo es también el teatro?
Por su tono y la rapidez en la respuesta, Andrés sabía que Julia había estado pensando en ello, tanto o más incluso que él.
—Supongo que los elegirá al azar —concluyó.
—Lo dudo. Si el dónde es el motivo, me niego a creer  que lo deje al azar. Son sitios públicos, frecuentados por turistas constantemente. Se arriesga demasiado. Si el lugar no fuera importante, elegiría otros más apartados. Tiene que haber algo que los haga especiales.
—Bueno… a Marta y a Echevide los mataron en los museos que dirigían —sugirió.
—Lo he pensado, pero eso no encaja con Irene. ¿Sabes si tenía alguna relación con el CAC?
—No. De hecho, Vera siempre contaba que Irene decía que eran como una secta. Al parecer intentó establecer contactos con el personal directivo y nunca lo ha conseguido. Bueno… nunca lo consiguió, quiero decir.
Andrés se identificaba perfectamente con aquella predisposición de hablar de un fallecido en tiempo presente. Habían pasado ya varios años y a veces se sorprendía a sí mismo hablando de Devon como si siguiera entre los mortales.
—Hay algo, Julia. Y estamos cerca.
—¿De verdad lo crees?
Andrés la miró a los ojos. Estaba cansada, era evidente. Se acercó a ella e instintivamente sintió que necesitaba abrazarla. Julia se quedó inmóvil durante algunos segundos hasta que ella también lo hizo de vuelta.
Permanecieron así durante algunos segundos hasta que Andrés la soltó y volvió al mapa.
—¿Estamos de acuerdo en que el lugar es clave, entonces?
—Estamos.
—¿Y qué tienen los tres puntos en común?
—Pfff… Nada, Andrés. Lo he pensado cientos de veces. Nada. No coinciden ni los años, ni los siglos… No tienen nada en común más que lo que ya sabemos.
—Vale. Intentemos pensar como él. ¿Por qué el Teatro Romano? Es uno de los mayores atractivos turísticos de la ciudad. Hay paseantes, hay restaurantes, hay movimiento. Es normal que la policía esté circulando por la calle. ¿Por qué arriesgarse tanto?
—Pensábamos que porque no le importa que le pillen, pero eres tú el que ha dicho que no era así, ¿recuerdas?
—Es exhibicionista, eso está claro. Pero no quiere que lo atrapemos. Quiere hacernos ver que domina la situación, que la controla. Si lo pillan se acaba su obra. Pero lo que sí es cierto es que está muy seguro de que no lo van a hacer. Acuérdate del vídeo de Irene. Camina, se acerca, la mata y se va. Tranquilo, sin correr.
—¿A dónde quieres llegar?
—Que no tiene miedo, Julia. No teme que le pillen. Está tranquilo, porque sabe que podrá huir y no lo detendrá nadie.
—Estar seguro de eso me parece complicado. Las zonas en las que actúa están abiertas. Que no se encuentre con nadie en su huida es solo una cuestión de suerte. Bastaría con que diera con cualquier persona que quisiera convertirse en el ciudadano del año para que todo su plan se viniera abajo.
—Ahí llevas razón. Salvo que…—puntualizó.
—¿Salvo qué? —insistió.
Andrés devolvió su atención al plano sobre la encimera, recorriendo con su dedo índice los espacios que habían rodeado anteriormente.
—¡Eso es! ¡Joder! —no gritaba pero su tono era tajante.
—¿Qué es qué, Andrés?
—Mira esto —le invitó a mirar el mapa. —¿Lo ves? Irene Ahlers fue asesinada en el puente de El Perchel. Si seguimos avanzando —trazó con el dedo una línea recta hacia el norte—, llegamos a…
—¿Un parking?
—¡Bingo! Nos vamos ahora al MUPAM. Si avanzamos unos metros…
—No me lo puedo creer.
—¡Otro parking! Y con el Teatro Romano… ¡Pleno! Busca espacios que estén prácticamente al lado de aparcamientos públicos. ¡Es así como se garantiza su huida! Espera a la víctima, la mata y sabe que solo tendrá que mantener la calma durante un par de minutos. Entra en el parking y ¡se acabó!
Julia comprobó una y otra vez los escenarios del crimen. Nunca se le había dado bien entender un plano así que hacía lo posible por intentar visualizar la zona y caminar por sus pensamientos ubicando los aparcamientos. Lo comprobó hasta en tres ocasiones. La teoría de Andrés, cierta o falsa, se sostenía lo suficiente como para convertirse en una línea de investigación.
—¿Qué hacemos ahora? —preguntó finalmente.
—Vale. Veamos… Sabemos que elige lugares en los que se han derruido, destruido o eliminado edificios que el asesino considera históricos. Sabemos, o creemos, que lo hace en nombre de una sociedad sobre la que escribí y cuya veracidad no he podido demostrar nunca, pero que se autoproclaman como guardianes de la historia. E intuimos que elige los escenarios basándose en que haya un aparcamiento que le garantice un plan de huida. Julia, necesito tu libro.
Se había adelantado y había tomado la carpeta con las anotaciones de su proyecto de investigación fallido.
—Necesito que me ayudes a situar cada uno de estos escenarios en el mapa y busquemos aquellos que tengan un aparcamiento lo suficientemente cerca como para que le permita huir de la escena rápidamente.
Julia asintió a pesar de que sabía que le llevaría bastante tiempo cumplir la tarea.
—Me pongo a ello. Pero, Andrés, Málaga es una ciudad abarrotada de aparcamientos. ¿Estamos completamente seguros de que no es una coincidencia?
Andrés la miró analizando lo que acababa de decir. Una parte de él sabía que todo podría ser una casualidad.
—No… No estoy seguro, pero es lo único que se me ocurre ahora mismo.
Permanecieron en silencio algunos segundos.
—¡Las cámaras! —gritó Julia—. Todos los aparcamientos tienen cámaras para vigilar los estacionamientos. Necesitamos ver las cámaras.
—Dudo que se pasee por el parking dejándose pillar por las cámaras —respondió Andrés.
—Lo sé. Pero no estamos buscando la cara, sino saber que ha estado allí. Eso verificaría tu teoría. Así demostrarías que estás en lo cierto.
Supo reconocer que era una buena idea.
—¿Y cómo pretendes que accedamos a las cámaras, Julia?
Se quedó en silencio. Si Andrés estaba en lo cierto, iban a ser capaces de reducir los posibles escenarios futuros del asesino y quizás aquello serviría para pillarlo. Por encima de ello, conseguir las imágenes podría ayudar las siguientes vidas. Meter a un jugador más era un riesgo que debían asumir.
—¿Confías en mí, Andrés?
Apenas media hora después, Julia entraba en el apartamento sosteniendo una bandeja con un par de bebidas y una bolsa de comida para llevar.
—Las tenemos, Andrés. Tenemos las imágenes.
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—Tiene que ser una broma. Lo es, ¿verdad? Prados, dime que tu compañera no me está pidiendo que ponga a una patrulla en cada uno de los cuarenta museos de la ciudad. Dime que está de broma, te lo pido por favor.
Galán volvía a hacer gala del tono que empleaba cada vez que alguien le proponía lo que fuera que ella considerara un sinsentido.
—No está de broma y creo que es una buena idea —le respondió Prados.
Laura lo miró sorprendida. No hubiese imaginado jamás que Prados pudiera defenderla de un modo tan explícito.
—Estáis como una puta cabra. Os lo digo de verdad. Este caso os está friendo la cabeza. ¿Por qué se supone que debo autorizar un despliegue de recursos así? ¿Porque pensáis que el asesino quiere acabar con los museos de la ciudad? ¿Vosotros os estáis oyendo?
—Mira, Alejandra. Nos has pedido un avance y aquí lo tienes. Nos has pedido que nos encarguemos de esto y aquí estamos. Te estamos diciendo lo que haríamos nosotros si tuviéramos el poder para hacerlo. Lo que hagas ahora es cosa tuya.
El tono calmado de Prados era de por sí una sorpresa. Que se dirigiera a la comisaria por su nombre de pila, lo era aún mayor. Que fuera tan tajante en su exposición fue lo que dejó a las dos mujeres boquiabiertas.
—Lo que haríais vosotros si tuvierais el poder… Muy bien. ¿Pues sabes qué, Prados? ¡Que no lo tenéis! Y no lo tenéis precisamente por chorradas como estas. ¿Qué pretendes que haga? No, no. Dímelo. ¿Llamo al Ministerio y pido que aumenten el nivel de alarma y que apliquemos políticas antiterroristas? ¿Quieres que haga eso? O no, espera. ¿Les digo que vamos a ver si poniendo a dos agentes en cada museo en tres turnos quizás consigamos algo? Y digo quizás porque hasta ahora lo que tenemos sigue siendo circunstancial. Pero nada, oye, destino doscientos cuarenta efectivos y me siento a ver qué pasa. ¡Evidencias, Prados! Necesito evidencias. Aunque me conformaría únicamente con indicios si por lo menos fueran sólidos.
—Lo de los museos no puede ser circunstancial, comisaria. Es lo único que conecta a las tres víctimas.
Laura había tomado ahora la voz de la conversación. No sabía hasta dónde podría estirar Prados su paciencia y si la colmaba sabía que no llegarían a buen puerto.
—Necesito que reduzcáis las opciones. Si conseguís reducirlas plausiblemente a tres, a cuatro si me apuras, podemos sentarnos a hablar. Hasta entonces, inspectores, les quiero fuera de mi despacho.
La comisaria se había levantado de su mesa y se había acercado a la puerta en lo que era toda una invitación, nada sutil, a que se marcharan.
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Los golpes en la puerta les sacaron del silencio. Hacía ya más de una hora que Julia había llamado a Mario para pedirle que pirateara las cámaras de seguridad de los tres aparcamientos cercanos a las escenas del crimen y no había sabido nada más de él desde entonces salvo por un mensaje, algo menos de media hora después.
«¡Listo!. Y ni se te ocurra pedirme que te las pase por mail. No voy a ir dejando pruebas por ahí. Dame un momento y te veo en tu casa.»
Sabía que no podía exigir nada y no se sentía en posición de presionarlo.
El timbre de la puerta sonó de repente y Julia la abrió sabiendo quien estaba al otro lado.
—¿Has venido solo? ¿Y Vera? —le preguntó.
—Dice que necesita unos días más.
Sintió pena por ella. Julia sabía que Vera estaba muy unida a su jefa y perderla de aquella manera tan traumática y con todo el revuelo que se formó los días siguientes habían podido con ella. En realidad, al margen de Mario, había sido la propia Julia la que le sugirió que pasara algunos días en casa de su madre, a unos sesenta kilómetros de la ciudad. Lo suficientemente cerca para no suponer un gran viaje, lo suficientemente lejos para apagar el ruido mediático de las circunstancias que rodearon a la muerte de Irene. Debía enfrentarse a haber perdido a una amiga y cuando fuera que pudiera superarlo debía hacerse a la idea de que debería reconducir su carrera. La de Irene era una de las pocas agencias de representación y comunicación artística de la ciudad.
Mario había avanzado hasta el salón, tarea para la que solo había necesitado dar un par de pasos, y vio a Andrés en la cocina.
—¿Molesto? —le preguntó a Julia, extrañado.
—Claro que no. ¿Quieres tomar algo?
Andrés seguía paralizado en la cocina esperando a una presentación formal.
—Mario, te presento a Andrés. Ahora te cuento. Andrés, este es Mario. Ya te he hablado de él. Es el novio de mi prima.
—¿El hacker? —preguntó Andrés.
—Eh, eh, eh. Quieto ahí. —Se dirigió a Julia.— ¿Qué le has contado exactamente?
—Todo, Mario. Es de fiar.
Mario se acercó a Andrés y le extendió la mano. Andrés sonrió y la apretó.
—Me suenas de algo, pero no sé de qué. ¿Eres famoso?
Mario no era de complicarse para encontrar respuestas.
—No —río—. No que yo sepa. Solo soy arquitecto.
—No sé… Tu cara se me hace familiar.
Debía ser mutuo porque a Andrés también le resultaba conocido. No es que tuviera rasgos muy singulares por mucho que le resultara tremendamente atractivo. Piel morena, pelo corto y negro, despeinado. Alto, ojos verdes… Definitivamente, sería alguien a quien miraría en la barra de un bar.
—¿Necesitas un enchufe? —le preguntó Julia.
Conocía lo suficiente a Julia para saber que aquello era una orden para que fuera al grano. Mario conectó el disco duro al portátil de Julia y esperó a que el ordenador lo reconociera.
—No sé qué estáis tramando los dos ni en qué demonios estáis metidos pero esto es raro.
Se miraron el uno al otro. Estaban convencidos de que aquello que resultara rara era exactamente lo que estaban buscando. Mario se hizo con el control del ordenador hasta que consiguió abrir el disco duro. Buscó los archivos en el interior y abrió tres clips de vídeo.
—Estos son los vídeos de todo el día de las fechas que me has dado de cada aparcamiento.
Andrés pidió permiso con la mirada y se hizo con el ordenador. Una línea de tiempo de veintitrés horas en el que se mostraban alrededor de ocho y nueve cámaras distintas en un mosaico que conformaban una sola imagen.
—¿Dónde está lo raro? —se apresuró a preguntar.
—He descargado los vídeos de la última semana en cada uno de los aparcamientos. Todos, como es normal, tienen una duración de veintitrés horas y cincuenta y nueve minutos. El día completo, vaya. Pero justo, y solo los días que me habéis pedido, los videos tienen una duración total de veintitrés horas. Es decir, en todos falta una hora de grabación.
—Avanza hasta las diez de la noche en este de aquí —ordenó la periodista mientras señalaba el que había reconocido como el parking más cercano al MUPAM.
Mario avanzó por el vídeo guiado por la línea de tiempo que se mostraba en la imagen.
—Aquí está… ¿Ves? Mira la pantalla. Pasamos de las 21:59 de este fotograma a las 23:01 en este otro. Una hora de vídeo donde fallaron todas las cámaras. Es raro, ¿no?
—Avanza en este otro hasta las dos de la madrugada —pidió entonces, Andrés. Había reconocido el parking por el nombre del archivo «El_Perchel» seguido de una serie de números sin relación aparente.
Mario abrió el archivo y se dirigió a la hora que le había pedido Andrés.
—¡¿Ves?! La misma historia. De la 01:59 a las 03:01. Otro fallo.
Andrés miró a Julia. Aquello no tenía ningún sentido pero evidenciaba que estaban en lo cierto.
—¿Pongo el otro?
—No hace falta —terminó Andrés—. También se habrá borrado. El asesino sabe cubrir sus huellas.
Esa frase sobresaltó a Mario.
—¡Eh! ¡Quietos ahí ahora mismo! ¿El asesino? ¿De qué coño va todo esto, Julia?
Cerró los ojos y respiró hondo. No quería meter a nadie más en su investigación. Nadie que pudiera verse perjudicado si la policía se enteraba de que habían estado investigando por su cuenta. No sabía mucho de leyes pero sí lo suficiente para saber que ocultar las monedas que Andrés había recibido al medio día era suficiente para buscarse problemas.
—Necesito que me digas si realmente quieres saberlo, Mario. Te doy la oportunidad de dejar esto aquí. Pero si entras debes saber que no hay salida. Al menos no hasta el final.
Las palabras de Julia habían sonado aún más dramáticas de lo que a ella le hubiera gustado.
—No me toques los huevos, Julia. Ya estoy dentro. ¿Qué os traéis entre manos?
Julia puso al día a Mario con todos los detalles que habían averiguado: las escenas del crimen, la victimología, las monedas en los ojos de las víctimas y cómo Andrés las había recibido en Bilbao la noche antes de cada asesinato…
—¡No me jodas, Julia! Tenéis que ir a la policía con todo esto. Se os va a caer el pelo como se enteren de que estáis husmeando sin decirles nada.
—¿Y qué les decimos exactamente? ¿Que nuestra teoría que parece sacada de un libro de conspiraciones se demuestra con unas imágenes que has conseguido haciendo tú sabrás qué? A la policía le llevaría tiempo descubrir todo esto si es que llegan a descubrirlo. Necesitamos avanzar.
Mario permaneció en silencio, como si estuviera sopesando sus opciones.
—Está bien. ¿Cuál es el siguiente paso?
—Quieto, tío —le paró Andrés—. No hay siguiente paso para ti. Créeme, te estoy haciendo un favor.
—Y una mierda —respondió Mario—. Ya estoy aquí, así que dime cuál es el siguiente puto paso. No sabes lo que ha sido aguantar a mi chica llorando por las esquinas todo el santo día que hasta ha tenido que acabar yéndose de aquí una temporada para calmarse. Si puedo ayudar en detener al hijo de puta que esté haciendo esto, no voy a parar hasta que me sangren los dedos. ¿Está claro? Decidme ahora, cualquiera de los dos, cuál es el maldito siguiente paso.
Se hizo el silencio en el apartamento. Tanto Andrés como Julia sabían que tenía razón. Dos ojos, dos manos y un cerebro más se presentaba como una ayuda que no estaban en condiciones de rechazar.
—Necesitamos cruzar datos —intervino Andrés—. Tenemos aquí varios de los casos más sonados en los que se ha destruido parte de la historia artística y arquitectónica de la ciudad —dijo señalando el libro de Julia—. Necesitamos colocar esos lugares en el mapa y eliminar aquellos que no tengan un parking cerca. Al menos no lo suficientemente cerca como para planear una huida rápida y fácil.
—¡Vaya! —exclamó Mario—. Hacía tiempo que no veía esto —dijo dirigiéndose al dossier de Julia—. Hay algo como poético en que vuelva a salir a la luz, ¿no?
Ninguno quiso responder. Quizás «poético» era el último adjetivo con el que se referirían a la extraña conexión que parecía evidenciar la primera relación lógica en todo aquel galimatías en el que se había convertido todo.
—En marcha entonces —concluyó Mario mientras cogía un taco de papeles sueltos que formaban las investigaciones de su amiga—. ¿Una parte cada uno?
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Tardaron más de una hora en situar todos los puntos en el plano. La tarde estaba a punto de dar paso a la noche y los bares y restaurantes que se veían a través de las ventanas daban la bienvenida a los primeros comensales que se reunían para cenar. Las campanas de la catedral daban parte de la hora. Las nueve. La cuenta atrás se había iniciado la noche anterior, cuando el recepcionista debía haberle entregado el sobre con monedas en su interior, aunque Andrés no las hubiera recibido hasta la mañana siguiente. Aquello le quitaba bastantes horas de anticipación.
Debió de haberse dado cuenta entonces: exactamente igual que hacía demasiados años atrás cuando, también en un hotel, el recepcionista le entregaba el sobre de los dragones. Quizás su mente sí que hubiera sopesado esa posibilidad porque incluso entonces, mientras observaba a Julia y Mario situar los posibles escenarios en el mapa, repasaba lo rápido que se habían ido sucediendo los acontecimientos.
No obstante, había algo que seguía rondándole la cabeza. Si su presencia allí se justificaba únicamente por el libro que había escrito hacía varias décadas, ¿qué papel desempeñaban las monedas? Y sobre todo, ¿por qué el asesino intuía que recorrería todo un país en vez de entregarlas directamente en la comisaría de la Policía Nacional en Bilbao? Por mucho que buscaba alegrarse por los pasos que estaban dando no podía evitar pensar que algo se le estaba escapando. Y de algún modo que tampoco sabía explicar, tenía la sensación de que lo que fuera, jugaba un papel fundamental.
—¡Listo! —gritó Mario—. Todas las escenas en su sitio.
Andrés se apresuró al mapa solo para contemplar sus peores presentimientos. El callejero se llenaba de círculos que llegaban incluso a solaparse entre sí. Empezaba a pensar si, después de todo, lo que Málaga había hecho con su historia debía dar pie a la creación de algún tipo de Tribunal Histórico.
—¿Hay alguno que no esté cerca de un parking?
Estaba claro que la pregunta era retórica.
—Diez, como mucho —respondió Mario.
El silencio volvió a hacerse presente entre ellos.
Una vez más, y quizás esa doliera más que ninguna otra, volvían al punto de partida.
—Es un puto laberinto sin salida. Cada vez que avanzamos más encontramos más y más opciones. Hasta que te metes tanto que ya no sabes ni por dónde salir. Creo que ha llegado el momento de dejarlo.
—¡Para el carro, Dédalo! Seguro que podemos filtrar más sitios.
—¿Dédalo? —Julia sonaba abatida.
—Dédalo… El del laberinto… —Miró a Andrés—. ¡Por Dios! ¿Tú no eras arquitecto? El chiste era brutal.
—Según la mitología griega —explicó Andrés—, Dédalo fue el arquitecto del laberinto de Creta. Era uno de los mejores arquitectos de Atenas pero su talento solo era superado por su vanidad. Un día, su hermana le pidió que cuidara de su hijo y lo formara en las artes mecánicas. Pérdix, se llamaba así, fue un alumno muy aventajado y estuvo a punto de superar a su maestro, así que intentó asesinarlo tirándolo desde el templo de Atenea. La diosa lo salvó convirtiéndolo en una perdiz, de ahí el nombre, y desterraron a Dédalo a Creta donde se puso a trabajar a las órdenes del rey Minos, esposo de la reina que engendraría por otro lado al Minotauro. El rey ordenó construir el laberinto y colocó a la bestia en el centro. El laberinto del minotauro era un edificio con miles de pasillos que se abrían, se unían y se separaban haciendo que a medida que cualquiera se adentrara ya no pudiera salir de él.
—Interesante —añadió Julia—. Y útil…—ironizó.
Mario soltó una carcajada que detuvo inmediatamente al ver que sus compañeros no lo seguían.
Andrés volvió a acercarse a la ventana. Algunas de las familias que había visto antes ya no estaban. Otras estaban pagando la cuenta. Inocentes. Ajenos a todo lo que estaba a punto de ocurrir.
Una campanada informaba de que había transcurrido media hora más, o media hora menos, según se viera. Andrés se veía a sí mismo en el laberinto. Perdido entre todos los caminos que podía tomar. Intentando adentrarse más y más sin saber que, en el mejor de los casos, daría con lo que buscaba: encontrarse con el minotauro. A esas alturas, ya no podía estar seguro de si conseguirlo sería exactamente un triunfo.
—Siempre me ha fascinado cómo los griegos fueron capaces de inventarse historias para dar sentido a aquello que no sabían explicar —dijo Mario intentando romper el silencio—. No era en absoluto como las religiones de hoy que lo que hacen es contar historias que se centran en la vida y la muerte. Los griegos tenían historias para todo y se entrelazaban todas. ¿Sabéis? El hijo de Dédalo era Ícaro. El de las alas de cera que se cayó por volar muy cerca del sol. Para todo lo que se te ocurra hay un mito que lo explica.
Andrés lo miró fijamente. Algo de lo que había dicho había llamado su atención.
—Mario —intervino Julia—, déjalo. De verdad. Hoy no.
—Bueno, bueno. ¡Cómo está el patio! Siento no ayudar, hija, pero al menos relájate un poco. Vas a acabar como tu amigo —señaló a Andrés con la cabeza—. Atrapado en su propia mente. ¿Todo bien por ahí, colega? —le dijo dirigiéndose a él.
—¡Eso es! ¡Eso es, joder! ¡Eso es! —exclamó Andrés.
—¿Siempre hace eso? —le preguntó a Julia.
—¡Las monedas! —gritó—. ¡Las monedas en los ojos! ¡Caronte! No pensaba que fuera importante.
—¿Perdón? —preguntó entonces Mario.
—Para los griegos, cuando un vivo moría en la tierra, debía llegar al inframundo que gobernaba Hades. Eso sale hasta en la película de dibujos animados de Hércules. Para que las almas pudieran viajar hasta allí debían atravesar el río Arqueronte, que solo podía cruzarse en la barca de Caronte, una especie de barquero que, además, cobraba por el viaje. Si el muerto no podía pagar su viaje se veía condenado a vagar durante cien años por el río para que Caronte aceptara llevarlos sin coste. Por eso, cuando un ser moría, las familias solían enterrarlo con dos monedas en los ojos, algunos cuentan que también con una bajo la lengua, para que pudiera pagar el trayecto.
—¿Dos monedas? —gritó Julia quien estaba encontrando la misma relación.
—Dos monedas. ¡En los ojos!
—Chicos, perdonad que rompa la magia pero estáis hablando de mitología griega y, según tengo entendido, las monedas son fenicias.
—Así es —siguió Andrés—. Pero son cosas distintas. ¿Tenemos un mapa de la Málaga fenicia?
Julia corrió a su habitación y volvió algunos segundos después con un libro.
—Debería estar por aquí… —Hojeaba el que había sido uno de los primeros libros de su época universitaria. Recordaba que allí, un gráfico superpuesto a una imagen aérea de la ciudad reflejaba los límites de la ciudad en sus distintas fases.— ¡Aquí está!
Andrés, Julia y Mario miraron el mapa intentando buscar una explicación. El libro mostraba una doble página con un mapa de la Málaga actual y una serie de acetatos que dejaban ver la ampliación de la ciudad en momentos históricos anteriores.
—Buscamos algo de entre el siglo VIII y el siglo III antes de Cristo.
Pasó las páginas hasta que se detuvo en una. Los tres miraron el mapa. La ciudad reflejada se parecía a una versión apocalíptica de sí misma, con el mar inundando gran parte de lo que ahora era la parte urbanizada. Andrés tomó un bolígrafo e hizo un punto en las tres zonas en las que se habían sucedido los asesinatos. Los tres puntos coincidían en ser zonas de las que en la época fenicia hubieran estado bañadas por el mar o, en su defecto, en zonas muy cercanas a la línea de costa.
—El agua, Julia. ¡El agua! —gritó eufórico.
—Vale… Vale, vale, vale… ¿Qué busco? —repetía nerviosa mientras miraba el mapa. Aunque no terminaba de entenderlo del todo, se creía cerca de algo.
—Necesitamos algo que tenga que ver con destrucción. Piénsalo. El Perchel fue derribado por completo. Igual que La Coracha. El teatro son ruinas.
Hacía tiempo que Mario se había callado y miraba a los dos con una mezcla de asombro y curiosidad.
—De todo esto que habéis marcado, ¿cuáles incluyen derribos?
Julia miró el mapa y los círculos que habían hecho instantes atrás. Fue dibujando aspas sobre aquellos que no tenían que ver con destrucción sino falta de mantenimiento como el hipogeo fenicio junto al túnel de la Alcazabilla que Julia recordaba abandonado protegido únicamente con una valla de obra.
—Siguen siendo demasiados —apuntó Mario que miraba el mapa sin saber qué estaban buscando con exactitud.
—Busca ahora los que se relacionen de alguna manera con el mar. Que estén cerca de un río, del puerto, de la línea costera fenicia… yo que sé.
—Vale… Vamos a ver… ¿Zona centro?
Andrés reflexionó durante unos instantes. Todos los asesinatos se habían producido en el centro histórico de la ciudad con lo que le parecía plausible eliminar aquellos que quedaran en la periferia.
—Sí.
—La Alameda… no. El Soho… tampoco. Vamos a ver… El río, tiene que ser el río—. Movía el dedo por el mapa esperando dar con la clave.
Otra campanada les devolvió a la realidad de saber que mientras ellos discutían el tiempo seguía corriendo. «Las diez».
—No vamos a llegar. Tendríamos que atravesar toda la ciudad varias veces para poder ver todos los sitios —intervino Julia—. ¿A qué hora subiste a tu habitación?
—Las once o así. Le pregunté al recepcionista a qué hora habían dejado el paquete para mí.
—¿Y?
—Fue antes de que su compañero acabara el turno. Sobre media noche.
—Eso nos da unas tres horas. Es imposible.
—No salvo que nos separemos —propuso Andrés.
—¿Estás loco, tío? —le preguntó Mario—. Ponte en el caso de que llegas a un sitio y mata a la víctima. ¿Cómo piensas detenerlo?
—No quiero detenerlo, Mario. Quiero evitarlo. Tenemos que ir a los sitios, mirar bien. Esperó a Irene y la siguió hasta que llegó al puente, esperó a Echevide hasta que saliera, esperó a que Marta se acercara a él para asesinarla. Si somos capaces de interrumpir su espera, estaremos acabando con su causa.
—Son demasiados, Andrés —apuntó Julia que seguía absorta en el mapa.
—Necesito que te centres, Julia. Yo no conozco la ciudad. Por favor, piensa. Un espacio que haya creado polémica de alguna manera. Y que esté cerca de lo que en la época fenicia pudo ser un río, o la cota del mar, o que esté cerca de una fuente, yo qué sé. ¡Joder! ¡¿Tantos hay?!
—Ya te he dicho que esta ciudad maltrata su historia constantemente. ¿Y tú qué me decías? Que era progreso. ¡Pues ahí tienes tu progreso!
—¿Qué coño tendrá que ver una cosa con la otra?
El tono entre ambos iba creciendo acercándose a lo que fácilmente podría convertirse en una discusión.
—No, Andrés. No tiene nada que ver. Pero aquí estamos, buscando entre todo el catálogo de violaciones a la historia mientras un puto asesino anda por ahí preparando su próxima matanza.
—Es el asesino el que está jodido de la cabeza. No tiene sentido que culpes al ayuntamiento de esto.
—¡Ah! Disculpe usted, el arquitecto del comité de expertos de Bilbao… Pues te voy a decir una cosa, Andrés. Aquí no hay de eso. Así que, ¿quieres saber un sitio que pueda ser el próximo escenario? Toda la puta ciudad. Ya lo siento, pero es lo que hay.
—Si no te digo que no, pero no me digas que…
—¡Esparteros!
Julia y Andrés se callaron y miraron a Mario que estaba sentado en el salón mirando el ordenador.
—¿Qué dices? —preguntó Andrés.
Julia buscó la zona en el mapa.
—¡Eso es! Esparteros… —comentó ilusionada.
—¡Perdonad! —imploró Andrés—. ¿Qué es «Esparteros»?
Fue Julia quien tomó la voz de la conversación.
—El Hoyo de Esparteros es una plaza junto al puente de La Esperanza, sobre el Guadalmedina. Ahí tienes el agua. Fue bombardeado en la Guerra Civil y se restauró años después. Sin embargo, a pesar de ser una zona céntrica, la desidia del ayuntamiento hizo que se fuera degradando hasta que en 1986 empezaron a demolerse varios edificios. Entre los que se quedaron en pie había uno que destacaba sobre todos los demás: La Mundial. El edificio contaba con protección arquitectónica hasta que en 2008 le fue retirada y se inició una campaña para demolerlo y construir un hotel. La Mundial la construyó el mismo Strachan que «Calle Larios» y fue en su día palacete de los marqueses de Benahavís aunque llegó a servir incluso como sede provisional del Gobierno. Ahí tienes la parte de la historia. Eso es lo que buscamos, ¿no? Agua, historia y demolición.
—Está junto al río y el parking de Camas está a solo unos pasos —completó Mario.
—Estamos a unos 11 minutos andando —añadió Julia—. Si salimos ya, quizás lleguemos a tiempo.
Andrés miró su reloj. Las once menos cuarto.
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Un simple «gracias» no era el tipo de mensaje que le gustaba enviar. Menos aún a alguien que le escribía claramente fuera de horas para darle una información que cualquier otra persona tacharía de irrelevante. Cualquier otra persona excepto ella, que había estado esperando ese mensaje desde su reunión con el equipo que se encargaba del comisariado en el museo esa misma mañana.
«La reinvención del capitalismo».
El título en sí ya le parecía absurdo.
«¿Reinventar el capitalismo? ¿Acaso era posible hacerlo?», se preguntaba.  En cualquier caso, ella no tenía por costumbre desdecir a la agencia de marketing con la que contaban. Igual que tampoco desdecía a Joseba Aguirre, el líder de los comisarios, como ella solía llamarle. Sabía que el no cuestionar la profesionalidad de nadie que cobrara por acometer una función, y dejar trabajar a aquellos a quienes confiaba las tareas profesionales, era la clave de su éxito dirigiendo uno de los museos más importantes del mundo.
Normalmente asistía a ese tipo de reuniones de manera testimonial. «No queda bonito que la directora pase de la programación» solía confesar a su círculo más interno. Así que cada vez que tocaba organizar una exposición, el proceso era siempre el mismo: despejaba su agenda para dedicarle el máximo compromiso, se reunía durante horas, formulaba alguna que otra pregunta y pedía un informe con todo lo hablado. No porque pudiera olvidarlo, su memoria siembre había sido su gran fuerte, sino porque rara vez prestaba atención a lo que se estuviera hablando.
Esa mañana no tendría por qué haber sido diferente.
Llegó al museo con algo de retraso echándole la culpa al tráfico con la esperanza de que hubieran empezado sin ella. No fue así.
Uxue fingió sentirse halagada por haberla esperado y se sentó en la presidencia de la mesa de la sala de juntas. Todos hicieron lo propio después. Sobre la mesa, coincidiendo con la disposición de cada uno de los asistentes, Joseba había dejado una copia impresa de la presentación que estaba a punto de proyectar. Diapositivas llenas de gráficos e ilustraciones que contradecían el minimalismo que imperaba en la decoración de la sala.
—Cuando en 2002 España adoptó el Euro como moneda, se abría una nueva era en la historia del país. Nos uníamos a una moneda común con líderes económicos como Francia, Alemania o Bélgica. Pero en lo personal, adoptar una moneda común nos hacía ser habitantes de una gran ciudad a la que decidimos llamar Europa. Estarán de acuerdo conmigo en que las monedas y los billetes siempre han servido para reflejar la identidad de las naciones, la historia de los países que las acuñan. Algo a lo que renunciamos con la entrada al Euro. Pero el arte es arte y es responsabilidad del arte llegar hasta donde llegan las ideas».
Uxue había dejado de escuchar y su mente se había transportado a la última conversación que había mantenido con Andrés. «¿Qué estará haciendo?», se preguntaba. «¿En qué estará metido?» Oír hablar de monedas y billetes le habían hecho volver a pensar sobre las monedas fenicias que había recibido y cómo, según él, estaban relacionadas con el asesinato de la pobre chica en Málaga que ella misma había podido presenciar a través de las cámaras que le pidió localizar. Pensar en ello había disparado sus niveles de ansiedad y sentía como si la habitación se estuviera quedando sin oxígeno. Pensó en levantarse y salir a tomar el aire, pero sabía que Joseba habría estado preparando la presentación durante semanas y levantarse le parecía lo más cercano a una falta de respeto por su trabajo.
Intentó abstraerse de la situación, olvidarse de su alrededor y centrarse en el presente. Sabía, precisamente por Andrés, que esa era la única manera de calmarse. Abrió el dossier que habían dejado frente a su asiento y pasó las páginas con la idea de que el gesto pudiera darle algo de aire fresco.
Repitió el movimiento dos veces más, pero la mirada de su asistente desde el otro lado de la mesa le hizo percatarse de que no estaba siendo tan sigilosa como ella pensaba. Disimuló mirando a la pantalla de proyección y al dossier, fingiendo que seguía la presentación desde su edición impresa.
Lo que vio al hacerlo le heló la sangre.
—¡Un momento! —gritó.
Joseba se calló de repente y todas las personas de la mesa la miraron fijamente.
Estaba pálida. O al menos así se sentía. Alguien había encendido las luces de la sala.
—¿De dónde ha salido esto? —preguntó alterada mientras le enseñaba una de las páginas del dossier.
—Aún no había llegado allí —apuntó fingiendo no sentirse molesto—, pero, ya que lo preguntas, ha sido una de las donaciones que nos ha hecho un coleccionista privado al que le pedimos algunas de…
—¡Todo el mundo fuera! —ordenó—. Menos tú, Joseba.
En apenas medio minuto, toda la sala se quedó vacía.
—¿Qué es esto, Joseba? —preguntó no más tranquila—. Me refiero, ¿por qué vamos a exponer ases de Malaka en el museo?
El comisario de la exposición lo miró asombrado.
—No sabía que entendías de numismática.
—Son Ases de Malaka. Una moneda acuñada en la época fenicia de la actual ciudad de Málaga. Ahora, quiero saber cómo hemos llegado a tenerlas y por qué las vamos a exponer —le interrumpió.
—No forman parte de la exposición como tal. Como se describe en el dossier si me hubiera dejado presentarlo entero, la idea es mostrar una interpretación de artistas gráficos de todo el mundo sobre el capitalismo. Artistas de la talla de Óscar Torres o Michael Moodler reinventando diseños clásicos del papel-moneda.
—¿Y cómo encajan en eso las Malakas?
—No lo hace. La exposición está inspirada en un artista norteamericano que trabajaba bajo el pseudónimo de «DollarMan» que saltó a la fama por exponer en la Galería Richardson de Nueva York una serie de billetes de dólar en los que, en vez del retrato de George Washington, mostraba el de líderes mundiales como Fidel Castro, Angela Merkel o Margaret Tacher o personajes de la cultura popular como Audrey Hepburn o Homer Simpson. Cuando pensé en esta exposición creí acertado exponer alguna de sus obras, pero desde Richardson se negaron a prestarnos ninguna. Un par de días más tarde contactó conmigo un coleccionista privado que me garantizó poseer varias de las piezas de la serie y me dejaban exponerlas solo, y era condición obligatoria, si exponíamos también un conjunto de doce Malakas. Me pareció una absurdez porque no tienen nada que ver las unas con las otras, pero supuse que no habría problema. Podíamos ponerlas en la entrada de la exposición y listo. Era un coste muy bajo que asumir. Un buen storytelling de los de marketing hará que encajen en la línea artística. No pensaba que fuera un problema, sinceramente.
—Y no lo tengo, Joseba. Te aseguro que no lo tengo.
—¿Qué pasa entonces? No tienes buen aspecto.
—¿Recuerdas el nombre del coleccionista?
—Eso es lo raro. No quiere figurar en la memoria de la exposición. Me llegaron a ofrecer tres obras más a cambio de que no saliera publicado el nombre. Ya sabes cómo son algunos…
En el tiempo que Uxue le había dedicado al arte, que era mucho, se había encontrado siempre con dos tipos de coleccionistas: aquellos a los que les encantaba creerse dueños y señores de las piezas que acumulaban y otros, los que menos, que adquirían las obras para el disfrute personal y el de los más allegados. No es que unos fueran mejores que los otros, pero, por lo general, cada vez que necesitaban exponer alguna obra perteneciente a un coleccionista privado, los del primer tipo solían mostrarse más colaborativos. Siempre, y casi sin excepción, a cambio de figurar. Cuando el coleccionista era más reservado era muy difícil conseguir que cediera alguna pieza. Llegaban a encapricharse tanto de las obras que en ocasiones llegaban incluso a establecer vínculos personales con ellas. Que un coleccionista se prestara voluntario para ceder las obras era ya de por sí raro. Que, además, quisiera ser tan discreto, lo era aún más.
—Necesito el nombre del coleccionista, Joseba.
—Era una empresa, pero no recuerdo el nombre. Si me puedes dar algo de tiempo…
También eso era habitual. Que los coleccionistas adquirieran las piezas a través de una sociedad mercantil les facilitaba mucho papeleo en las reventas.
—Poco tiempo te puedo dar. Necesito el nombre.
Uxue había salido de la sala y se topó con todos los asistentes en la puerta a quienes les invitó a entrar y se disculpó por no poder acompañarles esa mañana.
Notaba su corazón a mil revoluciones por minuto. Era probable que solo fuera una coincidencia pero había algo en ella que le decía que podría estar relacionado. Pensó en llamar a Andrés y, de hecho, llegó a marcar su número. Se detuvo justo antes de pulsar el botón de llamada. «¿Qué le iba a decir?», se preguntó. No tenía nada. Llamar a Andrés y contarle lo que estaba ocurriendo, si es que estaba ocurriendo algo, solo conseguiría ponerlo más nervioso, se decía.
Se detuvo.
Lo más sensato era esperar a que Joseba le diera la información. Después haría un barrido por internet buscando la empresa. Y si notaba que algo pudiera indicar que estaba relacionado con los envíos que había estado recibiendo Andrés, entonces, y solo entonces, le llamaría para contárselo.
Ese momento llegó a las nueve y media de la noche.
Hacía algunas horas, Joseba le había enviado el nombre de la empresa que poseía las piezas del tal «DollarMan». Y de las Malakas. Había buscado el nombre de la empresa en internet sin éxito. Ni una web, ni una página de Facebook, ni una landing page dentro de la web de algún grupo empresarial.
A sabiendas d que se estaba pasando al llamarlo tan tarde, marcó el número de Joseba y le pidió más información acerca de los coleccionistas.
Le llevó algo más de cuarenta minutos recopilar todos los correos que habían mantenido, pero para cuando dieron las nueve y media, Uxue había recibido en su correo toda la información que había solicitado. Toda ella, al más puro estilo de Joseba, minuciosamente catalogada.
«Gracias».
Un simple «gracias».
Sabía que en algún momento debería dárselas de un modo algo más enérgico. Sería más adelante. Entonces solo necesitaba repasar los correos esperando, porque de verdad lo esperaba, que no hubiera nada extraño en ellos.
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Pasaban algo más de las once cuando llegaron. Habían caminado lo más rápido que habían podido pero no contaban con la multitud de turistas y los embudos que producían en muchas de las zonas de la ciudad.
—¿Y bien? —preguntó Mario—. ¿Qué se supone que tenemos que hacer ahora?
Andrés, Julia y Mario se habían detenido al lado de un quiosco frente a una zona dominada por restos de hierro y grúas delimitada por unas cuantas vallas de obra. Intuyó que aquello debía ser el Hoyo de Esparteros, cuyo nombre, según había explicado Julia durante el viaje, le venía dado por los talleres de atocha y esparto que se localizaban en la zona en años en los que Málaga distaba mucho de la ciudad en la que se había y se seguía convirtiendo. Andrés no pudo evitar estremecerse cuando a su espalda volvió a ver el que sabía que en otra época fue el edificio de Correos y tras este, en un plano más lejano, el puente en el que semanas antes había fallecido Irene Ahlers.
—Si estamos en lo cierto, cada vez se arriesga más —apuntó Julia—. No creo que haya muchos momentos en los que esta calle esté vacía. Además, ¿habéis visto eso de ahí?
Señaló un edificio de color rosado que ocupaba gran parte del otro lado del río. Andrés reconoció el logo en la fachada.
—¿Un hotel con vistas a la escena del crimen? —preguntó Andrés—. ¿No lo veis ya demasiado?
—A juzgar por lo que pasó en el teatro, no me da a mí que tener público le sea un impedimento —señaló Mario que poco a poco iba percatándose de la historia detrás de las investigaciones de sus compañeros.
Andrés miró en todas las direcciones. Junto a las vallas de obra, dos señales indicaban el acceso a dos aparcamientos.
—Tiene que ser aquí. Estoy seguro —dijo al final.
En realidad no lo estaba, pero necesitaba creerlo.
—¿Y qué se supone que vamos a hacer? No podemos hacer guardia aquí toda la noche.
Para Andrés, Mario tenía la virtud, o no estaba seguro de si el defecto, de ser lo más parecido a la voz de su conciencia. Estaba convencido de que Julia también lo había pensado tanto o más que él mismo, pero ninguno se había atrevido a verbalizarlo hasta que habló él.
—¿Y qué propones, Mario? ¿Volver a casa y meternos en la cama?
No era su mejor tono y Mario debió notarlo.
—Vamos a ver… Se supone que comete el crimen y huye a través de un parking. ¿No es así?
Ambos asintieron.
—Vale —continuó—. O Camas o Tejón.
—Tiene que ser Camas —interrumpió Julia—. Tejón queda más lejos. Si va a cometer un crimen aquí, no puede arriesgarse tanto. Necesita salir rápido. Camas es la mejor opción.
—Vale. Me voy a Camas —dijo Mario.
—¿Qué? ¿Por qué? —preguntó Julia.
—Si el asesino va a usar el parking de Camas será más fácil reconocerlo allí, ¿no creéis?
—Dudo que vaya paseándose con un cartel que ponga «Asesino», Mario —respondió Andrés.
—Mira, tío. Te voy a decir una cosa y quiero que quede clara: no sé a qué coño estáis jugando ni a qué viene esto de ser Mudler y Scully, pero lo que está claro es que somos tres contra un asesino que, por lo poco que sé, no le tiembla el pulso en matar a sangre fría. Nos has arrastrado hasta aquí y aquí estamos, vigilando esto sin saber si quiera si de verdad será la escena del crimen en vez de llamando a la policía que es quien debería estar vigilando todo esto. Estoy proponiéndote una puta idea que, vale, no será la hostia, pero que ya es más que quedarnos aquí quietos que es lo que estás proponiendo tú. Así que, ¿hacemos algo o llamamos a la policía? No sé si tienes otra opción…
Para Andrés, Mario volvía a tener razón.
—¿Qué propones? —preguntó finalmente.
—Chicos, parad un momento. Lo del parking no es tan mala idea. Creo recordar que Camas tiene las pantallas de vigilancia en la zona de control, expuestas al público. A esta hora dudo mucho que haya alguien vigilando, ahora lo controlan todo las máquinas de acceso. En algún momento las cámaras dejarán de funcionar. Es lo que ocurre, ¿no? Durante la hora que se pierden las grabaciones, me refiero.
Tenía sentido. Merodear por un parking no era algo que llamara especialmente la atención. No obstante, Andrés se preguntaba si jugárselo todo a un punto, al parking, no era afinar demasiado.
—Antes de que decidáis nada… No creo que sea buena idea que Andrés venga con nosotros —apuntó Mario ante la mirada confusa de Julia y el propio Andrés.
—¿Pero se puede saber qué coño te pasa conmigo, tío? —preguntó el arquitecto.
—Nada, brother. Tranqui. Pero es que es a ti a quien le manda las monedas… No sé. ¿No crees que es arriesgado que pueda reconocerte merodeando por ahí?
Volvía a tener razón, algo que a Andrés empezaba a molestarle. Pero como bien había apuntado, el asesino debía seguirle de cerca a juzgar por el envío de las monedas a su hotel. Si lo descubría en el parking, abortaría la misión y todo se volvería impredecible.
—Está bien. Id. Pero avisadme ante el más mínimo movimiento. Y tened cuidado. Os lo pido por favor.
Julia y Mario caminaron hacia el aparcamiento y Andrés los siguió con la mirada hasta que se perdieron entre un grupo de turistas que cruzaban la calle. Rebuscó en su mochila y sacó un cigarrillo. Para él, las esperas se hacían más cortas con un cigarro en la boca.
Había pasado más de media hora y Andrés estaba empezando a impacientarse. Julia le había enviado un par de mensajes avisándole de que estaban en el parking y de que no había novedades. Las cámaras seguían registrando los movimientos de la amplia actividad del ir y venir de los coches sin ninguna incidencia aparente. Por un momento, Andrés pensó que a fin de cuentas acudir allí no había sido una idea tan buena como él pensaba. ¿Hasta cuándo podría aguantar su guardia?
Estuvo tentado a encenderse un segundo cigarro pero pensó que después iría un tercero. Necesitaba entretenerse con algo pero no parecía que nada en las inmediaciones pudiera resultar estimulante. Miró a su alrededor y captó una pequeña pero intensa luz en la esquina contraria al quiosco y algo cuya forma le recordaba a una mesa. No podía estar seguro y hacía algunos años que la vista de lejos no le estaba siendo tan fiel como lo había hecho años atrás. Seguía resistiéndose a la idea de admitir que se estaba haciendo mayor.
Se dirigió hacia lo que resultó ser una pequeña panadería que servía además alguna bebida caliente y bocadillos en una única mesa pegada a la fachada. La dependienta estaba recogiendo el local pero se detuvo cuando vio a Andrés acercarse.
—Disculpe, ¿están cerrando?
—¡Buenas noches, señor! ¿Cerrando? No, no. Qué va.
Le estaba mintiendo. Andrés lo sabía. No era una calle de mucho tránsito y deducía que el hecho de que siguiera abierta a aquella hora implicaba que no habría sido un buen día para la caja.
—¿Puedo pedirle un café? No tardaré mucho.
No es que le apeteciera en exceso, pero pensaba que algo de cafeína en su cuerpo ayudaría a mantenerlo alerta.
—Ni se preocupe, joven —le dijo la señora.
Joven… «¿Ves, Andrés? Lo de las gafas puede esperar».
—¿Mitad? ¿Nube? ¡No me lo diga! ¡Solo! Sí… usted tiene cara de tomarlo solo.
Aunque llevaba varios días en la ciudad, todavía no había sido capaz de descifrar las más de siete formas de pedir un café. Sonrió. Le agradó la simpatía de la dependienta y la forma que tenía de buscar que la conversación se mantuviera viva.
—Solo está bien. Con hielo, si puede ser.
No es que quisiera un café con hielo, pero arriesgarse a pedirlo sin él implicaría tener que enfrentarse a un café ardiendo. Por algún motivo, pensaba él, además de las variopintas formas de las que referirse a él, en Málaga el café se servía a temperatura magmática.
—¡Claro que puede ser! Normalmente cobramos un poco más, ¿sabe? Pero no se preocupe. Se lo pongo gratis. Alguien que bebe café solo a estas horas es alguien que lo necesita. ¿A que sí?
Volvió a sonreir y, tras una breve pausa, la dependienta le ofreció dos vasos de cartón: uno con el café y otro con el hielo.
—¿Puedo tomármelo aquí? —le preguntó.
—¡Claro que sí! Ya puede perdonar que no tenga muy buenas vistas, pero bueno, espero que cuando acaben la obra e inauguren el hotel quede todo más bonito. Aunque bonito estaba antes con La Mundial. Una pena, la verdad.
—Algo he oido. Nunca he visto el edificio ese pero varias personas me han hablado de su belleza.
—A ver… Belleza lo que se dice belleza… Como ell Hotel Miramar no era. Era un edificio muy mal conservado, la verdad. Pero es que aquí hacemos las cosas así. Usted no es de por aquí, ¿me equivoco?
—No. Soy de Bilbao.
—¡No me diga! ¡Me encanta Bilbao! Hace unos años viajé con mi hijo, el mayor. Estudia arquitectura, ¿sabe? Nunca nos pide nada pero hace dos o tres años nos pidió que le regaláramos un viaje a Bilbao. Yo creo que él quería irse solo, pero ¡qué diantres! Hacía mucho tiempo que no viajaba a ningún lado así que en mi casa nos apuntamos todos. ¡Qué verde! ¡Qué edificios! ¡Me quedé loca!
Andrés sonrió. Esa vez, de manera genuina. Era curioso que tanta gente le acentuara aquello de la tonalidad verde de la naturaleza vasca. Se preguntaba si sabían que para conseguirla era necesario soportar más de doscientos días de lluvia al año.
—Pues como le decía, el edificio estaba muy mal conservado. Una pena. Pero tenía una rejería preciosa. He oido que la han conservado y que la van a instalar en el hotel que van a construir. Pero no va a ser lo mismo, estoy segura. Y eso si acaban la obra porque al parecer están teniendo problemas de tiempo… Con tiempo quiero decir… Ya me entiende…
—Dinero —afirmó Andrés esperando que se lo confirmara.
—Esto es un agujero sin fondo. Yo creo que les hubiera costado menos mantenerlo todo decente y cuidado que derribarlo. ¡Allá ellos! Siempre hacen lo que quieren. Solo espero que si paran el proyecto le pongan una solución porque estos son capaces de dejarlo así, con todas las grúas y eso ahí en medio. Llevan un par de días sin que los obreros vengan a trabajar, ¿sabe? A este paso, como no le pongan seguridad se les va a llenar de okupas. Y ahí sí que se acabó.
—Que los okupas usurpen unas obras ya sería la leche —le dijo con intención de tranquilizarla.
Sabía que era algo que podía ocurrir y de hecho alguna vez se había tenido que enfrentar a que grupos más organizados de lo que se creía la gente, usurparan edificios en construcción. Pero no era un dato con lo que quisiera alertar a la mujer.
—¡Bueno! No sería la primera vez que lo ven estos ojos. Hoy me he asustado, la verdad. Ya le he dicho yo a mi Paco… Mi marido, perdone. Ya le he dicho yo a mi marido que he visto algo que no me ha gustado nada.
Andrés la miró extrañado.
—Esta misma tarde. Serían como las cuatro o así cuando he visto que entraba un hombre vestido de negro.
Andrés estuvo a punto de escupir el café.
—¿Cómo dice?
—Sí, sí… Como lo oye. Vestido enterito de negro. ¡Con la caló que hace! Vamos que yo creo que llevaba hasta la cara tapada. No podía fijarme bien porque tenía clientela, ya me entiende, pero he visto que se ha metido por ahí, entre las verjas. Llevaba como una mochila muy grande. Como si fuera un saco de dormir o qué sé yo… Es que es lo que le digo… Aquí ni guardia ni ná.
—¿Qué ha hecho el hombre?
—Ah, yo eso no lo sé. Ha estado muy poco tiempo y se ha marchado. Llega a tardar un poco más y aviso a la policía, pero ha estado una mijita ná’ más. Pero vaya, que igual que ha estado un ratito podría haberse quedado ahí… A ver, no es que yo sea una chismosa ni nada, que seguro que era algún jubilado curioso pero, las cosa ha sido así. ¡Uy! Disculpe —cambió el tono de voz—, no le estoy dejando tomarse el café. Deme un segundo que voy a apagar el horno.
Andrés se había olvidado por completo del café. Tenía el vello de punta y no dejaba de sentir un escalofrío que le corría por toda la espalda. La descripción de la dependienta de la persona que había entrado en las obras por la tarde se asemejaba a la de la figura que había visto en los vídeos de la seguridad del CAC.
La dependienta volvió a la mesa.
—¿Le importa si recojo? No me había dado cuenta de la hora que es —se disculpó.
—En absoluto. De hecho… —se metió la mano en el bolsillo y sacó un billete de cinco euros—. Así está bien.
—¿Cómo que así está bien? ¡¿Por un café?! Ah no, no. Deme un segundo que ahora mismo le traigo el cambio. Hombre, algún centimillo se agradece, pero esto… no, no, no. De ningún modo.
—Déjelo. Se lo digo de verdad.
Se levantó, se despidió de la dependienta que lucía entonces una sonrisa como las que nunca había visto antes y cruzó la acera tan rápido como latía su corazón.
* * * *
Julia y Mario estaban sentados en las escaleras de la segunda planta del parking, frente a la caja. Como bien había predicho, estaba cerrada y los clientes se veían obligados a pagar su estacionamiento en las máquinas automáticas. Tras el cristal, cualquiera podía ver las cámaras de seguridad que se reproducían en varios televisores orientados hacia el exterior. Un recordatorio de que Gran Hermano estaba vigilando.
Junto a los puestos de pago, separados según si éste se efectuaba en tarjeta o en metálico, Julia recordaba haber localizado una máquina expendedora de bebidas en lata y chocolatinas. No había cenado y aunque no sabía qué hora era, su estómago empezaba a pedir algo sólido.
Pensó en acercarse a por una palmera de chocolate regada con un cualquier refresco rebosante de azúcar cuando su teléfono empezó a sonar.
Le sorprendió que Andrés hubiera elegido una videollamada para hablar con ella, pero aún lo hizo más que allí abajo hubiera cobertura.
—Bueno, bueno, bueno, si el señor tradicional sabe hacer un FaceTime —bromeó.
—¿Me ves bien? —preguntó.
—Sí, Andrés. Claro que te veo bien. ¿Pasa algo?
—No lo sé. No todavía. Acabo de hablar con una señora en una cafetería frente al…
El vídeo se puso en pausa. Como Julia ya había imaginado, la cobertura a tantos metros bajo tierra empezaba a flaquear.
—Te pierdo, Andrés. ¿Tienes algo o no?
Se hizo el silencio.
—¿Julia? ¿Me escuchas? Te decía que…
De nuevo, el silencio.
Tras casi tres minutos de conversación infructuosa, Julia estuvo a punto de colgar cuando pareció que la cobertura volvió al terminal.
—No sé qué decir —continuaba el arquitecto—, pero creo que este es el sitio. Voy a entrar.
Sintió un escalofrío. Que Andrés entrara solo era lo último a lo que estaba dispuesta.
—¡Quédate quieto ahí! Por favor, que no se te ocurra hacer ninguna locura. ¿Me oyes?
—Pero…
—Ni pero ni mierdas, Andrés. Que te voy conociendo.
Pulsó en la pantalla de su terminal para cambiar la cámara frontal a la trasera, de modo que Andrés pudiera ver lo que ella estaba viendo.
—¿Ves? Mario y yo estamos controlando esto, ¿vale? No hay ningún movimiento raro. Espérate, te lo pido por favor.
La conexión volvió a perderse dejando congelada la imagen del mosaico de cámaras de seguridad que Julia le acababa de enseñar.
Se quedó absorto en la imagen esperando a que en algún momento, como había sucedido antes, la conexión volviera a activarse, aunque en aquella ocasión parecía estar demorándose demasiado.
Fue entonces cuando sintió que se quedaba sin aire. Tanto que incluso notó, aunque le daba igual si fuera o no verdad, cómo las lágrimas se apoderaban de sus ojos. No era ansiedad, sino pánico. Un auténtico pavor que le hizo colgar la videollamada para pasar a una llamada normal de manera inmediata.
En apenas dos tonos, Julia respondió con una claridad muy superior a la de la llamada anterior.
—Acabo de salir del parking, Andrés. Te estaba diciendo que ni se te ocurra…
—¡Escúchame bien! Teneís que salir de ahí. ¡Ahora!
El tono de Andrés hizo que se le erizara la piel.
—¿Qué pasa, Andrés?
—¡Mira la fecha!
—¡¿Qué fecha?! —le gritó contagiada por el nerviosismo upe su interlocutor.
—¡La de las cámaras, Julia! Las imágenes que estáis viendo no son de hoy.
—¿Pero qué dices?
—¡Mira la fecha! Estáis viendo imágenes de ayer, ¡joder!
—Pero... entonces...
—Baja ahí, pilla a Mario y venid aquí cagando hostias.
—¡Mierda, Andrés! Hazme el favor de esperarte ahí. No hagas ninguna tontería.
Colgó. Sabía a lo que se refería Julia, aunque no estaba dispuesto a escucharla del todo. Si estaba en lo cierto, las decisiones que tomara en los siguientes minutos podían cambiarlo todo.
Esperó a que no pasara nadie y golpeó la valla con el pie. El ruido metálico lo sobresaltó. No imaginaba que fuera a armar tal estruendo. Cuando paró, escuchó unos golpes más suaves. «Chin, chin, chin, chin». Afinó el oido, pero el sonido había desaparecido.
Volvió a golpear la valla, esta vez con más suavidad. El estruendo esa vez fue menor, pero, igual que la vez anterior, tras éste volvieron a sonar los tres o cuatro retumbos. Observó la valla y la siguió intentado encontrar el origen de los golpes.
Tras el tercero, lo vio. Las vallas se sostenían en postes metálicos que se insertaban en un bloque de hormigón sobre el suelo con cuatro orificios. Uno de los lados estaba salido y, al retumbar, el poste chocaba contra el bloque.
Sin pensarlo dos veces, y sin pararse a pensar si era una buena idea, levantó la valla. Le resultó menos pesada de lo que había imaginado. Al apartarla, se hizo un pequeño hueco lo suficientemente ancho como para pasar.
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Las sirenas, las luces y el ruido servían para hacerse hueco entre los coches que se apartaban del carril central por el que Prados y Herrera circulaban a toda velocidad. Detrás de ellos, dos coches más hacían lo propio despertando la curiosidad de todos los conductores que llegaban incluso a sacar medio cuerpo por la ventanilla intentando averiguar a dónde se dirigían. Por lo poco que habían tardado en llegar hasta el puente de Las Américas, Herrera suponía que triplicaban el límite de velocidad de la Avenida de Andalucía. Si normalmente la distancia entre la comisaría y el Hoyo de Esparteros era de unos siete minutos, parecía que Prados tenía la intención de batir su propio récord y hacerlo en tres. No es que le tuviera miedo a la velocidad, pero le parecía absurdo poner en riesgo su vida con tal de rascarle dos o tres minutos a una distancia ya de por sí corta. Para cuando quiso hablar, acababan de cruzar los grandes almacenes de la entrada al centro de la ciudad y estaban entonces a solo un cruce de las vallas de obra que protegían las obras de construcción del que sería el nuevo Hotel Hoyo de Esparteros..
—¡Mierda! —gritó Prados mientras se acercaba a las luces de color rojo y azul que iluminaban la escena—. ¿Cómo coño lo han hecho para estar ya aquí?
Herrera lo miraba con desidia mientras se preguntaba si llegar antes o después era algo que marcara la diferencia a esas alturas. Se bajaron del coche en pleno cruce del puente. Las calles se habían cortado por seguridad.
Se acercaron a la valla y los inspectores buscaron sus identificaciones para que el oficial destinado a cortar el paso les dejara acceder a la zona de las obras. No hizo falta sacarla, el agente les había reconocido y había levantado el cordón policial instándoles a entrar. Un gesto que acompañaba con la mano, sugiriéndoles que lo hicieran rápido. Los curiosos agolpados frente al cordón empezaban a ser cada vez más numerosos.
Dentro del recinto vallado la escena era aún tranquila. Un par de agentes de la científica tomaban muestras y fotografiaban la escena. Laura y Antonio se miraron y avanzaron ágilmente hacia la forma indefinida que podían percibir desde su posición.
—Buenas noches, inspectores. Mucho tiempo sin vernos, ¿verdad?
Matías, el ayudante de Domínguez, les saludaba en un tono que ninguno supo saber si era cierto o irónico. Vestido con un traje impoluto azul oscuro contrastado con una corbata de color granate, Matías presentaba un aspecto galantemente cuidado. Raya a un lado, pelo engominado y un sutil aroma a madera y canela que Herrera consideraba tan excesivo como irresistible.
—¿Qué haces aquí, Matías? —le preguntó Prados en el tono que empleaba ante los que consideraba novatos.
—No lo sé, inspector. Pasaba por aquí cuando me dije «¡Ay! ¿Y si me paso por este barrizal?».
Prados habría reaccionado al tono burlón del ayudante de forense, pero se quedó pensando en lo que había dicho del barrizal. Miró al suelo y vio sus botas completamente manchadas de barro. Con la oscuridad de la zona, que solo estaba alumbrada por la luz indirecta de los coches de policía y por un foco sobre la carpa de la científica, unido a su prisa por llegar a la escena, había hecho que no se diera cuenta que el suelo estaba lleno de barro húmedo.
—Tendremos que registrar nuestras huellas ahora —le dijo a su compañera.
—Ni se moleste… Por dos más… —apuntilló el ayudante.
El sarcasmo de Matías, que en otro momento podría haber sido gracioso, empezaba a rozar la insolencia, algo de lo que se debió dar cuenta rápido porque intentó reconducir la situación.
—Mire a su alrededor, inspector. Estamos rodeados de huellas de todo tipo. A los compañeros les va a llevar un buen rato clasificar únicamente las más recientes.
Laura se sentía tentada a preguntar por Cristina y por la indumentaria que vestía su ayudante, pero prefirió mantener la conversación en el tono más profesional posible.
—¿Qué tenemos? —le preguntó al final.
—Mujer. Blanca. Imagino que casada, a juzgar por el anillo. Unos cincuenta años. Presenta varias heridas de arma blanca. Como ya saben, la última en el cuello, de lado a lado. Lleva muerta varias horas. Diría que fue asesinada este mediodía y que el cuerpo ha sido trasladado. No hay restos de sangre por ningún lado más que en su ropa. Ya sabéis el resto.
Matías les enseñó una bolsa con dos monedas. Todos entendieron de dónde habían salido.
—¿Cómo que trasladó el cuerpo? —preguntó Prados.— Eso es nuevo.
—¡Hay bastantes cosas nuevas en este cuerpo!
La voz de Domínguez llegó desde la lejanía. Tanta que a Prados se le hizo imposible adivinar cómo había podido oirle. Se acercó a los inspectores a los que saludó con la cabeza. Miró a Prados y a Herrera a los pies.
—¿De verdad, Prados? ¿Tantos años en la espalda y todavía seguimos entrando a pelo en una escena del crimen?
—Yo también me alegro de verte, Domínguez. ¿Cómo así tú tan tarde?
Prados parecía victorioso por haber llegado a la escena antes que la forense.
—Puede que mi cuerpo no haya llegado hasta ahora. Pero te aseguro, compañero, que mi mente lleva ya varios minutos en esto.
—Parece que tu esclavo te ha cogido ventaja...
—Mi compañero —enfatizó la palabra— me ha tenido al corriente de todo y hemos hecho grandes descubrimientos juntos. Si dejaras de comportarte como el macho alfa que crees ser y no ataras tan en corto a tu brillante compañera, otro gallo cantaría.
El tono era risueño, casi de broma, pero el contenido de aquella acusación camuflada de sugerencia iba directo como una flecha.
—¿Oléis eso? —preguntó.
—¿El qué? —preguntó Herrera.
Matías la miró sonriendo.
—Pensaba que no lo ibas a averiguar tan pronto. Hipoclorito de sodio. Rebajado con agua.
—¿Cómo?—preguntó Prados.
—Lejía. Esa me la sé —intervino Laura, orgullosa.
—¿Por qué coño acaba oliendo a lejía un cadáver? —preguntó Prados.
—Obviamente, porque se la han echado encima —propuso sarcásticamente la forense.
—¿Y eso no se evapora?
—Prados, ¿tú alguna vez has limpiado tu casa? La lejía se evapora pero el olor se queda —añadió Matías.
—Eso explica el color pálido de la piel —señaló Domínguez—. Más… Más pálido —añadió tras sentirse observada por todos los presentes en la escena.
—¿Por qué la ha rociado con lejía? —preguntó Herrera.
—Para eliminar pruebas, supongo. Hasta ahora mataba a las víctimas in situ, pero esta vez ha sido diferente. El homicidio se ha producido en otro lugar y ha tenido que trasladarla hasta aquí. Piensa en todas las evidencias que podrían haberse adherido al cadáver. Supongo que la trasladó hasta aquí, la roció con lejía para borrar cualquier evidencia y huyó.
—¿Me estás diciendo que se paseó por Málaga con un cadáver al hombro? —preguntó Prados—. Creo que esta vez os estáis equivocando.
—¿Ah sí? —preguntó Cristina airada—. Mira a tu alrededor, ¿ves dos pares de pisadas hasta el punto en el que está el cadáver o ves solamente un camino ancho, como de haber arrastrado algo?
Miró al suelo y se maldijo por no haberlo hecho antes.
—¿Y cómo hostias ha llegado la víctima hasta aquí? —preguntó justo después.
—¡Ah bueno! —exclamó Domínguez—. Eso deberán explicártelo ellos.
La forense señaló con la cabeza hacia la carpa que había instalado la científica junto a donde había aparecido el cadáver. Aunque no muy lejos, pero sí en oscuridad, Prados divisó la silueta de tres personas sentadas sobre bloques de hormigón cubiertos por una manta que, sin dudas, les habría prestado la unidad.
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—No es un buen momento, Uxue.
Tampoco era una buena manera de responder a una llamada por muy inoportuna que fuera, pero lo que creía aún menos oportuno era coger el teléfono y mantener una conversación en la sala de espera de acusados en la comisaría central de la Policía Nacional de Málaga mientras un grupo de agentes lo miraban de reojo haciéndose gestos entre sí.
—Contigo nunca lo es —le respondió su amiga—. Tampoco es que llamarte a las dos de la madrugada sea algo así como un pasatiempo para mí —terminó.
No había caído en ello. Que Uxue llamara por teléfono a esas horas para algo que no fuera importante era raro; ella era más de enviar correos electrónicos. Que lo hiciera, y además de madrugada, implicaba que preocuparse no era una opción descabellada.
—¿Te encuentras bien? ¿Ha pasado algo? —le preguntó inquieto.
Uno de los agentes se le acercó.
—No puede hablar por teléfono aquí, caballero. No sin la presencia de un agente asignado.
Uxue debió escuchar la conversación al otro lado.
—¿Agente? Andrés de mi vida, ¿en qué lío te has metido?
—Uxue, no me pillas en un buen momento. Dame un par de horas o así y te llamo de vuelta. ¿Puede ser?
—Escúchame bien, Andrés Molina Ugarte. Dime ahora mismo dónde…
Colgó el teléfono cuando notó que la mirada impaciente del agente que le acaba de llamar la atención se le iba a clavar en la nuca.
—Si esto es como tratan a tres testigos, no me gustaría conocer cómo lo hacen con los detenidos. Tengo derechos como ciudadano. No sé si lo sabe…
Mario tenía el dudoso don de no saber hasta dónde ni hasta cuándo llevar su arrogancia.
—¡Cállate, joder!
El grito corto, seco y contundente de Julia les había pillado fuera de juego a todos los presentes. Andrés se sintió tentado a reír pero lo consideró fuera de lugar. La noche no se había quedado precisamente para mucha risa.
—Andrés Molina Ugarte, Julia Ribera Ruiz, Mario Vásquez Cameron. Acompáñenme.
A ojos de Andrés, Prados desentonaba menos entre las cuatro paredes de la comisaría de lo que lo hacía en el mundo exterior. El inspector era, a su entender, una de esas personas que vivía por y para su trabajo. Ya se lo había parecido la primera vez que se conocieron en esa misma comisaría. Ahora se lo resultaba aún más. La imagen de Herrera, sin embargo, desentonaba por completo. Era una mujer de una belleza neutra pero de gran atractivo. Si fuera una película, pensaba Andrés, Laura interpretaría a la agente especial que se infiltra en el grupo de los malos.
Los tres avanzaron hasta encontrarse con los inspectores que se dieron la media vuelta haciéndoles un gesto de que les acompañaran. De camino a donde fueran, Andrés y Julia no pudieron evitar mirar las ventanas garabateadas que se habían convertido para entonces en una pizarra de ideas confusas.
Llegaron hasta un cubículo de olor rancio que reconocieron por la placa con la que se daba la bienvenida a los asistentes:
«Sala de interrogatorios, 4»
El espacio distaba mucho de el que habían visto en las películas. La sala de interrogatorios no era más que un espacio claustrofóbico con un aire a caseta de obra provisional. Suelos de caucho y paredes grises entre las que se encajonaban tres espejos. Los tres sabían que podían verles desde el otro lado.
La subinspectora había dejado la puerta abierta, gesto que Andrés agradeció asintiendo la cabeza.
—Esto no es un interrogatorio —comenzó Prados. Era mentira. Aunque no tuviera una orden de detención como tal, para Prados lo era y estaba dispuesto a seguir las mismas técnicas que usaba en uno convencional.— Eso no quiere decir que lo que nos digan aquí no pueda ser utilizado en su contra.
Laura odiaba que hiciera eso. Prados argumentaba que era eficiente hacerlo porque asustaba a los interrogados. La sobreproducción de series y películas made in Hollywood habían desvirtuado por completo la acción policial, pero Prados se había resignado al comprobar cómo sospechosos, testigos oculares e implicados esperaban siempre alguna salida como las que acostumbraban a ver en sus ficciones favoritas. Había notado que cuando hacía algo propio de la cinematografía policial, como lo de leerles los derechos Miranda, bastante distintos a los nacionales ya no tanto en contenido como en dramatismo, los sospechosos confesaban y los testigos empezaban a recordar. A pesar de la efectividad que Laura había atestiguado en tantos otros interrogatorios extraoficiales, como aquel, seguía sin soportar lo rancio que sonaba todo aquello en labios de su superior.
—Tenga cuidado, inspector. Si vamos a ir por ahí, también debería decir eso del derecho a guardar silencio.
Mario se había esforzado en utilizar un tono que hiciera parecer que estaba de broma; a juzgar por el gesto de Prados, sin éxito.
—Señor Vásquez, se lo voy a decir todo lo educadamente que se me hace posible después de casi tres semanas sin dormir: deje de tocarme los huevos o vamos a tener un problema. Le aseguro que se me ocurren por lo menos diez cosas más divertidas, interesantes y productivas que hacer en una madrugada que estar aquí intentando entender qué cojones estabais haciendo en una obra con acceso cortado. Y ya cuando termine de entenderlo, y no las tengo todas conmigo de que vaya a hacerlo, me va a tocar arrastrarme al instituto forense a que una doctora y el crío que tiene por ayudante me abrumen a detalles de cómo un pirado disfrutó matando y trasladando el cadáver de otra mujer. Así que, se lo repito: no me toque los huevos.
Mario tragó saliva y miró hacia el suelo. Prados volvía a tener el control de la situación.
Se atusó el pelo, se sentó en su silla y dejó caer dos gruesas carpetas sobre la mesa levantando una fina capa de polvo antes de volver a hablar.
—Y bien… —dirigió la mirada a cada uno de los testigos. —¿Quién empieza?
—Están equivocados —intervino Andrés.
—Otro que no lo pilla —se dirigió a la subinspectora. —Vamos a ver, señor Molina…
—Digo que están equivocados —repitió—. Con lo de los museos.
Los agentes se miraron tan extrañados como confundidos.
—Cuando veníamos aquí he visto que en la ventana tienen una especie de dibujos en círculo con las relaciones entre los escenarios y las víctimas. Entre todos he visto que tienen uno más grande y rodeado varias veces. «Museos». Supongo que es la relación a la que han llegado. Pero están equivocados. Los museos le importan un bledo.
—Obviando el hecho de que meta las narices donde no debería hacerlo, señor arquitecto, me pregunto si quiere compartir cómo llega usted a tal conclusión.
La hostilidad del tono de Prados, así como el recordatorio de que era arquitecto y no inspector, no surgieron ningún efecto en él. Estaba lo suficientemente cansado como para ceñirse a protocolos de cortesía.
—Porque no importa que uno sea arquitecto, cocinero o ingeniero aeroespacial para darse cuenta de que hoy no había ningún museo cerca —concluyó.
En realidad no lo sabía, pero le parecía mejor decir eso que contarle todo lo que habían descubierto Julia y él.
—Si no le importa, Molina, déjenos la labor policial a nosotros —intervino Herrera.
—Tiene razón. —Julia había salido en su defensa—. Los museos no tienen nada que ver.
—¡Ya está bien! —Prados golpeó la mesa con su puño—. He intentado entrar aquí sosegado, tranquilo. Pero no voy a consentir que vayan ustedes de listos. Nosotros preguntamos, ustedes responden. Es la única regla del juego. ¿Está claro?
Mario seguía mirando al suelo. Julia asintió. Andrés prefirió no hacer nada.
—Pregunta número uno. ¿Qué estaban haciendo en el Hoyo de Esparteros?
—Vigilar.
Andrés se había propuesto llevar la voz cantante.
—¿Vigilar a quién?
—Al asesino, obviamente.
Prados se mordió el labio y miró a su compañera que se limitó a encogerse de hombros.
—Voy a hacer café. Me temo que la noche va a ser larga.
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El aire frío de la mañana les pilló desprevenidos. Habían sido un total de cuatro horas que se habían sentido casi como un día completo. En silencio, exhaustos, y con la palidez de una falta de sueño que era evidente, Andrés, Julia y Mario se habían detenido en medio de una plaza de Manuel Azaña abarrotada de periodistas que se agolpaban en las puertas. Aunque odiaba dormir por la mañana y entrar en un círculo vicioso de inversión del ciclo de vigilia y sueño, lo cierto es que sentía que si se detenía un segundo sería capaz de quedarse dormida.
Miró a Mario en cuyo silencio interpretó que estaba pasando por lo mismo que ella. Andrés, sin embargo, no había sucumbido al cansancio en ningún momento y aunque había imaginado que se derrumbaría al acabar, parecía más despierto que nunca.
—¿Un café? —preguntó Julia.
—Paso. Yo me voy a dormir —dijo sin levantar la mirada de su teléfono desde el que confirmaba la recogida por un Uber—. Chicos, ¡qué emoción, eh! Llamarme si volvéis a hacer una de estas.
—Mario, ¡por Dios! Ha muerto una mujer, joder.
Aunque era evidente que estaba enfadada, dijo aquello con un tono plano. Esa mañana no tenía fuerzas para más.
—Bueno, quedarse con eso si queréis. Yo me quedo con que casi lo pillamos. Hacemos un buen equipo.
Andrés había preferido no participar en la conversación. Sabía que si lo hacía llegaría un punto en el que no podría responder por él y los coches de policía alrededor de la plaza le hacían entender que no era el mejor lugar para sacar su peor faceta.
El Uber llegó apenas dos minutos después. Saludó llevándose el canto de la mano a la frente y se metió dentro del vehículo mientras Julia y Andrés permanecían inmóviles junto a la parada de autobús frente a la comisaría.
—Te diría eso de «mi reino por tus pensamientos», pero no creo que te sirva para mucho mi palacio —le dijo a Andrés. La falta de horas de sueño no parecían haber hecho mella en su peculiar sentido del humor.
—¿Me invitas a desayunar?
Andrés paró a un taxista que maldecía a un despistado que se había metido en el carril bus junto a la parada de la comisaría.
—Al Miramar, por favor —se limitó a decirle mientras se reclinaba en el asiento trasero y sentía la mirada extrañada de Julia a su derecha—. Buenos días, por cierto. Que creo que no le he dicho nada.
No lo creía. Sabía que no se lo había dicho. Un detalle que pareció agradar al conductor que le dedicó una sonrisa a través del retrovisor central del vehículo.
Permanecieron en silencio durante todo el trayecto. El interrogatorio encubierto de Prados les había dejado exhaustos. Había servido solo una mirada entre ellos para que Julia y Andrés concluyeran que era conveniente compartir con los agentes todos los descubrimientos a los que habían llegado.
Herrera había anotado cada uno de sus hallazgos. Andrés estaba seguro de que los corroboraría. Contar con la credibilidad de Prados, sin embargo, había sido una tarea bastante más tediosa.
—¿De verdad le parece que a mí me apetece estar en medio de todo esto, inspector? —le había llegado a preguntar después de la primera hora de interrogatorio.
—No sé si le apetecerá pero para no querer estar en medio parece haberse metido hasta el fondo.
Una respuesta que lo había dejado abatido y que le había llevado a preguntarse si tenía algún sentido que se hubiera implicado hasta tal punto. Sabía que preguntárselo entonces no tenía ya ningún sentido. Estaba involucrado. Tal vez, incluso, demasiado.
—No sé si tenía pensado volver a su tierra pero espero que vaya haciéndose a la idea de que su vuelta tendrá que esperar— le había dicho hacía unos momentos, antes de que abandonaran la sala cuando el interrogatorio se había convertido en un bucle, una caída en espiral alrededor de un pozo sin fondo.
Andrés y Julia habían narrado cada una de las averiguaciones que habían hecho: los apuntes de la investigación de Julia, la obsesión del asesino por hacerle justicia a la que él consideraba la verdadera historia de la ciudad, la motivación que le llevaba a elegir la víctima… Omitieron algunos detalles como los de la ayuda de Uxue a conseguir las cámaras del CAC o la de Mario para piratear el sistema de seguridad del circuito cerrado de los aparcamientos. No había necesidad de implicar a más personas ni de añadir más delitos a su causa.
La subinspectora había sido muy receptiva a escuchar sus teorías y darles, al menos, el beneficio de la duda. Una comprensión que flaqueó en algunos momentos clave como cuando Julia le habló de la sociedad de los dragones. Un rodillazo por debajo de la mesa sirvió para hacerla callar. Aquella línea llevaba al tema de las monedas que había recibido Andrés en el hotel y el delito de haberlas ocultado. Obviamente, Andrés prefería omitir aquel detalle y cuando le preguntaron por qué estaban en la escena del crimen, se había inventado que solamente estaban investigando las zonas que podían ser los siguientes escenarios. Julia había añadido que le habían entrado ganas de ir al baño y que no había nada abierto en los alrededores, así que se fue al Parking de Camas a usar el aseo. Sabía que las cámaras no podrían ni confirmar ni desmentir la historia así que se sintió libre de añadir detalles como que Mario la había acompañado para que no fuera sola. Andrés había contado que vio la panadería con servicio de cafetería en la esquina y que al hablar con la dependienta había tenido la intuición de que podría estar refiriéndose a una víctima del asesino. Varias verdades que escondían una sola mentira. «Un balance aceptable», lo había definido Andrés en su cabeza.
—Son cinco euros, señor—. La voz del taxista le sacó de su pensamiento. Miró a Julia, que se había quedado dormida en el asiento—. No tenga prisa, no se preocupe. Yo acabo mi jornada ahora también.
Andrés le pagó con tarjeta. Mientras el conductor encendía el datáfono, aprovechó para despertarla.
—¿Seguro que no quieres ir a casa y dormir? —le preguntó.
—Mataría por ello. Pero no puedo… Hoy me toca volver al periódico. Entro a las nueve.
Miraron el reloj.
Faltaban cinco minutos para las siete.
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«La ciudad vuelve a estar en duelo después de que esta noche haya aparecido el cadáver de Cristina González, quien durante años ostentara el cargo de concejala de cultura del Ayuntamiento de Málaga hasta el relevo por el actual edil. Mano derecha del alcalde en la transformación de la ciudad, González se vio obligada a renunciar a su cargo tras las presiones de distintos colectivos de la ciudad tras apoyar la demolición del edificio de La Mundial, decisión que no fue secundada por Ramón Losantos, concejal de urbanismo que sigue ostentando el cargo a pesar de las numerosas críticas que sigue recibiendo por la oposición.

El escándalo de González saltó a la palestra cuando la edil retuiteó una afirmación de representantes de la promotora del futuro hotel que decía, y citamos textualmente: «Lleva 60 años abandonada y resulta que va a ser más importante que la Catedral. #SalvemosLaMundial #Hipocresía».

Recuerden que «Salvemos la Mundial» es la plataforma vecinal que durante años luchó por evitar la demolición del que fue un edificio protegido y que terminó convertido en escombros en agosto de 2019 ante el que muchos vecinos han considerado otro atentado contra la historia, la cultura y el folklore de la ciudad.

González, de cincuenta y cinco años de edad, fue hallada muerta precisamente en el espacio en el que se suceden las obras del Hoyo de Esparteros, emplazamiento de La Mundial. Un hecho extraño cuyos detalles y circunstancias se encuentran ahora protegidas por secreto de sumario, pero según fuentes a las que ha podido acceder este medio, serían compatibles con los métodos empleados por el «asesino de las monedas».

De confirmarse dicha relación, Cristina González sería la quinta víctima del asesino en una cruenta lista que lleva también los nombres de Irene Ahlers, Marta Mola, Francisco Álvarez, vigilante de seguridad del centro de interpretación del Teatro Romano o Ignacio Echevide, personaje que saltaba a la palestra por esconder uno de los grandes misterios del arte de la última década. Cuatro nombres. Tres mujeres y un hombre que han perdido la vida ante un asesino que resulta estar eludiendo a las investigaciones de la Policía Nacional de Málaga que, según otra de nuestras fuentes, parece estar completamente perdida en el caso.

Recordemos que tras la muerte de Irene Ahlers, Antonio Prados, inspector de homicidios de la brigada criminal del Cuerpo Nacional, y la subinspectora Laura Herrera detuvieron a un profesor de la Universidad de Málaga como principal sospechoso, si bien este quedaría en libertad apenas algunas horas después. Su nombre no ha trascendido.

Miedo, incertidumbre y preocupación en la calle, pero también en la esfera profesional de la ciudad que ya ha empezado a notar las primeras repercusiones en el turismo tal y como evidencia el descenso en la cifra de visitantes. Un impacto que estudiaremos este mediodía en nuestro espacio económico.

Nos informan que el alcalde y el equipo de gobierno permanecen reunidos desde por la mañana en el consistorio y se espera que comparezcan en las próximas horas.»
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«Diario de Málaga» había desplegado todo un especial informativo en su web y en sus redes sociales en el que se entrelazaban titulares y enlaces a noticias que se editaban casi de manera instantánea. Julia seguía las actualizaciones desde su móvil en una exhibición de recursos informativos que solo recordaba presenciar en la época del festival de cine. De confirmarse que Cristina González era la cuarta víctima del asesino de las monedas, algo que por otro lado sabían con certeza, la ciudad entraría en un estado de histeria colectiva. Andrés parecía atrapado en sus pensamientos con una mirada aparentemente tranquila que nada tenía que ver con el torbellino de emociones que lo removían por dentro.
—Me planto —dijo mirando al suelo como si estuviera respondiéndose a cualquiera que fuera la pregunta que rondaba su mente.
—¿Cómo dices? —preguntó Julia que había decidido apagar la pantalla se su teléfono y centrar su atención en las pequeñas napolitanas de chocolate que había tomado del buffet junto a un vaso con tres cargas de café y otras tantas de leche sin lactosa.
—Que me planto —repitió, ahora mirándola—. Que me rindo. Esto me supera. Una concejala, Julia. Ni siquiera es alguien relacionado con el arte. Es una política.
—Una política que apoyó activamente la transformación de la ciudad. Que en vez de presionar por la cultura, apoyó su destrucción. Encaja perfectamente en la victimología.
—Lo sé. Pero eso convierte a cada persona que no esté en pro del conservadurismo artístico de la ciudad en una posible víctima. Se nos escapa, Julia. Ni tenemos los recursos ni tenemos los…
El teléfono de Andrés sonó con fuerza atrayendo las miradas de todos los turistas que arrancaban el día en el apacible desayunador del hotel.
«Madrugando de vacaciones. Eso sí que es un crimen» había dicho Julia hacía algunos cuantos minutos.
—Perdona que no te llamara. Acabo de salir.
—¡Buenos días a ti también! ¿Puedes hablar ya o sigues en el calabozo? —Uxue y su particular modo de discutir sirvieron de saludo al otro lado del teléfono.
—Dime.
Andrés estaba seguro de que al responder con frases cortas no tendría mucha oportunidad de decir nada que pudiera ser malinterpretado, algo en lo que Uxue era experta.
—¿Dime? Joder, Andy… Llevo años sin saber de ti y cuando apareces en mi vida es para hacérmela más difícil. ¿Dime? ¿En serio? ¿Me recuerdas por qué sigo siendo tu amiga?
—Porque no te sigo el rollo.
—No te soporto, Andy.
—Sabes que sí. Cuéntame.
—¿Si te preguntara por el motivo que te ha llevado a que hayas pasado una noche en una comisaría, me lo contarías?
—No. Te preocuparías, te asustarías y me soltarías alguna chapa rollo madre.
—Paso de ti, que lo sepas. ¿Puedo contarte lo que tengo que decirte o vas a seguir despreciando mi amistad?
Uxue interpretó el silencio de Andrés como una invitación a que siguiera hablando.
—Apunta por ahí: Karnabon FIL, efe, i latina, ele.
—¿FIL? ¿Qué es eso?
—Fondo de Inversión Libre. Y no me preguntes qué es eso porque te adelanto que no tengo ni puñetera idea. Frikadas financieras. Y ahora prepárate porque ya que debes estar jugando a misterios, aquí va uno grande.
Uxue le explicó todo lo que le había ocurrido el día anterior con la colección del museo y la extraña imposición del grupo a que expusieran también los ases de malaka. Le detalló cómo había pedido que Joseba averiguara quién estaba detrás de la cesión de las piezas de «DollarMan» y cómo éste le había llevado a la tal «Karnabon, FIL». Eran muchos los puntos en los que Andrés se perdía pero prefirió no preguntar. Estaba convencido de que Uxue tampoco podría explicárselos.
Le dio las gracias y puso a fin a una llamada que le había tenido enganchado a su móvil durante algo más de treinta minutos. Media hora en la que no pronunció ninguna palabra más allá de tomar notas sobre una hoja de papel que había dejado el hotel en cada mesa con las promociones especiales del spa.
Cuando Andrés colgó el teléfono miró a Julia con un brillo en la mirada que ella supo captar enseguida.
—¿Por qué tengo la sensación de que ya no te rindes, Hércules Poirot?
No pudo evitar dejar salir una breve carcajada mientras llamaba la atención de un camarero al que tenía toda la intención de pedirle más café.
—Creo que solo el ingenio de Agatha Christie podría salvarnos de esto.
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Una nube de color gris plomizo cubría el pasillo aquella mañana. No sabría decir si era algo aislado o si haber estado tanto tiempo fuera le daba entonces otra perspectiva de lo que era la redacción del periódico a las nueve de la mañana. Un tumulto de bostezos y caras dormidas aún con legañas, que deambulaban de un lado a otro en busca de café. Corrillos de trabajadores que holgazaneaban antes de enfrentarse a un día que se intuía largo. Julia, sin embargo, se sentía despierta. La cafeína continuada desde hacía entonces un par de horas y la adrenalina se habían encargado de mantenerla viva.
Quedaban quince minutos para las nueve, su hora de entrada. Aquello también era nuevo. No recordaba que nunca hubiera llegado antes de su hora, igual que tampoco lo hacía haber salido puntual. Por eso, cuando los astros se alineaban y llegaba antes, apuraba hasta el último minuto en la taberna de Paco, como ella le llamaba. Un bar de los clásicos de Málaga regentado por un tal Francisco del que solo sabía que había sido militar en sus tiempos mozos. Aquella mañana Julia no estaba para más charla y los quince minutos de adelanto se le hacían cortos para todo lo que necesitaba averiguar.
La economía nunca había sido su punto fuerte. Le había ido relativamente bien en la vida sin esos conocimientos y tampoco se había interesado por nada relacionado con el mundo de las finanzas hasta que le llegaba hacer la declaración de la renta. Entonces, al igual que toda la plantilla de noticias locales, recurría a Minerva Ramírez, directora de la sección de economía del diario, una de las pocas personas en toda aquella redacción que conocían el verdadero significado de la humildad. Esa humildad que daba ser una de las periodistas económicas más reputadas del país que había dedicado toda su vida profesional a ascender hasta llegar a las más altas escalas de la influencia económica. Tertulias, libros y conferencias de miles de personas eran actos comunes en un estilo de vida del que se cansó tras su tercer divorcio que llegó coincidiendo con su entrada en la cincuentena. Así que, de un día para otro, Minerva Ramírez, porque Minerva era una de esas personas a quienes la gente se refería por su nombre y apellido, decidió cambiar el bullicio de la capital por el saber vivir de la Costa del Sol y el ritmo frenético de su trabajo por una actividad que se limitaba a un par de análisis económicos semanales que se publicaban en la sección de economía del diario.
La sección de Minerva, sin embargo, era una de las más austeras de la redacción. En un espacio que fácilmente podría pasar como el cuarto de limpieza, Minerva y un equipo de tres becarios se encargaban de llenar las escasas páginas que el diario dedicaba al apartado de finanzas. Ese había sido uno de los cambios que había impulsado Diego tras su nombramiento como director del periódico.
«La sociedad necesita morbo. Sucesos. Los sucesos, las peleas, los incidentes. Eso es lo que quieren los lectores. Para la economía ya hay diarios nacionales. O internet. Para todo está internet».
Así  defendía Beltrán la que consideraba la mejor línea editorial a la que podía aspirar el diario. De ese modo, Minerva Ramírez, una de las mejores periodistas económicas del país, quedaba relegada a dirigir un departamento sin equipo fijo aunque a ella, la falta de ese reconocimiento le importara ya más bien poco.
—¿Cómo se supone que va a poder ayudarnos?— le había preguntado Andrés. Y aunque no estaba segura de qué manera, sabía que si alguien podía darles algo de luz sin levantar sospechas, esa sería Minerva. Por eso, Julia había salido del hotel con más antelación de la que solía salir de su casa y se había dirigido a la redacción esperando aprovechar el relativo madrugón para pillarla con algo de tiempo. Había salido del ascensor en un par de plantas por debajo de la suya y se había dirigido hacia la discreta puerta tras la que se escondía el equipo de economía. La puerta estaba abierta y a través de ella Julia observó la elegante figura de Minerva. De estatura media, con una melena de color platino hasta los hombros y ataviada con una falda roja y una blusa de un blanco nuclear, no sucumbía al placer de la comodidad frente al de la elegancia. Julia se quedó parada en la puerta antes de que esta pudiera decirle nada.
—¡Buenos días! ¡Que alegría verte! No te hacía yo por aquí… Con la que está cayendo ahí arriba, me refiero.
No era difícil intuir que la planta de sucesos no debía ser un remanso de paz aquella mañana. No después de la aparición de otra víctima del asesino de las monedas, y menos aún cuando esa nueva víctima era una exconcejala de la ciudad.
—Quiero coger fuerzas. ¿Cómo estás, Minerva?
Julia y Minerva habían coincidido años atrás cuando Julia entró en la redacción como becaria. Lo hizo entonces en el departamento de Minerva y aunque rara vez entendía algo de lo que transcribía, su función se limitaba a pasar las entrevistas de la grabadora al papel. Seis meses más tarde fue una de sus grandes defensoras que no dudó en presionar a Diego hasta que terminó incorporándola a la plantilla a pesar de que la única plaza vacante del diario en aquel momento estuviera en la sección de sucesos locales.
—Bien, hija. Bueno… Todo lo bien que se puede estar aquí, supongo. ¿Cómo estás tú? Me dijeron que habías estado unos días fuera.
—Sí, menos de los que me hubieran gustado pero así es… Estoy de mudanza así que tampoco he estado muy de relax.
Era la primer excusa que se le había ocurrido.
—No me hables de mudanzas… Llevo aquí cuatro años y sigo con cajas en el trastero por deshacer. Alguna vez he pensado en tirarlas, ¿sabes? Es impresionante la capacidad que tenemos todos de almacenar chorradas.
—Te aseguro que cuando se vive en algo más de cuarenta metros cuadrados, almacenar chorradas no es un lujo que te puedas permitir.
Soltó una breve carcajada mientras terminaba de guardar algunos documentos en un archivador. El orden, lo sabía de primera mano, era otra de las virtudes de Minerva.
—¿Y bien? ¿Cómo te puedo ayudar?
Agradeció que fuera al grano.
—¿Qué es exactamente una FLI? Lo he buscado en internet y no entiendo ni una palabra.
—¿Qué quieres hacer tú con una FLI? —preguntó confusa.
—Es para un amigo…
Aunque fuera la excusa más empleada por todo el planeta, en aquel caso era real.
—¡Caray! No te ofendas pero no te hacía yo con amigos interesados en un Fondo de Inversión Libre.
—¿Que en humano significa…?
Rió. Le costaba entender que alguien con una carrera terminada no tuviera ni idea de figuras mercantiles del país.
—Una FLI es, para que te hagas una idea, una especie de sociedad donde la única actividad es la de almacenar activos de inversión, ya sean estos valores con cotización como acciones, bonos y demás, como inmuebles, letras hipotecarias… Vamos, imagínate una empresa que el único servicio que presta es el de administrar cualquier cosa susceptible de ser parte del mercado especulativo.
Julia no estaba entendiendo mucho, pero sabía que si se andaba por las ramas, Minerva convertiría la charla en una clase magistral de finanzas. No tenía tiempo para eso.
—Karnabon, FLI. ¿Te suena de algo? —le preguntó.
—¿Karnabon?
—Sí, con ka.
—¿Con qué está relacionado Karnabon?
Julia respiró antes de responder. Necesitaba encontrar una excusa.
—Aún no lo sé pero estoy detrás de algo en lo que creo que están involucrados.
—No es que conozca muchos fondos de inversión libres pero me suena que he escuchado ese nombre antes.
Quedó en pausa mientras intentaba localizar un archivador de entre toda la pila de baldas que tenía en su despacho. Terminó por localizar uno en concreto y pasó las páginas hasta que su mirada reflejó haberse topado con algo.
—¡Aquí está! Karnabon FLI… —arrastró las palabras mientras leía el contenido de su dossier. A Julia le hubiera encantado echar un vistazo pero no podía hacerlo desde el otro lado del despacho—. Hace no mucho adquirieron toda la cartera de inversiones de un grupo de aquí, de Málaga. ¡Eso es! ¿Diego te está dejando investigar esto? —le preguntó extrañada.
Julia estaba confusa. Se preguntó por qué Minerva tenía un archivador dedicado a ellos y por qué Diego iba a oponer ninguna resistencia a investigarlo.
—Aún no lo sabe. ¿Debería decírselo? —le respondió.
—No si no quieres que te pare los pies.
—No sé si te sigo.
—Hace unos tres años Karabon apareció en el mundo financiero malagueño. Se dedicó a adquirir activos de varias empresas malagueñas, la mayoría en quiebra, cosa que no entendí. Pero más raro fue que apenas dos trimestres después empezaron a sacar esos activos y a venderlos fuera de la provincia. Quise investigarlos, intentar saber por qué hacían eso. Se lo comenté a tu jefe y me paró los pies.
—Mi jefe, como si no fuera también el tuyo —bromeó. Julia sabía que Minerva Jiménez no tenía jefes o al menos a nadie que le dijera lo que tenía que hacer. —¿A qué se dedican, Minerva?
—¿Cómo que a qué se dedican? A lo mismo que todas, Julia. A adquirir inversiones de todo tipo para venderlas por un valor superior. Tendría que repasar mis notas bien pero ¿por qué me estás preguntando todo esto?
Decidió obviar la pregunta.
—Quiero saber si hay alguna manera de investigarla.
—¿De investigar qué exactamente, cariño?
—No lo sé, la verdad. Pero investigar algo sobre alguien que forme parte, sobre lo que hacen, sobre lo que hicieron en Malaga… No lo sé. ¿Hay alguna forma de conocer al administrador? Al que mande en eso, me refiero.
Minerva la miraba con una sonrisa de oreja a oreja. Ver a Julia tan perdida en algo que a ella le parecía tan obvio le resultaba hasta enternecedor.
—De entrada empiezas mal si crees que puedes buscar a un solo partícipe. A nivel legal, este tipo de sociedades mercantiles tiene la obligación de contar con un mínimo de veinticinco inversores. Si no me falla la memoria, ya te he dicho que tendría que revisar todas mis notas, creo recordar que Karnabon tenía unos trescientos. Y de esos trescientos, por lo menos la mitad eran sociedades anónimas con otros tantos accionistas. No sé que estás buscando pero como estés buscando un nombre, debo advertirte que te estás metiendo en un agujero negro.
—¿No hay manera de investigar una sociedad de fondo de esas? —preguntó buscando una conclusión.
—Las hay, claro. Pero no si vas a buscar personas. Puedes investigar sus activos, rastrearlos, seguirlos. Pero solo los activos. Para encontrar a quienes están detrás vas a necesitar toda una vida, y eso sin contar que, como en todo activo de inversión, las manos van cambiando. Los socios pueden vender sus acciones, vender y comprar nuevos activos, añadir nuevos accionistas… Es algo bastante complejo.
—Pero tú has dicho que lo investigaste.
—No, cariño. Yo te he dicho que investigué una operación en concreto: la compra del grupo de una serie de empresas de la ciudad. Fue una operación algo extraña de la que nunca sabremos el detalle. El tiempo de investigarlo fue entonces pero… se nos hizo tarde. Créeme, Julia, estas cosas son más irrastreables de lo que puedas pensar. Te recomiendo que pienses qué quieres averiguar concretamente y a partir de ese momento quizás pueda serte de más ayuda.
Una especie de olor rancio con tintes de incienso se hizo con toda la sala. Minerva también lo había notado y había puesto los ojos en blanco sabiendo que estaba cerca. Tiró de su falda y guardó sus notas. Acto seguido, cogió dos archivadores al azar y fingió leer el contenido de uno de ellos. Le dio el otro a Julia y la instó para que hiciera lo mismo. Su voz se escuchó antes de que pudieran verlo. Por lo que veía, tenía la costumbre de empezar a dar órdenes antes de llegar a su despacho.
—Necesito que busques datos de debajo de las piedras y necesito que te pongas a eso ya.
Diego había entrado en la habitación mientras pronunciaba las últimas palabras.
—Y yo necesito que me digas a qué te refieres y que, de entrada, me des los buenos días.
Aunque la respuesta era a sus ojos digna de aplauso, Julia no pudo evitar sorprenderse con el tono y las palabras elegidas por Minerva para dirigirse a Diego. «Ventajas de que mantener tu puesto te importe un bledo», pensó. Si algún día Diego decidiera prescindir de ella, Minerva encontraría trabajo en menos de lo que tardaría en recoger sus cosas de aquel cuartucho convertido en redacción.
—Vamos a desmentir que el puto loco ese de las monedas haya tenido impacto en el turismo. Quiero datos, métricas, indicadores, lo que sea que desdiga que estamos perdiendo fuelle.
—¿Otro encargo de tu alcalde, Diego?
Tu alcalde. Definitivamente, Minerva tenía el don de vivir en otra dimensión: sin jefes, sin alcaldes, sin superiores. Ella sola. Julia pensaba que ese era el verdadero valor de la libertad.
—¿Cómo dices? —estaba tan confundido como molesto. Julia sabía reconocer la mirada de su jefe cuando le decían algo que no quería escuchar.
—Tu alcalde, tu jefe. Es eso, ¿no? ¿Por qué si no te vas a presentar en mi despacho a las nueve de la mañana para pedirme que cambie todo y me invente datos?
—No quiero que te inventes…
—Sí, Diego. Sí quieres que me los invente. Si lo que quieres es que te de datos para, ¿cómo era?,¡ah sí!, demostrar que no estamos perdiendo fuelle, solo voy a poder dártelos sacándomelos de la manga. Así que salvo que sea por una orden directa del alcalde, o sea tu jefe, no se me ocurre por qué hacerlo.
—¡Porque te lo estoy pidiendo yo! —gritó.
Minerva lo miró fijamente. Su silencio no mostraba resignación sino desafío.
—Si es así… Que así sea —sentenció.
Diego pareció percatarse entonces de la presencia de Julia.
—¿Qué haces aquí? —le preguntó.
—Me incorporo hoy.
—Ya lo sé. Que qué haces aquí, digo. En economía.
—La he llamado yo —intervino Minerva—. Una de mis becarias está enferma. Pensaba que podría ayudarme.
—Imposible. Hoy tiene trabajo.
—¡Por supuesto! No como yo. Total, solo voy a quedarme aquí a inventarme datos para que tengas tu doble página de mentiras a última hora. No porque vaya a tardar mucho sino porque prácticamente estoy sola.
—Está bien. Quédatela hoy. Lo necesito para sacarlo en online a la una.
—Si quieres que tenga la más mínima apariencia de credibilidad y que no pueda dejarte en evidencia un estudiante de primero en un solo tweet, no podré darte nada antes de las cuatro, Diego.
La miró con furia. Minerva, sin embargo, no le apartó la mirada en los cinco segundos que permanecieron en silencio.
—Haz lo que tengas que hacer pero espero que entiendas que nos lo jugamos todo. ¡Ya podéis volar!
Lo de volar lo había dicho mientras desaparecía de la sala. Julia se sintió molesta porque Diego y Minerva hablaran de ella como si fuera meramente una ejecutora que debía andar de un lado para otro según alguien la pudiera necesitar, pero intercambiar la redacción hostil de sucesos por volver a trabajar con Minerva, aunque solo fuera un día, era algo que le hacía cierta ilusión.
—Bueno, pues al lío —se resignó Julia—. ¿Por dónde quieres que empiece?
Minerva soltó una carcajada.
—Cariño… conozco a las personas como Diego. Sabía de sobra que en algún momento me metería en algo así. El artículo que quiere ya lo tengo escrito desde que se confirmó que el pirado ese era un asesino en serie.
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Había dejado caer la taza de café al suelo mientras observaba, impasible e incrédulo, la pantalla del televisor. Después, llegó la decepción, la frustración y, por último, la ira.
Aquello lo cambiaba todo.
El modo, el lugar, la víctima… Todo había sido un despropósito. Y lo peor, incumplía una de sus órdenes más directas. Sin lugar a dudas, estaba perdiendo el mando, el control, si es que alguna vez lo había tenido en todo aquel asunto. Siempre había estado un paso por delante pero ahora se preguntaba si eso también era una falsa ilusión que le había acompañado desde que aceptó verse involucrado. Todo iba a ser un juego al que alguna vez llegó a verle cierta gracia. La misma que desapareció cuando vio lo que le sucedió a Irene Ahlers. Ya entonces supo que era tarde.
Miró su teléfono. En algún momento se convertiría en un caos de llamadas, mensajes y sonidos, solapados todos los unos por los otros. Siempre había sido capaz de borrar huellas, de tapar los pasos, de encubrir los errores. Pero aquello iba a ser más complicado de lo que podía haberse imaginado. Por un momento estuvo tentado a no hacer nada, a dejar que todo siguiera su curso, a no involucrarse. Estudió vagamente las consecuencias que podría tener hacerlo.
«No», se dijo.
Aunque quedarse impasible pusiera fin a todo, lo cierto es que también acabaría con él.
Quizás era lo justo, pensaba. Desde luego, sabía que al menos era lo correcto. Pero acabar con su carrera de ese modo era algo que no podía permitirse. No después de todo.
El honor.
De eso iba todo. De mantener el honor, se lamentaba. Aquello se había convertido en la guerra por la paz. O el grito por el silencio. Tan incoherente. Tan absurdo.
«Su misión ha terminado. Detenga las acciones en marcha. Debo advertirle que desde este momento sus actos no serán respaldados y no se realizarán bajo el nombre de la Orden. Gracias por sus servicios».
Miró el mensaje escrito en la pantalla de aquel aparato que en su día debió ser el mayor logro de la tecnología de la conectividad humana. Respiró hondo antes de enviarlo.
Los últimos días habían sido frenéticos. Aunque no paraba de repetir que era parte del plan, el tal Andrés se había acercado demasiado. Era cuestión de un par de golpes de gracia más que terminara descubriéndolo todo. Las ramas de la hermandad llegaban lejos, de eso estaba seguro, pero Andrés no había sido tan previsible como le habían prometido. Se habían vuelto obligados a taparlo todo con rapidez, de una manera burda, tosca y, aunque intentaba apartar aquella idea de su mente, estaba convencido de que habían dejado algún cabo suelto. Si lo descubrieran, si encontraran un hilo del que tirar, todo el estandarte se vendría abajo.
Para evitarlo necesitaban tiempo. Tiempo para pensar, para idear y para valorar. Tiempo para proceder. Tiempo para actuar. Tiempo para cambiarlo todo, para acabar con todo.  Y tiempo era precisamente lo que ya no tenían.
Por eso le había pedido, no, le había ordenado, que se detuviera. Estaba yendo cada vez más rápido y las prisas estaban arruinando el plan. Había sido una orden clara, directa. Pero se había convertido en una orden desoída. Una desobediencia que lo ponía todo patas arriba.
Envió el mensaje de texto.
Había llegado el momento de volver a asumir el mando.
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—Tardaréis semanas en conseguirlas todas —sentenció.
Se esperaba esa respuesta.
—No tiene por qué. Hemos solicitado la ayuda de un colaborador. Estoy segura de que acelerará el proceso —le respondió.
—Está bien. Una cosa más: Necesito que no se deje arrastrar por Prados cuando ocurra lo que va a pasar en cuestión de minutos.
Esa sí que no se lo esperaba.
—¿Disculpe? —le preguntó sorprendida.
—Que necesito que Prados deje de llevar la voz en este caso. Está claramente perdido.
—Con el debido respeto, comisaria, el inspector Prados está llevando a cabo un trabajo impecable.
—Con el debido respecto, subinspectora, ni usted ni Prados están llevando este caso de ninguna manera que pueda calificarse con algún adjetivo positivo. Usted está a tiempo de cambiar eso. Desde luego, dudo que Prados vaya a tomárselo bien. No lo va a ver como la ayuda que es, sino como un reproche. Le invito a que usted no haga lo mismo.
Laura se sentía perdida. Apenas había pasado una hora desde que se acabara el interrogatorio a los testigos que fácilmente podrían convertirse en sospechosos, cuando Prados le pidió que le cubriera durante la hora que tardaría en llegar a su casa, ducharse y volver a la comisaría. Laura se había ausentado durante el interrogatorio y había hecho lo mismo, sabiendo que aquello se iba a convertir en una noche sin dormir. La comisaria Galán la había hecho llamar entonces a su despacho y aunque no se sentía preparada para otro rapapolvo más, todavía menos en solitario, acudió sin esperarse la extraña paz y sosiego que parecían rodear a la comisaría aquella mañana.
—Me temo que no la entiendo, comisaria.
—Laura, ya está. No me jodas. Deja los formalismos. ¿Qué es lo que no entiendes?
—No sé a qué se refiere… Te refieres —se corrigió,— con que Prados no lo va a entender.
La comisaria la miró intentando averiguar si realmente no la entendía.
—He pedido refuerzos. Claramente, esto os supera.
Julia sintió un escalofrío.
—¿Me está queriendo decir que estamos fuera del caso?
—Le estoy queriendo decir que va a tener un nuevo jefe en la investigación y que Prados deja de asumir el mando. Y no, no os estoy apartando, lo que precisamente te estoy diciendo es que quiero que sigáis trabajando en el caso, pero a las órdenes del nuevo equipo. Sé de sobra que esto va a suponer un problema con Prados y mucho me temo que no vaya a acabar todo muy bien. Te estoy aconsejando que hagas lo posible para que no suponga un problema también para ti.
—No sé qué decir. No entiendo nada.
—¿Qué no entiendes, Laura? —el tono había cambiado—. ¿Qué coño es lo que no entiendes? Cuatro víctimas, Laura. Cuatro. Y no tenéis nada.
—Bueno… Tenemos tres testigos y una mujer en una cafetería a la que podemos…
—¡Laura! Que no tenéis nada, a ver si os enteráis de una vez. He seguido el interrogatorio desde aquí toda la puta noche y lo único que saco en claro es que un arquitecto de Bilbao, una periodista de tres al cuatro y un informático de la Universidad de Málaga han sido capaces de predecir dónde sería el siguiente asesinato. Y si no llega a ser porque le dio por cambiar su modus operandi, lo habrían pillado. ¿Y que íbamos a estar haciendo nosotros? ¿Patrullando museos? ¿Y las monedas? ¿Sabemos por qué no ha habido monedas esta vez?
—El señor Molina está aquí en Málaga, comisaria. No teníamos forma de saber…
—¿A ninguno se le ha ocurrido llamar a Bilbao y pedirle a quien fuera que vigilaran su correo?
Laura tragó saliva.
—A eso me refiero, Laura. Os habéis centrado en chorradas y habéis dejado lo gordo fuera. Entiendo que no es un caso fácil. Entiendo la presión, entiendo que esto es nuevo y nos supera a todos. Pero os advertí que teníamos el foco encima. Que tenía los ojos de todo el ministerio puestos en mí. ¿Te crees que la víctima sea una concejala del mismo partido que gobierna el país no lo cambia todo? ¿Sabes cuál ha sido la primera llamada que he recibido esta mañana, Laura?
Volvió a tragar saliva.
—La del ministro, Laura. La del ministro. ¿Y sabes qué me ha dicho? ¿Sabes qué me ha dicho, Laura? —dirigió la mirada a un bloc de notas en el que Laura intuía que había utilizado para tomar notas de la conversación—. «¿Cuánta gente estimáis que tiene que morir para que hagáis algo?». ¡Eso me ha dicho! ¿En qué posición nos deja eso, Laura? ¿En qué posición me deja eso a mí?
Herrera no supo qué responder.
—Entiende, entonces, que tenga que mover ficha. Esta mañana llegará la inspectora Martín. Trabajé con ella en Madrid y si alguien puede ayudarnos ahora, esa es precisamente ella. Te sugiero que te subas al carro. Si quieres aprender de todo esto, espero que te conviertas en su sombra. Esa mujer hace magia con los casos. Conozco a Prados y sé que esto no va a acabar bien para él. Espero que sepas jugar tus cartas y no corras la misma suerte.
Se suponía que aquello era un consejo, pero Laura lo sintió más como una amenaza.
—Ahora vete. Ordena todo lo que tenemos. Martín está en un AVE a punto de llegar. Hoy va a ser un día interesante, créeme. Te sugiero que lo tengas todo atado cuando tengáis que explicarle los avances. Bueno… avances… Lo que se supone que tenéis. Eso en el caso de que tengáis algo.
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Había intentado dormir aun sabiendo que no lo conseguiría. Que al otro lado de las ventanas brillara el sol ya era razón suficiente para mantenerlo despierto. Por si fuera poco, su cabeza era una locomotora de pensamientos que se cruzaban entre sí. Conocía la sensación y conocía las consecuencias. Además, había perdido la cuenta de todos los cafés que llevaba encima. Podía esperar al efecto rebote e intentar dormir algo pero sabía que eso no llegaría hasta pasadas algunas horas. Confiaba en tener algo más de información para entonces y no podría dormir sintiendo que tenía algo por hacer. Pensó en encender la televisión de la habitación y perderse en alguno de esos programas matinales en los que se mezclan sucesos, política y hasta consejos de cocina. Estuvo a punto de hacerlo cuando cayó en la cuenta de que su tiempo se merecía todavía algún respeto.
Su mente estaba funcionando a una velocidad frenética y en medio de todos los pensamientos no podía parar de pensar en una palabra: Karnabon. En cuanto la escuchó en la voz de Uxue al teléfono hacía algunas horas, supo que era el siguiente hilo del que tirar. El mismo hilo que ayudó a Teseo a escapar del laberinto del minotauro. Otra referencia a la mitología.
—¿Karnabon? —preguntó tras la llamada de Uxue. Sabía que Julia había estado escuchando la conversación—. ¿Sabes qué podría significar? —preguntó.
—No es qué, sino quién es Karnabon y esto se está volviendo ya muy raro.
—¿Karnabon es una persona? —preguntó Andrés.
—Bueno… lo fue. Al menos en la mitología griega.
Se sentía intrigado, curioso y extrañado por el hecho de que la mitología volviera a estar presente.
—¿En serio? —Era una pregunta retórica.
Julia miraba la pantalla de su teléfono mientras leía, a una velocidad sobrehumana, la entrada de la Wikipedia.
—¡Escucha esto! —exclamó sin apartar su mirada del terminal.— Demeter, la Ceres griega, enseñó a Triptolemo el arte de 
la agricultura. Para que pudiera repartir las semillas por todo el planeta, le dejó su carro conducido por, prepárate, dragones.
Andrés la miró fijamente y le prestó su máxima atención.
—Pero cuando pasó por la ciudad de Getes, el rey de allí, Carnabón, intentó detenerlo matando a uno de los dragones del carro. Como te imaginas, la diosa gana y alguien acaba muerto y retratado en alguna constelación.
Andrés no sabía ya qué soportaba menos. Si la importancia que parecía estar cobrando la mitología en todo aquello, y eso que a él lo de que historias de dioses y semidioses contadas de generación en generación hasta tomarlas por buenas le producía el máximo rechazo, o por la estúpida constante de los dragones en todo aquello. ¿Qué estaba intentando decirle el asesino? ¿Que Los Dragones se habían convertido en algún tipo de mafia del arte, la historia y la cultura y que aquella puesta en escena, tan desagradable como elaborada, era su particular firma?
La voz de Prados retumbó en su cabeza: «Solo espero que la próxima vez que les de por ir por libre, tengan en cuenta que aquí la policía somos nosotros. Que lo único que pueden conseguir es que empleen métodos tan ilegales que conviertan todo esto en un caso nulo».
Tenía razón. No dejaba de pensar que si el asesino no hubiera cambiado su método, quizás se lo habrían encontrado en algún momento la noche pasada. De haber sido así, tal vez, y sabía que era lo más probable, la historia habría sido diferente.
Pensó en Julia y en su plan para averiguar más acerca de aquel grupo de inversión que apuntaba a convertirse en la siguiente pieza de un rompecabezas que, de alguna manera, estaba empezando a encajar. No debía estar siendo un día fácil para ella, de eso estaba convencido. La aparición de una nueva víctima de un asesino en serie que había trascendido al plano nacional era ya un tema lo suficientemente importante como para mantener a una periodista de sucesos ocupada por un buen rato. Que la víctima hubiera sido, además, un personaje de la vida política de Málaga, asesinada en el mismo lugar que le había costado la carrera, creaban la tormenta perfecta para que la jornada se convirtiera en toda una pesadilla.
Sabía que tenía que esperar, pero era precisamente esperando cuando se sentía inútil. Abrió el minibar del que tomó una botella en miniatura de vodka. Dedicó un par de minutos a pensar si lo de beber alcohol antes del medio día aplicaba también a las noches sin dormir. Estuvo tentado a llamar a Uxue con tal de tener a alguien con quien hablar. Pero hablar con ella significaba tener que dar explicaciones y contarlo todo, desde el principio. La conocía tanto que podría haber escrito un guión de la llamada con cada uno de los reproches que le iba a hacer, incluyendo un «¿Y por qué no vuelves ya?», cuya respuesta estaba ahora supeditada a un permiso policial.
Sintió rabia. Y la rabia pasó a la ira. Y con ella, el vaso que había vaciado en tres tragos pasó de su mano a la pared, rompiendo el ornamentado recipiente en miles de piezas que cayeron al suelo como una lluvia de diamantes. Ver la mancha húmeda sobre la pared lo trasladó a su casa. En Bilbao. A mil kilómetros de distancia. A un momento en el que eran solo él y su mundo. Un mundo que en los últimos años se había vuelto más gris de lo que lo había sido nunca.
No pudo evitar pensar en que Devon habría sabido cómo actuar. «El camino siempre es fácil. Si no fácil, no camino». Ese era su mantra y así se lo reprochaba a Andrés cada vez que las cosas se ponían difíciles.
El recuerdo le hizo llorar.
—Ya sé que encontrar asesinos no es mi camino, Devon. Pero yo no me lo he buscado. Me han metido, Devon. Me han metido. Y yo solo quiero salir.
Lo decía en voz alta, como si al gritarlo pudiera hacer que Devon lo escuchara y bajara a ayudarle.
Los tres golpes secos en la puerta lo despertaron de la burbuja en la que se había metido.
—Señor Molina, ¿se encuentra usted bien?
Una voz, tan grave como masculina, preguntaba inquieta desde el otro lado.
—Señor Molina —insistió— , ¿necesita algo?
Andrés miró dirección a la puerta preguntándose qué debía hacer. Fingir no estar en la habitación era absurdo. Hacerse el dormido no tenía sentido.
Prefirió abrir.
—Buenos días —dijo mientras tiraba de la puerta—. ¿Cómo le puedo…?
No había imaginado quién podría estar aporreando a su puerta, pero menos se podía haber imaginado encontrarse con el recepcionista del hotel al otro lado. Alberto, tal y como rezaba la placa que solía llevar sobre la americana del uniforme, vestía en aquel momento unos vaqueros rotos y un jersey blanco fino con el cuello inusualmente ancho.
—¿Se encuentra usted bien? —le preguntó de nuevo.
—Sí claro. ¿Por qué no debería…?
—Han llamado los huéspedes de al lado. Al parecer han escuchado un golpe fuerte contra la pared. Mis compañeros han intentado llamarle al teléfono de la habitación pero tiene el «no molestar» activado. ¿Necesita que llamemos a alguien?
Andrés miró al teléfono sobre la mesilla y vislumbró una luz roja parpadeante. Al parecer, el sistema tecnológico de la habitación con el que se controlaba la domótica de la suite y con el que se marcaba el tradicional «no molestar» aplicaba también al teléfono.
—Sí, sí, claro. Se me ha caído un vaso al suelo. Creo que se ha manchado la pared.
—No se preocupe. Aviso ahora a pisos para que pase. Me alegra que esté bien.
Se había fijado en Alberto desde que hizo su ingreso en el hotel. Había algo en la forma en la que le miraba el recepcionista que hacía que se sintiera intrigado.
—No lo haga. Ha sido una noche larga y voy a intentar descansar.
—Claro, sí. ¿Cómo no? Le entiendo perfectamente. Yo también salía ahora. Pero me habían dicho lo del ruido de su habitación y he querido subir.
Eso explicaba su indumentaria, lejos del uniforme sobrio y elegante del hotel.
—¿Todo bien por aquí? ¿Por la noche, digo? —Andrés se sorprendió alimentando una conversación de las que siempre intentaba eludir. Algo así como lo de hablar del tiempo en un ascensor. Aquella mañana, cualquier cosa era plausible si eso evitaba el silencio en el que afloraban sus pensamientos.
—Sí, bueno… Algo más tranquilos que de costumbre.
—¿Por lo del asesino? —preguntó sin saber muy bien por qué.
Alberto lo miró sorprendido, frunciendo la frente.
—Supongo que algo tendrá que ver —respondió con una sonrisa nerviosa—. ¿Está de visita o por trabajo? —le preguntó después.
No pudo evitar sentir cierta sorpresa por su pregunta. No estaba acostumbrado a que los recepcionistas se personaran en su habitación y entablaran conversación. Estaban pasando muchas cosas a las que no estaba acostumbrado últimamente así que pensó que era una buena idea dejarse llevar.
—Llámame Andrés, por favor. Al menos mientras no tengas el uniforme —rió—. No sabría responderte bien a lo que preguntas. Nunca fue un viaje de trabajo pero tengo la sensación de que se está convirtiendo en algo parecido. ¿Por qué lo dices?
El recepcionista frunció en ceño. 
—No sé… Perdone la indiscreción, de verdad. Lo decía porque como viaja usted solo y ha ampliado varias veces la fecha de salida, supuse que… Olvídelo, por favor. Me estoy extralimitando. Menos mal que estoy fuera de mi hora —se justificó—. No quiero molestarle más.
—No me molestas. Salvo cuando me tratas de usted o me llamas Molina. Por lo demás está todo bien.
Alberto sonrió y Andrés hizo lo mismo. De medio lado, como era habitual en él. Aunque le parecía completamente fuera de lugar y se sentía de vuelta a la adolescencia, Andrés encontró de algún modo reconfortante el flirteo encubierto en la conversación. Sintió cómo su pulso se aceleraba.
—Creo que te estoy entreteniendo demasiado —dijo el arquitecto.
—Ah, no, no. En absoluto, señor… Andrés. El turno nocturno y yo no nos llevamos muy bien. Toda la noche despierto esperando a que llegue la mañana y cuando llega, aunque esté cansado, no me puedo dormir. Mañana… bueno, hoy, descanso así que suelo intentar estar despierto y ya dormir por la noche.
—Te entiendo, yo tampoco soy de dormir por el día. ¿Quieres pasar y tomar un café? Tengo una cafetera de esas modernas de cápsulas italianas.
—Lo sé —bromeó el recepcionista—. A un precio desorbitado, por cierto —rió.
Andrés hizo lo mismo.
Alberto miró a los dos lados del pasillo para comprobar que no había ningún compañero cerca. Aunque no había leído el reglamento que le entregaban al personal, estaba seguro que lo de tomar café con los huéspedes en su habitación no era algo que estuviera aprobado por ninguna guía.
El ruido de la cafetera inundó la habitación mientras Alberto se sentaba en el posamaletas.
—¿Solo? —preguntó Andrés.
—Sí, solo está bien —respondió—. Andrés, perdona si ayer te abrumé con lo de la carta. No pusiste muy buena cara y me pregunté durante todo el día si iba todo bien.
Sintió un escalofrío. Había invitado al recepcionista para acallar su soledad pero hablar del caso tampoco le sonaba como el mejor plan.
—No te preocupes. Es que no esperaba que nadie supiera dónde estaba. Pero bueno, no pasa nada. Era papeleo. Un contrato que tenía que firmar. Me lo había dejado en Bilbao y me lo hicieron llegar aquí. Pensaba que me lo iban a mandar en un correo electrónico, pero se ve que hay gente que le gusta lo de la antigua usanza.
El recepcionista se rió.
—Si te sirve, tenemos clientes que nos piden que les enviemos las confirmaciones de sus reservas por fax…
Fue Andrés quien rió entonces.
Le acercó el café mientras él daba un sorbo al suyo. Se miraron durante algunos segundos en los que ninguno se atrevió a decir nada.
—Será mejor que me vaya —se excusó el recepcionista mientras daba el último sorbo.
Alberto no parecía estar incómodo, pero, al igual que él, se estaba preguntando si todo aquello era apropiado. Mientras lo miraba, no pudo evitar sentir un extraño pero placentero abultamiento en su entrepierna que no luchó por disimular. El recepcionista debía sentir algo parecido porque no hacía más que cruzarse de piernas mientras llevaba la mirada a su acompañante de una forma cada vez menos discreta.
—Si ninguno de los dos tenemos pensado dormir —propuso—, quizás no sea tan mala idea el que te quedes.
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Prados entró en la cuarta planta de la comisaría con una cada vez más falsa sensación de seguridad. Una ducha reparadora, un par de dosis de cafeína y un afeitado le habían permitido poner en orden todas sus ideas. Aunque el desarrollo de los hechos le parecían extraños e inquietantes a partes iguales, lo cierto era que las averiguaciones del arquitecto lo ponían sobre un camino nuevo que explorar. De todas formas, aún había algo en él que le hacía sospechar. Todo parecía calculado, sincronizado y coordinado a su alrededor. Confiaba en que tarde o temprano acabarían averiguando algo que lo relacionaría directamente con el caso.
Salió del ascensor dejando tras de sí un aroma rancio a perfume clásico y loción de afeitado. Sabía que se le había ido la mano con la cantidad, pero el intenso aroma del alcohol de los productos lo mantenían despierto y en alerta de un modo que no sabía explicar. La clase de alerta que le llevó a intuir que algo raro estaba ocurriendo esa mañana.
Las miradas de los compañeros que evitaban encontrarse con la suya, los murmullos, la forma en la que la comisaría permanecía en un extraño silencio… Prados avanzaba por el pasillo hasta el final, donde divisó a Herrera sentada sobre la mesa mientras miraba la ventana. A medida que se acercaba pudo comprobar que había borrado todas las anotaciones y, en su lugar, había aparecido un tablero sobre el que reposaban imágenes de las entonces cuatro víctimas en torno a un mapa de la ciudad que ocupaba el espacio central. Aminoró su marcha intentando encontrar una explicación cuando vio que la comisaria Galán salía de su despacho junto a otra mujer.
—Buenos días, inspector —gritó la comisaria.
Laura se dio la vuelta y observó a Prados que la miraba buscando alguna explicación.
—Buenos días, comisaria —respondió—. ¿Ocurre algo?
—Le presento a Ángeles Martín, inspectora de homicidios de la comisaría de Madrid. Trabajamos juntas hace años.
—Encantado de conocerla, inspectora.
Prados avanzó más rápido extendiendo la mano en un gesto fingido de saludarla.
—Igualmente, inspector. Me alegra tenerlo aquí.
—La inspectora Martín está especializada en resolver los casos de homicidios más extraños que se pueda imaginar. Estoy convencida de que será de gran utilidad para avanzar en este.
Prados miró a Herrera, que evitó su mirada. Definitivamente algo no iba bien.
—Claro, ¿cómo no? La pondré al día ahora mismo y le asignaré alguna parte del caso.
—Creo que no lo ha entendido del todo, inspector —Ángeles tomó la palabra—. No he venido hasta aquí para ser su colaboradora.
Prados miró a Galán.
—¿Disculpe?
—La inspectora Martín, Prados, está desde este momento al mando de la investigación. Su compañera, la subinspectora Herrera ya le ha puesto al día de los avances.
—Avances…—interrumpió Ángeles con un tono que molestó a ambos agentes.
—¿Me está usted cuestionando, inspectora? —el tono de Prados empezaba a abandonar la cordialidad.
—En absoluto, inspector. Pero entenderá que me haga cierta gracia que todo el progreso del caso se lo deba a un arquitecto, una periodista y un funcionario de la universidad.
El tono de Ángeles Martín era extraño de explicar. No era ni descortés ni maleducado, pero tenía la cadencia suficiente para que cada palabra se convirtiera en un dardo que impactaba directamente contra él.
—La inspectora Martín está mucho más familiarizada con asesinos en serie de lo que lo estamos aquí. Si hay alguien que pueda ayudarnos ahora, esa es ella. Espero que no sea un problema, Prados —insistió Galán.
—Con el debido respeto, comisaria, no creo que…
—Con el debido respeto, inspector —le interrumpió—, no creo que esté en posición de debatirme usted nada. La inspectora Martín tiene algunas ideas sobre las que seguir investigando. Espero de su parte la máxima colaboración y el máximo esfuerzo por trabajar en equipo. Si supone algún problema, Prados, hágamelo saber y le asignaré otro caso. Tengo un par de robos en una joyería de Calle Larios.
El silencio de Prados respondió a la pregunta. Volvió a mirar a Herrera.
¿Lo sabía?
¿Sabía que les iban a apartar así y no le había advertido?
—Les dejo. Y no hace falta que les diga que resolver este caso es ya emergencia nacional. Martín, confío en usted. Infórmeme de cualquier avance. —Hizo una pausa. —Real.
Galán se dio la media vuelta y caminó hacia su despacho. Prados miró impasible a su nueva superiora, una mujer de constitución delgada ataviada con un traje de chaqueta y pantalón azul marino que le hacían parecer cinco o seis años mayor de lo que debía ser. Imaginaba que estaría más cerca de los treinta que de los cuarenta y eso le parecía aún más insultante.
Rubia, con una melena lisa que se extendía hasta dos o tres dedos por debajo de los hombros, la inspectora Ángeles Martín tenía una belleza que solo había visto en artistas y personajes de revistas. Apenas maquillada, o si lo estaba parecía totalmente natural, se recogía el pelo en una coleta alta. Su atractivo era innegable. Tanto como el hecho de que aquella mujer lo había dejado fuera de la que podría haber sido una de las mayores investigaciones de su carrera. Y a su edad, estaba seguro, ya no tendría muchas oportunidades más.
—Dos casos prácticamente calcados: Irene Ahlers e Ignacio Echevide. A partir del segundo algo ocurre que hace que el método cambie. Con Marta Mola ya no hay escondite ni soledad. La asesina delante de turistas, paseantes y personal del museo. Arriesga hasta tal punto que se ve obligado a matar al guardia de seguridad; una víctima colateral. Para alguien tan meticuloso, con un plan tan elaborado, es una verdadera chapuza. Con la cuarta víctima el método ya es completamente distinto. La muerte no se produce en directo. Primero mata a la víctima y después la traslada. ¿Por qué? —La capacidad de sintetizar la información de la inspectora era insultantemente profesional.
—Porque está loco como una puta cabra —respondió Prados.
La subinspectora miró a ambos.
Notó que Ángeles fruncía los labios.
—Herrera, ¿alguna idea algo más —alargó la última letra mientras retrasaba fingidamente el adjetivo— profesional?
—Con Irene, el ayuntamiento prefirió ocultar los detalles y el caso no saltó a la luz pública como el asesinato que era. Para Echevide se intentó algo parecido. Entiendo que, con el tercero, el asesino quiso que no hubiera opciones de acallar su... no sé cómo llamarlo… ¿su misión? Tenía que ser más evidente.
—Bravo —respondió Martín mirando a Prados.
—Reconocimiento, señores —alzó la voz como si quisiera que todos los agentes de la sala dejaran lo que estuvieran haciendo para escucharla—. El asesino busca reconocimiento. Tiene una misión y para que se cumpla necesita que el mundo sepa de su existencia. Pero entonces ocurre algo. Vuelve a cambiar su metodología. Ya no acecha a las víctimas ni las espera. La asesina en algún lugar y las lleva al escenario. ¿Qué nos dice eso?
—Que está como una puta cabra —volvió a decir Prados.
Esa vez nadie reparó en él.
—Sabía que con Mola se había arriesgado demasiado. Consiguió su propósito de hacerse notar pero resultó ser demasiado peligroso. Al mismo tiempo que la gente se enteraba de lo que estaba ocurriendo, la presencia de la policía local había aumentado y toda la ciudad estaba en alerta. Necesitaba ser más imprevisible —siguió Herrera sin mirar a su, hasta entonces, superior—. No podía volver a atacar igual que en el teatro, ya no. Pero tampoco podía volver al silencio y al acecho. Con Irene y con Echevide el factor sorpresa jugaba a su favor. Pero con todo el espectáculo que había montado ya no podía volver a los crímenes en directo.
—Tiene sentido, subinspectora. Y alabo su hipótesis. Pero la experiencia me dice que es un cambio demasiado grande para este tipo de asesinos —respondió Martín—. Lo que está claro es que algo le ocurre. Necesita improvisar hasta el punto de asesinar a la cuarta víctima por la mañana, según apunta el estudio forense, pero en otro lugar distinto al que será encontrada después.
»El hecho de que haya sido encontrada de esta manera —miró a Prados desafiante—, y sin la advertencia a la que estamos acostumbrados a través del arquitecto, nos tiene que llevar a barajar también la posibilidad de que el asesino no quisiera que la encontráramos ni entonces ni en ese sitio.
—Pero el escenario encaja con nuestro patrón —interrumpió Herrera.
—Querrá decir con el patrón que le han dado el arquitecto y compañía —le corrigió.
Agachó la mirada. Estaba claro que Martín no iba a regalarles ningún tipo de cumplido.
—En cualquier caso —siguió la nueva inspectora al mando—, estoy de acuerdo con usted. El escenario en el que fue hallada cumple con la pauta y no se me ocurre por que podría volver a trasladar el cadáver después de haber limpiado el escenario con lejía.
»Volvamos al marco temporal. Entre la víctima número uno y la víctima número dos dejó pasar una semana. Entre la segunda y la número tres ,apenas un par de días. Ha vuelto a hacer lo mismo con esta. ¿Qué nos indica ese cambio temporal?
—Que está como una puta cabra —dijo una vez más Prados.
—Inspector Prados —se le dirigió Martín—, si todo lo que usted ha podido averiguar del caso es que el asesino sufre de algún tipo de psicopatología, creo que nos haría un favor a todos apartándose voluntariamente. Le voy a decir una cosa, y se lo voy a dejar muy claro: o suma o se larga. No hay más opción. O se toma esto en serio y colabora o le aseguro que voy a pedir que le retiren del caso. ¿Estamos?
Prados la miró atónito sin esperar su reacción. Se escucharon algunas risas desde algún punto de la comisaría que le hicieron sentirse furioso. Prefirió callar y asentir con la cabeza. Estaba claro que Martín había asumido el control y él era el único al que parecía disgustarle todo aquello.
—Que se está impacientando.
Herrera habló rápido con tal de acabar con el rapapolvo.
—¿Disculpe?
—Que se está impacientando. En los dos primeros casos, en el de Mola incluso si me apura, esperó a tener la oportunidad. Esperó a Irene en el Soho hasta que llegó. Esperó a Echevide en las escaleras. Esperó a que Mola se acercara a él en el teatro. Pero no podía esperar a González. Tal vez no quería hacerlo.
—Interesante. Mucho, de hecho. Tal vez no quería esperar a tener la oportunidad. Tal vez se estaba impacientando, sí. Tenía un plan, una… ¿cómo le ha llamado? Misión, eso es. Tenía una misión. Empezó pausado, con cuidado, convencido… Algo no estaba teniendo el resultado que esperaba. La prensa no se hacía eco, nadie era consciente de lo que estaba haciendo. Decide acelerar. ¿Puede estar quedándose sin tiempo? Asesina a su tercera víctima y llama la atención de todo el país. Ya le están escuchando. Pero ahora tiene más presión. La sociedad está alerta; no puede esperar a tener la oportunidad con su siguiente víctima. Debe hacerse con el control y generar su propia oportunidad.
La miró directamente.
—Muy bien visto, inspectora Herrera—concluyó.
—Subinspectora —le corrigió Prados—. En realidad, es Subinspectora Herrera.
Martín le respondió sin dirigirle la mirada:
—No por mucho tiempo. Créame.
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En contra de todo lo que había imaginado, estaba siendo un día bastante tranquilo. Al menos en su planta. Estaba convencida de que todo sería diferente un par de pisos por encima. Minerva Ramírez la había rescatado por la mañana, y tras revisar un par de puntos de un artículo modelo que ya había redactado tiempo atrás, la jornada se había convertido en una tertulia económica en la que Julia intentaba resolver todas las dudas que le iban surgiendo del extraño grupo de inversión que parecía cobrar cierta importancia en su improvisada investigación. Hubo un momento en el que pensó en llamar a Andrés e invitarlo a la clase magistral en la que Minerva había convertido la charla. Sabía que había mil detalles que se le estaban escapando y de los que él sería capaz de percatarse.
—Toma. Aquí tienes, cariño.
Minerva había dejado sobre la mesa una caja de archivo tan llena de papeles que la tapa y la base estaban unidas por una goma elástica que evitaba que se separaran.
—¿Qué es todo esto? —había preguntado Julia.
—¿No me has preguntado por mi investigación? Bueno, aquí la tienes. La compra de más de seiscientas empresas malagueñas por parte de Karnabon.
Desde luego que Julia se imaginaba que una investigación que llevara la firma de Minerva no constaría de unas pocas páginas, pero incluso tratándose de ella, toda una caja de material documental se le hacía demasiado exagerado.
—¡Aquí está! —siguió mientras sacaba una hoja de formato DIN A3 con una serie de diagramas hechos a mano.
La mirada extraña de Julia hizo las veces de pregunta.
—Es lo que yo llamo una guía de resultados.
Julia volvió a mirarla con el mismo objetivo.
—¿Es que no os enseñan nada en la facultad? Verás. Todo lo que tienes aquí dentro son documentos, extractos, recortes de periódicos… Evidencias que me llevaban a ciertos puntos de inflexión. Cada vez que llego a cualquier cosa que siento que puede ser importante lo anoto aquí. De este modo, consigues un resumen de todo lo importante y así, si necesitas 

más información, acudes a las subcarpetas que están numeradas siguiendo esta serie.

Minutos antes, Minerva había definido la compra de Karnabon como la operación financiera más opaca, extraña y silenciosa que había visto en su vida y, cuando Julia abrió la carpeta número treinta y dos, que incluía una relación de empresas de actividades de índoles dispares, no pudo más que darle la razón. Sacó su móvil y se dispuso a hacerle una foto no sin antes buscar la aprobación de Minerva que llegó a modo de un sutil asentimiento con la cabeza.
Se detuvo en la lista intentando reconocer algún nombre, cualquiera que pudiera ayudarle a entender qué papel desempeñaba aquella sociedad de inversión en la locura que estaban viviendo. Leyó los nombres uno a uno hasta que una de las entradas, en el anverso de la segunda página, llamó poderosamente su atención.
Intentó mostrarse tranquila para no levantar sospechas. Aunque Minerva estaba siendo de gran ayuda, Julia no quería involucrarla más de lo que ya lo había hecho.
Era una corazonada. Solo eso. Pero era otra corazonada más, y hasta entonces ninguna le había hecho dar pasos en falso; de estar en lo cierto, por fin, estaban más cerca que nunca.
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El equipo de informática había digitalizado todas las notas que Andrés, Julia y Mario habían replicado la noche anterior durante su interrogatorio. Habían marcado los principales puntos en los que podría atacar el asesino junto a los aparcamientos que podría utilizar para escapar. Hubo un momento incómodo cuando los tres negaron que Julia y Mario estuvieran en el aparcamiento de Camas para encontrarse con el asesino y mantenerse fieles a la versión que habían dado a primera hora, la de que Mario había acompañado a Julia al baño. Ya por la noche, Prados había encargado la recopilación de los vídeos de las cámaras de seguridad de los aparcamientos y también había cursado las peticiones formales para recibir las cámaras de cajeros automáticos, cámaras de tráfico y sistemas privados de comercios adyacentes. Se había prometido estar dispuesto a observar cada una de ellas hasta encontrar un punto en común entre todas: la imagen del asesino.
La inspectora Ángeles Martín había contactado con varios expertos a quienes había pedido completar la lista que les había facilitado la periodista con los espacios que cualquier «friki de la historia», como los había denominado, pudieran considerar imperdonables.
Herrera, por su parte, iba volcando los lugares que les iban citando en el mapa, obviando los que no encajaran en el patrón del asesino: aquellos que no estuvieran cerca de nada relacionado con el agua o que no tuvieran un aparcamiento lo suficientemente cerca.
—Creo que hay algo que estamos pasando por alto —gritó la subinspectora.
Martín colgó el teléfono al que llevaba pegada un buen rato y se acercó a ella. Prados prefirió quedarse en su mesa en señal de protesta. Una protesta que solo parecía importarle a él.
—Ha cambiado su modus operandi y su victimología. Los tres primeros casos estaban directamente relacionados con el arte o la vida artística de la ciudad. De ahí que pensáramos que los museos jugaban un papel determinante. Sin embargo, los  espacios no. Los escenarios han mantenido el mismo patrón desde el principio.
—Explíquese —le ordenó la nueva inspectora al mando.
—El barrio de El Perchel a la altura del puente junto al aparcamiento ‘Alemania’. Historia, agua y parking. El Museo del Patrimonio, junto al derruido barrio de La Coracha, antigua muralla frente al mar en la Málaga fenicia y junto al aparcamiento de La Alcazaba. Historia, agua y parking otra vez. El teatro…
—Historia, agua y parking. Ha quedado claro, Herrera.
Prados no entendía la necesidad de recrearse en cada punto. Se sentía traicionado por su compañera; al menos por su omisión a defenderlo.
—Así es —Herrera parecía no darse por aludida—. Historia, agua y algún aparcamiento. Estamos dando por hecho que se está volviendo imprevisible, que se está impacientando porque ha cambiado sus métodos. Pero, ¿y si sus métodos dieran igual? O lo que es peor, ¿y si sus métodos formaran parte de su plan?
—Primero sutil, luego impulsivo, después premeditado —añadió Martín intentando que aquella exposición, en voz alta, le dieran un camino por el que seguir—. ¿A dónde quieres llegar?
—Que estamos dando por hecho que el asesino está adoptando una vía errática, pero no es así. Está jugando con nosotros. Los escenarios son la clave. Estoy segura de ello.
—Os estáis olvidando de algo —gritó Prados desde el asiento de su puesto.
Ambas lo miraron de golpe.
—¿De qué, Antonio? —El tono de Laura se volvió impaciente. Había aguantado insolencias y descaros pero no entendía por qué parecía estar bloqueando todo lo que aportaba.
—De las monedas —dijo con un sosiego inquietante.
—González también presenta dos monedas en los ojos —aportó Martín.
—Esas no, inspectora —interrumpió Prados—. Las monedas que le enviaba a Andrés para advertirlo. Si ayer no hubo monedas, si ayer no avisó del crimen, entonces su plan ha cambiado.
—Pero eso no tiene sentido —comentó la subinspectora.
—Pues claro que no lo tiene —apoyó Ángeles—. Un asesino en serie no suele ser cambiante. Pero, desde luego, no cambia su firma. Mucho menos así.
—Ergo... —propuso Prados oscilando su mirada entre las agentes.
—Ergo, ¿qué, Prados? —preguntó Martín.
Prados miró a la que hasta entonces había sido su subordinada invitándola a disparar el tiro de gracia.
—Ergo, hay algo que no nos están contando.
—¡Bingo! —respondió Prados al mismo tiempo que giraba su silla hacia el ordenador. 
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Habría deseado que el tiempo se detuviera mientras el agua recorría su cuerpo. Después, deseó con mayor fuerza que avanzara más rápido. Que todo aquello terminara de una vez por todas, que pudiera volver a Bilbao y enfrentarse a sus fantasmas para siempre. El ruido del agua golpeando contra el suelo le ayudaba a callar sus pensamientos y a sucumbir al placer de, simplemente, dejarse ir. No recordaba cuánto tiempo llevaba en la ciudad pero se le antojaba ya como toda una vida y la tensión acumulada en toda esa vida se había evaporado en forma de una eyaculación que lo había hecho trasladarse a otra dimensión de su espacio y de su tiempo.
Cuando Alberto se fue de la habitación, varias horas y algunos polvos después, Andrés se preparó para sucumbir a la culpabilidad que se apoderaba de él cada vez que compartía su intimidad con alguien. Pero aquella mañana, quizás por el cansancio, tal vez por la necesidad tan humana como natural de dejar salir los instintos más primarios, y por primera vez desde aquel día que tanto luchaba por olvidar, Andrés no sintió absolutamente nada.
Se había encendido un cigarro que no fue capaz de terminar. Tras tres caladas miró a través de la ventana y aunque para ese día se esperaban cielos parcialmente nublados, el brillo del sol le deslumbró con fuerza. Nunca había sido muy bueno en eso de adivinar la hora según la posición del sol, pero imaginaba que hacía ya algunas horas que habían dejado el mediodía atrás. Aunque, para ser sinceros, tampoco sabía a ciencia cierta si era por la posición del sol o por su cada vez mayor sensación de hambre. Con un nuevo rugido de su estómago consideró que había llegado el momento de apagar la ducha. Había fichado un pequeño pero coqueto restaurante a apenas pocas manzanas del hotel; era el momento de darle una oportunidad.
Rebuscó en su maleta hasta que encontró una camisa de algodón blanco que siempre incluía entre su equipaje.
Se estaba quedando sin ropa limpia.
Guardó en sus bolsillos las gafas de sol, el teléfono y la cartera y cerró la puerta tras de sí. Se percató inmediatamente de que se había dejado el bolso dentro pero prefirió no volver a por él. Tenía todo lo que le hacía falta.
Salió del pasillo ajardinado que conectaba el recinto cerrado del hotel con la plaza de La Malagueta y no pudo evitar pararse y tomar una buena bocanada de aire. Alejarse de todo, del asesino, de la policía, de Julia y de Mario, de sus preocupaciones y de su paranoia le hicieron sentirse bien. Tanto que mientras caminaba contemplando con los ojos de un turista la belleza que se hacía palpable en la nueva versión de la ciudad, pasó sin darse cuenta al lado de un viejo Volkswagen Passat en cuyo interior la tensión era la única protagonista.
—¡Ahí está! ¿A dónde crees que irá?
La pregunta no obtuvo respuesta.
—Entiendo que sigues enfadado, ¿pero tampoco vas a hablar con tu compañera en la investigación de un caso?
—¿Compañera? —Prados le dirigía la palabra por primera vez en toda la mañana.— ¿Eso es lo que eres? ¿Compañera? Lo peor de todo es que no te da ni vergüenza.
—Pareces un crío, macho.
—¿Que yo parezco un crío? Ah muy bien, pues nada… Ya os dejo a los mayores jugar. ¿Que a dónde va? ¡Pues yo que sé! Por mí como si se va a tomar por culo.
Laura miró a Prados sin intenciones de venirse abajo ante su actitud.
—Mira, Prados. Esto no es contigo o contra ti, ¿vale? Han venido a ayudarnos…
—No han venido a ayudarnos, Laura. Han venido a ponerse encima de nosotros. Han venido a ningunearnos, ¿no lo ves?
—Aunque así fuera, Prados, si eso evita que siga muriendo gente, por mí como si vienen a pisotearnos.
—Con mucha facilidad te dejas tú pisotear —le dijo el inspector mirando por el retrovisor a Andrés, que se había detenido a hacer fotos con el móvil.
—¿Perdona? Llevo dos años dejándome pisotear por ti y no creo que te haya importado mucho —le respondió.
—¿Que yo te pisoteo? ¿Que yo te pisoteo, Laura? —el tono de Prados sonaba ofendido.
—Sí, Antonio, sí. Me interrumpes cuando hablo, me dejas en evidencia cuando puedes, me mandas hacer el trabajo que no quieres hacer, me…
—Es que soy tu jefe, Laura. Entérate de una puta vez.
—¿Ves? Ahí lo tienes. ¿Te crees que no sé que eres mi jefe? Ese es el problema, Prados. Que te pones la careta de compañero y de jefe según te vaya dando la gana y pretendes que los demás sepamos cuándo estás usando cuál. No pienso hablar de esto. Si te quieres ofender, hazlo. Cuando todo esto acabe y recuperes tu poder, ya sabes lo que tienes que hacer conmigo. Pide que me trasladen a donde te apetezca, Prados. Creo que ahora mismo rellenar denuncias de viejas que pierden a sus gatos me parece algo bastante más placentero que toda esta mierda.
Había mantenido la compostura en todo momento, pero el cansancio y la ansiedad terminaron por abrumarla y las lágrimas iluminaron su mirada.
—¿Estás llorando?
—No, Prados. No estoy llorando —mintió.
—No dejes que esto te supere —le dijo Prados con un tono más mesurado.
—¡Pero es que me supera, joder! Nos supera a los dos. ¿Qué coño estamos haciendo aquí? ¿No lo ves? Estamos siguiendo a un pobre hombre al que hemos convertido en sospechoso solo para conseguir que cuadren nuestras teorías.
Prados y Herrera siguieron mirando por el retrovisor hasta que Andrés dobló la esquina. Entonces, casi a la vez, salieron del coche con tanta naturalidad como desgana y avanzaron hasta la entrada del hotel. En cualquier otro momento, Laura se habría quedado anonadada con la belleza del pequeño paseo a través del jardín del complejo, pero aquella tarde lo único que buscaba era terminar con la operación lo antes posible. Cuando llegaron a la recepción no hizo ni el más mínimo amago de comenzar la conversación. En su lugar, dirigió la mirada a Prados que tomó el control tras esperar a que el recepcionista terminara una llamada. Una nueva reserva que se cancelaba a raíz de las noticias de la nueva víctima del asesino de las monedas.
—Buenas tardes. Soy el inspector Antonio Prados. Ella es mi compañera, la subinspectora Laura Herrera. ¿Está Roy?
Roy, también conocido como Eloy Lorenzo era el jefe de recepción del hotel. Prados lo conocía de cuando ambos estudiaron en el mismo instituto bastantes años atrás. Ninguno de los dos habían sido grandes figuras de los estudios pero sí de las fiestas y de las travesuras adolescentes. Juntos se habían recorrido cada tugurio de la ciudad buscando el amor en la barra de cualquier antro donde sirvieran cualquier cerveza que no superara las cien pesetas.
Cuando acabaron el instituto Eloy viajó a Suiza para estudiar en uno de los mejores centros de gestión hotelera del mundo. Cuando regresó a la ciudad, después de trabajar en las mejores firmas hoteleras, lo hizo rebautizado como «Roy» por quienes habían sido sus compañeros en la escuela. Aunque se habían prometido mantener el contacto, la vida, sus vidas, habían hecho que su relación se enfriara lo suficiente como para que Prados se sintiera incómodo en acudir a él. 
El recepcionista asintió y se alejó del mostrador buscando a su superior.
—¡Dichosos los ojos, inspector! ¿Debería asustarme?
Laura se sobresaltó por la confianza con la que le saludó el responsable. Ataviado con el mismo uniforme que el resto, el tal Roy estaba envuelto por un aura de elegancia que le recordaban a actores como George Clooney o Clarc Gable.
—Que nos veamos en tu trabajo y no en el mío debería tranquilizarte, Eloy.
A Prados le gustaba referirse a las personas por su nombre, y su nombre era el que era, por mucho que ahora el tal Roy se esforzara en cambiarlo.
—¿A qué se debe el honor, Antonio?
—Andrés Molina. Necesitamos hablar con él. De manera extraoficial, ya me entiendes.
Sin preguntar, tecleó algo en el ordenador de la recepción antes de descolgar el teléfono y marcar varios números.
—Me temo que no puedo ayudarte. En el sistema tiene activado el «no molestar», pero —bajó el tono— entre tú y yo, se ha marchado hace un rato.
—¿Conoce a todos los huéspedes, señor? —le preguntó Laura intentando averiguar por qué Eloy parecía conocer tantos detalles del itinerario de un huésped aperentemente aleatorio.
—No. La verdad es que no. Pero este es de los que no pasa desapercibido. Es un tipo de lo más raro —dijo riéndose mientras miraba a su amigo.
—Necesito entrar en su habitación, Eloy.
Laura miró a Prados con una sorpresa que no supo disimular. Se suponía que el plan de Prados era el de pedir las cámaras del hotel para monitorizar los movimientos del arquitecto. Entrar en su habitación así, porque sí, le parecía excesivo e ilegal.
—Imposible, Prados. No puedo dejarte pasar. Mucho menos sin una orden.
—Eloy, no me jodas. No tiene que enterarse nadie. Me dejas la tarjeta, entro y salgo. Es un minuto.
Los llevó a otra parte de la recepción alejados de la mirada curiosa de otro recepcionista.
—Prados, esto es un cinco gran lujo, tío. Aquí no cuela el truco de las tarjetas intercambiadas.
—Eso funciona aquí y en todas partes, Eloy. No me jodas…
—No aquí, Prados. Aquí las tarjetas las expide el propio programa. La única manera que tienes de entrar es con la tarjeta correcta y espero que entiendas que no puedo hacer eso.
Laura miraba a los dos atónita. No tenía ni idea de lo que estaban hablando pero estaba convencida de que nada de aquello era legal. Verse en medio la estaba poniendo de los nervios.
—Eloy… Roy… Cuatro asesinatos, ¿vale? Cinco con el segurata. No estamos hablando de una pelea o de tres gramos de hachís. Créeme que no te pediría esto si no fuera una cuestión de vida o muerte.
—¿Te refieres a que Andrés puede ser el…?
—Sí, Roy. Es una opción que barajamos. Por eso necesitamos ver en qué está metido. ¿Me entiendes?
Le había mentido, pero aquello le daba el halo de drama suficiente para encontrar la colaboración del director.
—Antonio, me estoy jugando mi puesto, tío.
—Claro, Roy. Te estás jugando tu puesto. Seguro que tu puesto es lo que más le importaba al del MUPAM, a la de cultura o a la del teatro. O espera, tu puesto era lo que más le importaba a la que apareció en el puente. Sí, creo que a esa es a la que más.
—Antonio, no me hagas esto, joder.
—¿Vas a ayudarnos o no? ¿Prefieres seguir cancelando reservas mientras ves las noticias de que aparecen no sé cuántas víctimas más? Tienes la oportunidad de hacer algo, Eloy. Antes de que sea tarde. Más tarde, de hecho.
Se miraron fijamente y en silencio, sin que nadie se atreviera a apartar la mirada. Laura observaba la escena atónita mientras pensaba en alguna versión alternativa que contar si aquello, y era probable que lo hiciera, trascendiese hasta Galán. No perdía la esperanza de que el director mantuviera el honor de su puesto y se negara a tal infracción de privacidad.
—Está bien. Por el amor de Dios, Prados, no más de diez minutos. Te lo pido por favor. Y déjalo todo tal y como esté. Me juego mi carrera.
Laura se maldijo una y otra vez. Sabía que tenía la opción de detenerse, salir del hotel y avisar a la inspectora Martín. Pero hacerlo suponía delatar a un superior directo y las consecuencias después de aquello podrían ser nefastas para ambos. Para cuando dejó que su mente llegara a la solución más moral, la puerta del ascensor se abría en la séptima planta del hotel.
Prados abrió la puerta con sigilo e invitó a que su compañera pasara en primer lugar. Un ofrecimiento que ella rechazó con la mirada.
Un intenso aroma a madera y tierra flotaba en el aire de la lujosa habitación. El perfume de Andrés era uno de esos que dejaban huella al pasar, de los que hacían que la gente se diera la vuelta siguiendo el rastro. Esa había sido su sensación la primera vez que lo vio en la comisaría, recién llegado de Bilbao. Por un momento, se sintió tentada a entrar en el baño y buscar la marca. Si alguna vez conseguía tener una pareja, algo que por otro lado veía complicado, querría que usara ese perfume para siempre.
—No deberíamos estar aquí —le dijo Herrera.
—Calla y ayúdame. Tenemos que darnos prisa, puede volver en cualquier momento.
—¿Qué quieres encontrar, Prados?
—Lo que sea. Si este sabe algo te aseguro que lo vamos a ver. Busca la maleta.
—Prados, ¡joder!. Me niego a meter la mano en la maleta de un hombre.
—No seas tiquismiquis, Laura. Abre la maleta, coño.
Habría empezado a enunciar los motivos por los que hacer aquello era una pésima idea, pero consideró que hacerlo cuanto antes haría que salieran más rápido de allí.
Aparte de los calzoncillos perfectamente organizados, no encontró nada. Abrió el armario intentando buscar la respuesta a una maleta que solo contenía ropa interior.
—Mira que es rarito el tío… ¿De verdad alguien usa el armario de un hotel para guardar la ropa? —preguntó Prados mirando el vestuario de Andrés, perfectamente clasificado en perchas.
—No sé, Prados… ¿Te has preguntado que a lo mejor el raro eres tú por no hacerlo?
—Esto parece la habitación de alguien con un TOC importante. He visto hospitales más desordenados que esta habitación. Por el amor de dios... Da hasta grima.
En eso la subinspectora estaba de acuerdo. La habitación de Andrés estaba impoluta. Nada que ver con cualquier habitación de hotel en la que las maletas se solían dejar por medio junto a montañas de ropa sucia que no se tocaban hasta el día de la salida o hasta que, por vergüenza, se escondieran en cualquier armario con tal de no ser divisadas por cualquiera de los empleados del servicio de habitaciones.
La estancia era un espacio perfectamente ordenado, digno de alguien para quien la proporción, la alineación y la estética tenían una dimensión descomunal. Un encuadre perfectamente organizado que solo se rompía por los cientos de pequeños cristales que reposaban en el suelo. Prados había fotografiado la escena con su móvil y había olido la mancha amarillenta de la pared.
«Whiskey. Del bueno», pensó.
Miró en dirección a la cama y divisó algo en un punto en el angosto espacio entre las sábanas y el suelo en el que asomaba lo que parecía una de las asas del bolso con el que le habían visto la noche anterior en comisaría. Prados se apresuró a cogerlo y Laura lo detuvo en seco. Cotillear la habitación era una cosa. Abrir su armario era, cuanto menos, descortés. Pero abrir y cachear su bolso eran ya palabras mayores. Herrera puso su mano sobre el hombro de Prados invitándolo a detenerse. A Prados pareció no importarle su súplica y, tras apartar la mano de la subinspectora, volcó el contenido sobre la cama.
La vergüenza ajena de escarbar entre los efectos personales de un extraño dejó paso a la sorpresa y, después, a una inexplicable sensación de que, por fin, algo volvía a ir bien.
—Lo tenemos, Herrera. Tenemos a este hijo de puta. Avisa a tu nueva jefa.
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No era mucho de pedir tés, menos aún desde que años atrás se propusiera reducir su consumo de azúcar. Lo del café era soportable pero lo de tratar de tomarse un té solo le resultaba una tarea de lo más desagradable. Sin embargo, tampoco estaba seguro de cuánta cafeína más podría tolerar su cuerpo sin que terminara por provocarle una taquicardia.
Contempló la lista de llamadas en su teléfono. Las primeras nueve posiciones solo mostraban un nombre.
«¡Hola! Soy Julia Ribera. Ahora no puedo hablar. Ya sabes cómo va. Piiii.»
—Hola, Julia. Soy Andrés. Te quería invitar a comer. Supongo que estará siendo un día complicado. Avísame cuando salgas, ¿vale?
Habían pasado ya un par de horas desde la primera llamada que le había hecho mientras esperaba el wrap con pollo y salsa kimchee que había pedido como plato principal en el restaurante cuya carta había resultado ser tan minimalista como su decoración.
Seis tonos más tarde, su voz volvía a darle la bienvenida al mismo contestador insulso.
—Hola, Julia. Soy yo otra vez. Perdona si estoy siendo muy pesado pero dime algo, ¿vale?
Tras la tercera llamada, prefirió no dejar ningún mensaje en el buzón y pasó directamente a WhatsApp. Envió varios mensajes que no parecían llegar al otro lado de la línea. Apenas el símbolo de un tick junto al mensaje. Enviado pero no recibido; Uxue le había explicado eso hacía tiempo. Había esperado casi media hora hasta la cuarta llamada, también sin respuesta. Le habría encantado llamar a Mario por si él había corrido mejor suerte, pero no tenía su número.
Antes de la quinta había preferido calmarse, tomar aire y ocupar su tiempo en algo con tal de no dejar que su mente activara el modo paranoico. Sentarse en una cafetería de Calle Larios a ver pasar el tiempo esperando a que Julia le devolviera la llamada no era su ideal de hacer algo entretenido, pero hacía ya tiempo que la inquietud había dado paso a la preocupación.
Tras la sexta, con iguales resultados, decidió dar un paso más. Buscó el teléfono del diario en internet y marcó el número esperando que no se sintiera molesta por tal intromisión.
—Hola, buenas tardes. Soy Andrés Molina. Tenía una entrevista programada para mañana con la señorita Julia Ribera, pero a mi secretaria se le olvidó tomar nota de la hora. ¿Podría hablar con ella para…?
La voz desagradable de una operadora le interrumpió antes de que pudiera terminar la frase.
—¿De qué departamento?
—Sucesos —respondió Andrés.
—Le paso.
Sonó una absurda melodía monofónica interrumpida por una locución aún más insulsa. Tras algo menos de un minuto, la operadora volvió a hablar.
—Hola, señor. Me temo que eso no va a ser posible. Hace ya como una hora que Julia se fue. Le paso su correo. Tome nota: redaccion23, arroba…
—¿Cómo que se ha ido? ¿A dónde?
—¿Qué quiere que le diga, señor?
Colgó sin despedirse. Estaba confundido y empezaba a sentirse asustado. La séptima, la octava y la novena llamada se sucedieron una detrás de otra con el mismo resultado inútil. Le hizo un gesto al camarero para que le trajera la cuenta. Para cuando hubo llegado, Andrés ya se había ido dejando dos monedas de dos euros sobre la mesa.
Recorría Calle Larios hacia arriba esquivando a las parejas y familias que aprovechaban la tarde para pasear y hacer compras y a los grupos de amigos que se reunían en la puerta del Hotel Larios para subir a tomarse alguna copa a modo de after work, una tendencia cada vez más extendida que le ponía de los nervios. Llegó hasta la plaza de La Constitución en la que decenas de turistas posaban para hacerse una foto frente al obelisco que la presidía. Se tropezó y estuvo a punto de caer al suelo empujando, sin querer, a un grupo de adolescentes que caminaban con un altavoz portátil por la calle.
—Illo, ¡Mira por donde vas! —creía haberle entendido.
Lo miró intentando disculparse.
Apenas unas zancadas después, y casi sin aire en los pulmones a pesar de enorgullecerse de estar en perfecta forma física, llegó al portal de Julia en la plaza de Uncibay.
Tocó varias veces al timbre. Sin respuesta. Alguien salía del portal y aprovechó el movimiento para entrar en el edificio. Saltó las escaleras de dos en dos hasta llegar a su puerta y la golpeó con los puños. Nada. Tocó el timbre. Igual. Fue entonces cuando hizo la décima llamada.
Aquella vez no hubo tono; el buzón de voz saltó de inmediato. El teléfono se había apagado.
Salió del edificio y se sentó en el bar de debajo de su casa. En algún momento tendría que pasar por allí. O eso esperaba, al menos. Estuvo a punto de no pedir nada cuando llegó el camarero, pero terminó pidiendo otro té. Esta vez negro. Miraba en dirección al apartamento, esperando que en algún momento apareciera a través de la ventana.
Apenas acabó de pagar cuando sonó su teléfono.
—¿Señor Molina?
—¿Sí?
—Le llamo de la recepción del Hotel Miramar. Acaban de dejarnos un sobre en la recepción para usted y el mensajero ha insistido que era de vital importancia entregárselo. Hemos querido subírselo a la habitación, pero figura el modo de no molestar. Tampoco sabemos si está usted aquí, de ahí la llamada.
Andrés sintió una punzada en el estómago.
—¿Un sobre?
—Sí, no muy grande. Es de color oscuro pero no tiene remitente. Disculpe de verdad la molestia pero es que el mensajero ha insistido muchísimo en que era importante. No es nuestro estilo molestar a nuestros huéspedes pero es que, literalmente, ha señalado que el contenido del sobre es una cuestión de «vida o muerte».
El pulso de Andrés se aceleró abruptamente mientras pensaba en Julia. Agradeció al recepcionista la información y le dijo que iría en breve.
Miró su móvil.
«Una llamada más», se prometió.
Con el salto directo al buzón de voz, supo que la cuenta atrás había comenzado.
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—Espera. Espera, espera, espera. ¿Qué has hecho qué? ¿¡Que habéis hecho qué!? ¿Qué cojones os pasa? ¿En qué cojones estabais pensando? ¡¿Pero cómo podéis ser tan incompetentes?!
La voz de la inspectora Martín era tan ensordecedora que, además de haber dejado al resto de la comisaría en silencio, había despertado la atención de Galán, que se acercaba a los inspectores con una mezcla de sorpresa e ira. El temperamento de Ángeles Martín era conocido por todo el cuerpo y, aunque le había escuchado hablar en ese tono en alguna ocasión, en Madrid, no lo recordaba ni con la mitad de volumen, ni con la mitad de rabia contenida en cada una de las palabras.
—¿Qué mierda os pasa por esa puta cabeza? —repitió.
Se detenía en cada palabrota con el objetivo de pronunciarla lentamente.
—No voy a consentir que… —intervino Prados.
—Vas a consentir lo que me salga del mismísimo coño, Prados. Lo que me salga del puto mismísimo coño. ¿Vale, Prados? Vas a consentir lo que me de la puta gana, de hecho. Y te vas a callar esa puta boca salvo para decirme en qué cojones estabáis pensando para hacer lo que habéis hecho.
—La subinspectora Herrera no tiene nada que ver con esto —apuntó el inspector, parecía agazapado ante el tono de la inspectora frente a todos sus compañeros y la pasividad de su superiora, la comisaria Galán.
—Oh, vaya que si lo tiene, Prados. Vaya que si lo tiene.
La ira se había apoderado de la mujer.
—Yo no… —intentó decir Laura.
—Tú sí. Tú. Sí. Eres exactamente igual de culpable que él. Os habéis cargado la puta investigación, Herrera. Habéis dilapidado cualquier oportunidad de poder esclarecer esta mierda. ¡Todo!
—Pero hemos… —volvió a intentar decir la subinspectora.
—No habéis hecho nada, Herrera. ¡Nada! Tenéis una prueba totalmente circunstancial conseguida de una manera completamente ilegal. ¿Sabes lo que significa eso? —Miró a Prados.— Tú si lo sabes, ¿verdad? Y aún así te ha importado una mierda.
—¿Alguien me puede decir qué ha pasado? —intervino la comisaria. En el fondo, intuía la respuesta.
Todos se quedaron en silencio.
—Prados —repitió—, dime que no has hecho nada que pueda jugar en nuestra contra.
—¿Jugar en nuestra contra? —intervino Martín—. No es que juegue, es que pone en jaque mate a todo el cuerpo, Alejandra. Acaba de tirar abajo toda la investigación.
—¿Qué habéis hecho? —volvió a preguntar.
Ambos agentes volvieron a guardar silencio. La inspectora Martín se acercó a la mesa de Prados de la que tomó una bolsa de plástico que contenía un sobre de color negro y otra con dos monedas. Las llevó hasta la comisaria.
—Esto. Esto es lo que han hecho. A tu Batman y Robin de mercadillo les ha dado por ir al hotel de Andrés, en teoría a conseguir las cámaras. En teoría, claro, porque en el último momento han preferido cambiar de planes y, ¡oye! que ya que estaban allí, pues han decidido aprovechar para colarse en la habitación de un posible sospechoso. Así, a lo loco. Porque, total, ¿una orden para qué? Y ya que habían violado no sé ni cuántas leyes, pues venga, ¡una más! Así, porque estos ineptos están por encima del bien y del mal, les ha venido a bien a rebuscar en su bolso. Y ya, en vez de dejarlas allí y callarse como putas... ¡sorpresa!
Martín mostró la bolsa con las monedas a la comisaria.
—¿En qué coño piensas, Prados? —gritó Galán.
Herrera miró a su compañero, que permanecía en riguroso silencio ante lo que tenía pinta de convertirse en un dos contra uno. Decidió intervenir.
—¿Pero dónde está el problema? Tenemos las monedas en el bolso de Andrés. Es lo que nos faltaba, comisaria. ¡Tenemos al asesino, Galán!
—¿Qué asesino, Laura? ¿El que estaba en Bilbao mientras ocurrieron los dos primeros crímenes? ¡No tenemos nada, joder! Ni el asesino, ni pruebas, ni hostias en vinagre. Lo único que tenemos es una prueba circunstancial que no nos sirve ni como eso, porque se ha conseguido de una manera que es de todo menos legal. Y si resultara que esa prueba no es tan circunstancial como creéis, y cerrar el caso dependiera de ello, sería declarada nula por cualquier abogado que no tenga ni la carrera terminada.
—Querías un sospechoso en firme y aquí lo tienes.
—¡Que no tenemos nada, Prados! ¿Qué coño crees que demuestra que tuviera estas monedas en su habitación?
Prados hizo amago de responder antes de que Galán volviera a tomar la palabra.
—¿Que las tiene guardadas para el siguiente crimen? Vale, es una opción. Una. Una más.
—¿Acaso hay más opciones?
—No, claro que no. Porque no es una opción que las haya vuelto a recibir, ¿verdad? Que ayer nos mintiera y que en realidad sí que las hubiera recibido, ¿verdad? Tampoco es una opción que por algún motivo, le haya ido por irse a cualquier tienda y comprarlas como souvenir ¿verdad? No, Prados. No hay más opciones. Desde luego ahora no, porque esto de aquí —señaló las monedas— ya no vale como nada con la que poder cursar una detención. En el mejor de los casos, les podríamos haber metido algo por obstrucción y encubrimiento de pruebas. Ya ni eso. Ya no tenemos manera de justificar que el registro se realizara con garantías legales. Prados, que él ni siquiera estaba allí, ¡joder! ¿No ves que, incluso, si nos tocara un fiscal que nos quisiera ayudar, y a ver quién se mojaría en un caso así, al traerlas a la chita callando os habéis cargado la cadena de custodia? Con decir que no es verdad, que nos lo hemos inventado, con que se siembre la duda de que hemos falsificado pruebas, todo el caso sería nulo de pleno derecho. Creéis que lo habéis resuleto, Prados, y lo que habéis hecho, en realidad, es joderlo todo.
Sabía cómo iba a terminar la bronca y se apresuró a intentar paliar las consecuencias.
—Vuelvo a decir que Herrera no ha tenido nada que ver.
Se hizo un silencio tan largo como incómodo.
—Recoge tus cosas, Prados —le respondió la comisaria—. Estás fuera del caso. Y puedes estar seguro de que, como de mí dependa, ya puedes ir preparando tu jubilación.
—Con el debido respeto, comisaria… —se excusó.
—¡Fuera!
Pensó en decir tantas cosas que optó por quedarse callado.
—Herrera, ¡a mi despacho! Y todos los demás buscad la manera de traerme al puto arquitecto! ¡Ya!
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Bajó del taxi diciendo que volvería en unos minutos y corrió hasta la recepción.
—Perdone —dijo aún tembloroso—. Soy Andrés Molina de la habitación…
—Sé quién es usted, señor. ¿Cómo le puedo ayudar? —le interrumpió.
—Creo que le han dejado un sobre para mí.
El recepcionista se fue hacia lo que Andrés intuyó un despacho situado tras la recepción. Volvió enseguida.
—Aquí tiene.
—¿Quién se lo ha dado? —preguntó Andrés. No tenía tiempo para formalismos.
—No sabría explicarle, ha sido todo muy raro. Vestía con una gorra de los Firebirds y unas gafas de sol que no se ha quitado en ningún momento. Yo es que estudié en USA, ¿sabe?. Por eso sabía lo del equipo de beisbol ese de Arizona. Los americanos son muy de eso—. El recepcionista intentaba ser amable.
—Conozco bien a los americanos.
Su tono fue algo seco, pero necesario para dar por finalizada la conversación.
Salió del hotel y abrió el sobre. Una vez más, los siniestros símbolos de los ases volvieron a provocarle un escalofrío que se cortaron con el zumbido de su móvil.
«Te dije que no te fiaras de Prados. Que no contaras nada a la policía. No pensaba que fueras a fallarme, Andy. Todo mal acto tiene sus consecuencias. Cambio de reglas: solo te quedan doce horas. Mantén la boca cerrada o serán seis». 
Sintió una arcada y el inicio de un sudor frío.
Acabaría arrepintiéndose. Pero eso sería después. Había seguido las reglas del asesino hasta que le fue imposible seguir haciéndolo y eso solo le había hecho perder el tiempo. Solo había un sitio en el que podían ayudarle, y aunque era al último lugar al que quería volver, si estaba en lo cierto y Julia era la siguiente víctima, era la única opción que podía barajar.
Corrió hacia el taxi y se disculpó por la espera.
—A la plaza de Manuel Azaña, por favor.
—¿Acabamos ahí o vuelvo a esperarle? —le preguntó. —Es para saber si acepto un trayecto a Marbella que me ha pedido un cliente habitual.
—Tranquilo. Creo que echaré un buen rato allí.
Aunque era el último lugar al que quería volver, sabía también que era el único en el que podían ayudarle. Le había tocado decidir a él solo y en aquella ocasión no había visto otra opción mejor. Acudir a la policía implicaba desvelar varios detalles que se habían reservado la noche anterior, detalles lo suficientemente cruciales como para meterse de lleno en un problema legal. Pero era un riesgo que tenía que correr si su intuición era cierta y la desaparición de Julia y la advertencia de un nuevo asesinato a través de las monedas guardaban algún tipo de relación.
Sonó su teléfono y aunque no le sorprendió que no fuera Julia, sí que lo hizo ver que llamaban desde un teléfono con prefijo internacional. Reconoció enseguida el país.
—Hello? —preguntó extrañado.
—¿Andrés? ¿Eres tú?
Conocía aquella voz, lo que le hizo sentirse aún más extraño.
—¿Mario? ¿Pero qué…?
—¡Menos mal que te encuentro Andrés!
—¿Qué narices haces llamándome desde Estados Unidos?
—Es un tema de VPN que tengo instalado. Cambia el número al país que tú quieras. Cosas de frikis pero evitan oídos indiscretos. Escúchame…
—Mario, gracias a Dios que me has llamado. ¿Cómo has conseguido mi número?
—En tu web. Escúchame…
—Mario, tío, quería llamarte porque, no sé cómo explicarlo, pero…
—¡A Julia le ha pasado algo, Andrés!
Todo empezó a girar alrededor de él y por un instante sintió que perdía el conocimiento.
—¿Qué dices, Mario? ¡¿Qué cojones estás diciendo?!
—No sé ni por dónde empezar.
—¡Por el principio! ¡Joder!
—Esta mañana me ha llamado muy temprano para decirme que había investigado a eso de Karnabon. Al parecer, según le ha dicho la de la sección de Economía del periódico, el grupo compró algunas empresas en la ciudad hace un par de años. Una de ellas se llamaba… Espera que lo diga… Ou-ro-bo…
—¿Ouroboros? —preguntó Andrés.
—Eso, eso.
—¡El dragón!
—Joder, luego el friki soy yo. Ella pensó lo mismo. La cosa es que los ha buscado en internet y es una empresa de ciberseguridad del parque tecnológico. Le he dicho que nos esperara pero ya vas conociendo cómo es. Ha llamado a la empresa y ha programado una entrevista con el gerente diciendo que estaba haciendo un especial sobre ciberseguridad.
—¿Por qué no me ha dicho nada?
—Porque quería evitar que pudieran reconocerte. Yo no he podido acompañarla porque justo a esa hora tenía una reunión importante, un tema de cambio de los servidores de la universidad. Pero la cosa es que cuando he salido de la reunión, como unas dos horas después, he intentado llamarla y ya no me ha respondido. He pensado que la entrevista se podría haber alargado pero, ¿dos horas, Andrés?
—Yo también la he llamado pero no me ha cogido. He pensado que podría estar en su casa, que se podría haber quedado dormida.
—No lo creo. Iba a salir antes para llegar directamente de la redacción a la entrevista. No me ha dado buen rollo, tío. No sé por qué.
—¿Y no puedes mirar dónde está? No sé, con algún programa o algo de eso.
—Ya lo he hecho Andrés.
El tono del informático empezaba a preocuparlo más de lo que ya lo estaba.
—¿Y?
—Julia nunca llegó al Parque Tecnológico. Su rastro se pierde a la salida de la redacción. Es como si desapareciera de repente. He ido hasta donde se pierde la señal y…
—¿Y qué, Mario? ¿Y qué?
—El teléfono estaba dentro de una papelera. Apagado.
—¡Mierda!
Ambos se quedaron en silencio unos instantes.
—Necesito que me ayudes, Mario.
—Lo que sea por Julia. ¿Qué puedo hacer?
—¡No lo sé! Pero si alguien la ha secuestrado a su salida del edificio del periódico, alguien ha tenido que ver algo. ¿No hay cámaras en el edificio del periódico?
—Estoy en ello pero no está siendo fácil.
—Mario, escúchame bien. Necesito que hagas algo y lo hagas rápido. —Miró el reloj.— No tenemos tiempo.
—¿Crees que…?
—Acabo de recibir dos monedas más.
Respiró antes de decir lo que llevaba pensando desde hacía varios minutos.
—Julia es la siguiente.
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La oscuridad nunca le había dado miedo. Ni siquiera cuando era pequeña y su madre le apagaba las luces después de darle su reglamentario beso de buenas noches. Recordó que una vez le habían cortado la luz por acumular más de tres facturas impagadas y no se dio cuenta hasta un par de días después cuando empezó a notar un olor putrefacto proveniente del frigorífico. En un estilo de vida en el que no había habido sitio para la televisión, ni dinero para tener internet en su casa, en un apartamento en el que las farolas de la calle iluminaban cada estancia la luz no había sido para ella una necesidad básica.
Recordó lo avergonzada que se había sentido cuando tuvo que llamar a sus padres para pedirles ayuda. Había estado buscando trabajo, sin éxito, y vivía gracias a la transferencia que le enviaban cada mes. Aunque no fuera mucho, bien organizado, podría haberle ayudado a tener la nevera llena. Quizás de marcas blancas y solo de productos de primera necesidad, sí, pero al menos llena. Haber gastado todo el dinero en apenas una semana en cervezas y salidas con sus amigos de la universidad de último curso no había sido una tan buena idea después de todo.
Estuvo a punto de que sus padres le obligaran a volver al pueblo, pero consiguió convencerlos de que le dieran otra oportunidad. Su padre se encargó de que volvieran a reactivar el servicio y, esa misma tarde, recordaba haberse puesto a buscar cualquier trabajo que pudiera pagar sus facturas.
Encontró una práctica en «Diario de Málaga», el periódico local de la ciudad. Apenas pagaban trescientos euros pero, para la Julia de aquella época, era toda una fortuna. Había estado tentada a dejarlo todo y a volver a su pueblo. Tampoco es que allí hubiera mucho futuro para una periodista, pero al menos viviría con todo lujo de servicios y cuidados.
Hubo otra ocasión en la que estuvo a punto de abandonar, cuando tuvo que renunciar a un viaje a Tarifa con sus amigos porque no tenía ni para colaborar con la gasolina del trayecto. Sin embargo, señales del universo —pensó—, ese mismo día le había llamado Diego, su jefe, para proponerle incorporarse a la plantilla con un sueldo que, aunque bajo, llegaba a las cuatro cifras.
En aquel momento se arrepintió de haberlo aceptado. De haberse ido, si hubiera hecho caso a su corazón y hubiera rechazado el trabajo de una redacción casposa y gestionada por gente sin idea alguna de periodismo, si hubiera dejado todo y se hubiera vuelto a casa de sus padres, no se encontraría entonces allí. En la oscuridad, con la humedad traspasando su ropa, esposada a la pared y temblorosa por una extraña mezcla de rabia e ira.
Se sentía aturdida, aunque poco a poco empezaba a recuperar la consciencia. Lentamente empezaba a volver a ser capaz de enfocar la mirada.
Sintió ganas de vomitar.
Miró a su alrededor. Su mirada parecía adaptarse a la falta de luz aunque no tanto al silencio. Habría jurado que frente a ella, a apenas diez metros, la pantalla de un teléfono iluminaba tenuemente la figura de un hombre. Intentó gritar y abrió la boca. Lo suficiente para darse cuenta de que además de atada, también estaba amordazada. Entonces empezó a llorar. El grito y el llanto se transformaron en una especie de sonido gutural que captó la atención de la figura, que apagó el teléfono y se acercó a ella.
—Tranquila, nena. Ya queda menos. Ya casi estamos. Solo tienes que aguantar un poco más.
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Apuraba el último cigarro del paquete sabiendo que se preparaba para un momento difícil. Su tercera vez en aquel edificio, la segunda en el mismo día. No dejaba de pensar que quizás todo habría sido más fácil si hubiera acudido allí antes. Mucho antes. Tal vez, de haberse presentado allí desde el primer momento, la historia sería totalmente diferente. O quizás no, pero eso ya nunca lo sabría.
El semáforo se había puesto en verde aunque había preferido quedarse quieto en la mitad de los dos tramos del paso de cebra que conectaban ambos lados de la carretera. Sabía que debía correr, que el tiempo apremiaba. Pero su cuerpo se resistía a aceptar que, en algo menos de doce horas, Julia se convertiría en la siguiente víctima del asesino. Por momentos se consolaba pensando en que Julia no encajaba para nada en la victimología del asesino. Ni era artista, ni había participado de ninguna manera en tapar algo de la historia. Todo lo contrario. Se había involucrado en una investigación universitaria nacional sobre la historia profanada de la ciudad. En cualquier caso, que desapareciera así, de repente, sin avisar a nadie, y en medio de la investigación del grupo financiero que estaba relacionado, de algún modo, con todo aquello, no dejaba mucho lugar a la esperanza.
Tal vez se había acercado demasiado. Quizás ella fuera como el guardia de seguridad en el crimen del teatro.
Tal vez…
Los pensamientos aparecían en forma de cascada por su mente hasta que uno de ellos se hizo fuerte en su cabeza. Tal vez todo aquello fuera personal.
Apartó el pensamiento de inmediato. El semáforo volvía a estar en rojo. Apuró el cigarro y pensó en tirarlo cuando sintió el impacto de una gota en la frente. Instintivamente miró hacia el cielo. Otra gota. Y otra. Otra más después.
Según el marcador aún quedaban doce segundos para que se pusiera en verde, pero la lluvia parecía apretar con una velocidad que no había contemplado en sus cuarenta y tantos años en Bilbao. Debió de pillarles a todos por sorpresa porque los coches empezaron a deternese sin sentido y los paseantes de la plaza de Manuel Azaña empezaron a correr hasta la marquesina del autobús. Por un momento pensó en que estaba volviéndose loco porque, entre toda la gente que se agolpaba esperando al transporte, habría jurado reconocer la figura inconfundible de Prados portando una caja de cartón a rebosar.
El semáforo se puso en verde al mismo tiempo que el autobús se detenía en la parada. Corrió los apenas diez metros de paso de cebra exhalando el humo de la última calada del cigarro.
Volvió a tomar aire. La suerte, pensó, estaba echada.
Cuando las puertas del ascensor se abrieron, la comisaria Galán parecía estar esperándolo. Le habían llamado hacía apenas veinte o treinta segundos desde el control de seguridad de la entrada de la comisaría.
—Un tal Andrés Molina quiere verle. Dice que es urgente. Ha preguntado por Prados pero ya le he dicho que no estaba.
—Adelante —había respondido la comisaria—. Antes, compruebe si va armado, haga el favor.
Andrés había escuchado el comentario al otro lado.
—¿Por qué iba a ir armado? —preguntó en alto.
El agente le hizo un gesto para que guardara silencio.
—Está bien —dijo después—. Le acompaño yo mismo. Rober se queda en la entrada.
Andrés se sorprendió al ver a la comisaria en persona recibiéndolo en la puerta del ascensor en la cuarta planta.
—Señor Molina, me alegro de verle. Otra vez.
La última frase era pura ironía. La primera, mentira.
—Y ojalá fuera en otras circunstancias, supongo —añadió—. ¿No está Prados? Juraría que le he visto ahí fuera, en la parada del autobús.
El tono, por no hablar de la pose y la manera de hablarle de la comisaria, le resultaba confuso. Tenía la sensación de que había algo clave de lo que no se estaba percatando.
—Hoy no ha sido un día precisamente fácil, ¿sabe?. Espero que no se enfade si me nota algo tensa.
—No se preocupe. Yo estoy sin dormir.
Había intentado ser simpático pero la comisaria solo se dignó a fruncir los labios. No es que esperara una carcajada, pero sí, al menos, una sonrisa de cortesía.
—Sígame. Hay alguien a quien debo presentarle.
Continuó detrás de la comisaria mientras observaba nervioso a todos los agentes que ocupaban la planta.
—Señor Molina, le presento a Ángeles Martín, inspectora al cargo de la investigación. Ya conoce a Herrera.
Andrés miró a la inspectora. Después a Herrera.
—¿La inspectora al cargo?
—Así es, señor Molina —le respondió Martín—. ¿Le sorprende algo en especial?
—No… Bueno… Sí. Hasta donde tenía constancia, el inspector Prados era el inspector a cargo.
—Es impresionante cómo puede cambiar todo en un momento, ¿verdad?
El tono de la inspectora era confuso. Parecía simpática y, sin embargo, se sentía en peligro ante ella. Se limitó a asentir con la cabeza.
—Y bien, Andrés, ¿qué le trae por aquí? —preguntó.
Se metió la mano en el bolsillo y sacó el sobre negro que había plegado en cuatro dobleces.
—Ha vuelto a pasar —dijo limitándose a dejar las monedas sobre la mesa que hasta entonces había ocupado Prados.
La inspectora miró a Herrera y a Galán y las tres lo miraron de golpe. Por un momento parecieron asustarse.
—¿Qué es eso? —preguntó la inspectora Martín.
—¿Cómo que qué es esto?
—Dígalo usted, Andrés —interrumpió la comisaria—. ¿Qué es esto?
—Acaban de dejarme dos monedas más en la recepción de mi hotel.
—¡Oh vaya! ¡Qué curioso! —dijo la nueva inspectora llena de cinismo.
—¿Qué es curioso, inspectora? ¿Curioso? —preguntó Andrés. Aquel tono lo estaba sacando de sus casillas.
—Sí, Andrés, curioso. ¿Por qué ahora sí?
—¿Cómo que por qué ahora sí? —le respondió furioso.
La inspectora se apartó de ellos hacia la mesa de Herrera y volvió con algo en la mano.
—Le decía —continuó— que, ¿por qué, ahora, sí?
Andrés sintió un escalofrío al ver otro sobre y otras dos monedas dentro de sendas bolsas de evidencias.
Sintió un golpe eléctrico por todo el cuerpo. Solo había una explicación.
—¿Han entrado ustedes en mi…?
—Esa no es la pregunta, Molina —le interrumpió.—La pregunta es —siguió Galán—, ¿por qué ahora sí?
Andrés se quedó en silencio. Se sentía acorralado.
—¿Reconoce las monedas, Andrés? —le preguntó la comisaria dejando claro que ya conocía la respuesta.
—Sí —respondió.
—¿Sí? ¿De qué, exactamente? —turno de la inspectora.
La subsinepctora Herrera seguía en silencio, mirando apenas al suelo.
—Las recibí ayer en mi hotel.
—¡Ah! ¿Las recibió ayer en su hotel? Muy bien —continuó Martín—. Por casualidad, ¿en qué momento tenía usted pensado contárnoslo? Porque no me dirá que no ha tenido tiempo. Tengo entendido que ha pasado la noche aquí.
—No lo entienden…
—¡Oh! Claro que no —le interrumpió otra vez. —Pero explíquese, soy toda oídos.
Intentó buscar una explicación que sintetizara todo de una forme creíble.
—No puedo explicarlo.
—¿Ha oido eso, subinspectora? No puede explicarlo…
—No quería decir eso.
—Pero lo ha dicho. ¿No ha dicho eso, Laura? —miró a la subinspectora que asintió sin ganas.
—¿Sabe, Andrés? Creo que yo sí que sé explicarlo —interrumpió Martín.
—Usted dirá —le respondió defensivo.
—Desde el primer momento que he leído el informe de este caso me he hecho la misma pregunta: ¿cómo puede ser que el asesino haya cambiado tanto su método? ¿No se lo parece a usted?
Andrés se encogió de hombros.
—Hablaban aquí de que si era por falta de tiempo, que si era por una mayor vigilancia… pero nunca he creído que fuera así. Llevo a mis espaldas conocer a los suficientes asesinos para saber que la metodología es sagrada para ellos. Es así como se les pilla a muchos, ¿sabe? Porque los muy imbéciles se mantienen firmes a sus métodos. Pero aquí no. Al principio siguen a la víctima, después la esperan, luego irrumpen en su lugar de trabajo, después la trasladan de un lugar a otro… ¿Por qué tanto cambio?
Volvió a encogerse de hombros.
—Y entonces es cuando un pequeño ajuste de perspectiva lo cambia todo. Irene Ahlers e Ignacio Echevide tienen asesinatos bastante parecidos. A partir de ahí cambia todo. ¿Y sabes qué coincide con ese cambio?
La inspectora le miró fingiendo una sonrisa sarcástica que se extendía por todo el largo de su rostro.
—Usted. En el caso de Irene e Ignacio estaba usted en Bilbao. No pudo hacerlo, por supuesto. Pero entonces encuentra usted un blog, conoce a una periodista y decide viajar hasta el lugar en el que ocurren unos asesinatos que, por algún motivo, le quieren a usted involucrado. Qué oportuno, ¿no es cierto? —Hizo una pausa.— Así que usted se planta aquí y, por arte de magia, todo cambia. Lo que me lleva a plantearme la siguiente pregunta: ¿Y si los cambios de método en el asesino se deben a algo tan sencillo como un cambio de asesino?
—¿Qué? Está usted diciendo…
Todos los agentes de la comisaría se levantaron del asiento y miraron a la inspectora con asombro. Instintivamente, los agentes sentados a ambos lados de Andrés prefirieron apartarse.
—Yo ni siquiera estaba aquí cuando pasó lo del teatro. ¡Comprueben mi vuelo!
—Lo sé. Pero verás tú cómo pronto llegamos a ver cómo pudiste hacer eso.
—Esto no tiene ni pies ni cabeza.
—Ya lo creo que sí, señor Molina. Por fin algo empieza a tener sentido. Las fechas, su implicación, su capacidad para llegar a conclusiones casi policiales… Deje de hacerse el tonto, Molina. Está usted en el ajo desde el principio.
—¿A dónde quiere llegar?
—Queda usted detenido por colaboración para cometer un crimen, obstrucción a la justicia y ocultación de pruebas en una investigación en curso.
—Espero que esté de broma —le preguntó
—Y yo que tenga usted un buen abogado, Andrés. No sé si me fiaría yo de dejar esto en manos de uno de esos de oficio.
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«Interrumpimos la emisión con una noticia de última hora que nos lleva a Málaga donde, al parecer, la policía ha detenido a un sospechoso como el presunto «asesino de las monedas». Un ciudadano español de cuarenta y seis años, residente en Bilbao, que al parecer, presuntamente habría cometido los asesinatos junto a un cómplice cuya identidad no ha sido todavía corroborada. El presunto asesino es un conocido arquitecto de la ciudad vasca del que no se han llegado a conocer más detalles. Un giro completo a la investigación que se ha visto reforzada, según nos informan, por una unidad especial de Homicidios que ha dado soporte a la unidad encargada después de que el caso se estancara por falta de pruebas.

La inspectora Ángeles Martín, reputada detective de la Policía Nacional de Madrid se habría incorporado esta misma mañana al equipo liderado, al menos hasta entonces, por el inspector Prados. Conocida por participar en debates y programas de televisión, la inspectora Martín parece haberle dado una vuelta completa al caso que ha mantenido a toda una ciudad, y a todo el país, en vilo. La aparición de monedas idénticas a las que deja el asesino en sus víctimas en posesión del sospechoso habría sido determinante para su detención.

Ahora mismo, el investigado presta declaración en la comisaría central de la ciudad andaluza a espera de ser trasladado a dependencias judiciales.

La policía aún tiene muchas incógnitas por resolver, aunque según se ha filtrado desde el equipo de la investigación, se están reuniendo las pruebas para una acusación formal.

¿Será este el final del caso? Por el bien de todos, esperemos que así sea. Seguiremos informando. Un consejo publicitario y volvemos.»

Por un momento deseó que todo hubiera sido una broma. Desde luego, sabía que no lo era. Casi sin pensar buscó su teléfono, que lo había dejado cargando sobre la mesa de la televisión. Buscó torpemente entre sus aplicaciones con las manos temblorosas. Nunca había sido muy defensora de las redes sociales, pero sabía que por su posición, y porque aunque le gustara más o menos era consciente de que vivía en el siglo XXI, se había visto obligada a pasar por el aro y a abrirse un perfil en las principales. Sabía que en aquella ocasión podría ser la primera vez que le encontrara algún tipo de utilidad.
«Detenido el asesino de las monedas. Es de Bilbao y habría actuado con un cómplice. #AsesinoMonedas
«¿Alguien sabe algo de #AsesinoMonedas?»
«Excelente labor de @policia al detener al #AsesinoMonedas. Que se pudra.»
«El puto bilbaíno de mierda tendrá que dar muchas explicaciones. #AsesinoMonedas»
«Ojo por ojo. #AsesinoMonedas»
«Esperad a que haya más información antes de encender la alarma social #AsesinoMonedas #PeriodismoDeMierda»
«Un arquitecto, el presunto #AsesinoMonedas»
Odiaba con todas sus fuerzas el patíbulo en el que se habían convertido las redes sociales. Una marabunta de gente aburrida protegida bajo el falso anonimato de un nombre y un avatar.
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—Tenía muchas ganas de conocerle, la verdad.
Andrés luchaba por encontrarle algo de sentido a todo aquello. La miró a los ojos, aunque prefirió no decir nada. No sabía cuánto tiempo había pasado desde que lo encerraron en aquella sala que, si bien era la misma que la noche anterior, le parecía esta vez todavía más gris, oscura y apagada. No podía dar crédito a lo que estaba ocurriendo. Todo le parecía una verdadera locura: las formas, la agresividad encubierta, el sinsentido de su detención. Tampoco era bueno en calcular los tiempos, pero incluso sabiendo que pasaba más lento en circunstancias de aburrimiento, juraría que llevaba esperando más de una hora.
—Verá, Andrés —la voz de la inspectora lo trajo de vuelta de sus pensamientos—, le voy a enumerar sus opciones, aunque tampoco se crea que tiene muchas. Tenemos la vía rápida en la que usted me cuenta cómo y por qué, me firma la confesión y cerramos el caso. Yo me voy a dormir, usted al calabozo y fin de la historia. Luego tenemos la vía larga, que prácticamente termina igual aunque es más lenta. Me dice que no tiene nada que ver, que es todo un error, que es una trampa y todas esas chorradas. Me hace perder el tiempo, yo me mosqueo, todo se vuelve menos amistoso hasta que termina confesando. Usted elige.
—Yo no tengo nada que ver —afirmó con una extraña serenidad. La falsa tranquilidad de alguien que sabía que perder la calma cuando no se tenía el control, no servía de nada.
—La vía larga entonces —concluyó la inspectora—. Tenía la esperanza de que fuera usted más colaborativo. Voy por café.
Andrés se quedó solo en la misma sala de interrogatorios en la que había estado solo una noche atrás. O una madrugada. El espacio temporal empezaba a plegarse en su mundo. Se preguntó en qué momento se había torcido todo. Qué había pasado para acabar allí. Privado de su teléfono, que le había sido confiscado al entrar en la sala de interrogatorios, sabía que estaba solo. Las pocas personas que podían serle de ayuda estaban a casi un mundo de distancia.
Esperaba con fuerza que Mario encontrara algo, que intentara llamarle, y que al no tener respuesta acudiera a la policía.
En aquel momento se le antojaba como la única salida.
Apenas algunos minutos más tarde, la inspectora Martín y la subinspectora Herrera entraron en la sala con tres cafés, un cenicero y un paquete de Marlboro.
—¿Fuma usted, Andrés? —le preguntó Martín.
—Solo en ocasiones especiales —respondió aséptico.
—Bueno, ¿no lo es esta? En realidad no se puede fumar —dijo mientras se encendía un pitillo—, pero estas salas no son espacios en los que el que se sienta sea mucho de respetar la ley, ¿verdad?
Le acercó el paquete de tabaco y el cenicero deslizándolo por la mesa. Miró el paquete y a la inspectora. Después, al suelo. Le habría encantado encenderse uno si no fuera por las esposas que lo mantenían inmóvil.
—¡Ah! Ya entiendo… —le dijo Martín—. Bueno… Podemos arreglarlo. Usted me dice algo y yo le ayudo con otra cosa a cambio. Es un buen trato, ¿no?
—Yo no tengo nada que decirle. Se está equivocando y está perdiendo el tiempo, inspectora.
—¿Ah sí? ¿Me estoy equivocando? ¿Y en qué me estoy equivocando exactamente, Andrés?
—¡En todo, joder! —gritó.
El silencio se apoderó de la sala mientras se arrepentía de haber levantado la voz.
—Así no se le habla a una señorita, Andrés. Volvamos a probar: ¿en qué me estoy equivocando?
—En todo —repitió intentando sonar más sereno—. No es a mí a quien buscan.
—¿Ah, no? ¿Y a quién buscamos?
—De entrada, a Julia.
—¿Qué pasa con la señorita Ribera, Andrés? —preguntó Herrera. Era la primera vez que hablaba.
—Ha desaparecido. He intentado llamarla pero no responde al teléfono. Justo después me han dejado dos monedas en la recepción del hotel y estoy convencido de que ella es la siguiente víctima.
Martín y Herrera se miraron intentando preguntarse mentalmente si aquello suponía una teoría plausible.
—Voy a hacer un gran esfuerzo y le voy a creer. ¿Por qué debo pensar que Julia es una víctima y no su cómplice?
—¿Que qué? —Andrés estaba confundido pero aquella teoría le resultaba tan absurda que incluso pensó que pudiera ser alguna especie de chiste.
—Piénselo. Es cuanto menos curioso la manera en la que se cruzan sus vidas. Según tengo entendido fue ella la que recomendó que viniera a Málaga. ¿No es raro? En teoría ustedes no se conocían de nada.
—Claro que no nos conocíamos. Por Dios, ¿cómo va a ser ella una asesina?
—¡Uy! Se sorprendería, Andrés, de la clase de cosas de las que es capaz el ser humano. Las cárceles están llenas de gente que jamás pensaría que hubieran perpetrado actos como los que cometieron.
—Julia no es así —sentenció.
—¿Ah no? ¿Cómo lo sabe? ¿Acaso se conocían de antes?
—Inspectora —resopló—, no conozco a Julia de nada. No sé nada de su vida más que lo que sabemos todos. La conocí a raíz de su blog tras la muerte de la primera víctima y hemos compartido información desde entonces. No soy psicólogo, pero no me encaja en absoluto en mi definición de asesina.
—Curioso.
—¿Qué es curioso? —preguntó impaciente. El tono de la inspectora lo sacaba de quicio.
—Conoció a Julia a través de su blog. Algo he leído en el informe. El alcalde de Málaga no quería que trascendiera nada de un posible asesino en serie. Qué locura, ¿verdad? Sin embargo, Julia no soportaba eso. Su periódico la había, espere que lo mire… —rebuscó entre el informe del interrogatorio de la madrugada anterior— ¡Ah, sí! Su periódico la había… silenciado.
—Como le explicó ayer a Prados, Julia se sintió impotente y decidió escribir el caso en su blog.
—O sea que Julia quería saber que el caso de Irene no era una agresión, como se decía, sino que quería que todo el mundo supiera que era un asesinato. ¿Dónde he leído algo parecido a eso, Herrera? —se dirigió a la subinspectora.
—En el perfil del asesino —respondió.
—¡Claro! Sí. Espere un momento. —Volvió a rebuscar entre sus papeles—. Le cito: «El asesino quiere que conozcan su obra, lo que podría explicar que de la intimidad de I.Ahlers o I.Echevide pase a la brutalidad de Mola». Este es el perfil que han hecho nuestros profilers. Según entiendo, el ex-inspector Prados lo compartió con usted ayer y le dio la razón.
—¿A dónde quiere llegar? —preguntó Andrés.
—A que según este perfil, que Julia necesitara gritar a los cuatro vientos que lo de Irene era un asesinato tendría todo el sentido del mundo.
Andrés sintió un escalofrío. ¿A qué estaba jugando la inspectora?
—Julia tan solo hizo eso por ética periodística. Y por si fuera poco, ya saben que ella conocía personalmente a Irene. El caso era personal… Ella solo quería que se supiera la verdad.
—La verdad. La verdad… Qué aburrido eso de la verdad, ¿a que sí? Pero espere porque imaginemos que así fuera. Que Julia fuera alguna clase de justiciera del mundo malagueño comprometida con que se sepan los más oscuros secretos de, ¿cómo la llaman ahora?, ¿la ciudad de los museos? —el tono de la inspectora era de burla, lo que hacía que Andrés se sintiera cada vez más molesto—. La clave del caso, muy bien visto por cierto, reside en el compromiso del asesino por hacer, “justicia a la historia”. Según entiendo, la clave de su particular investigación, mucho más avanzada que la nuestra, por otro lado, reside en que el, o la —otro comentario con inquina— criminal busca que se sepan los atentados contra espacios históricos. Y resulta que descubrieron esto porque…
—Porque Julia había ayudado en una investigación años atrás recopilando todos los escenarios.
—Porque Julia había recopilado… Ya.
—¿A dónde quiere llegar, inspectora? —
—No lo sé. De verdad que no sé a dónde quiero llegar, pero esperaba que usted pudiera ayudarme. Ha demostrado ser muy buen investigador, ¿a que sí, Herrera? —esta vez ni siquiera miró a la subinspectora—. Sin embargo, observo la realidad y veo lo siguiente: por un lado tengo a un arquitecto que vive en Bilbao y que cuando investigo un poco averiguo que ha dedicado años de su vida a trabajar en un comité para preservar la historia arquitectónica en la transformación de su ciudad. Un buen día, este arquitecto recibe unas monedas en su casa. Se extraña, intenta averiguar qué son, ¿se obsesiona?. Entonces, según él, buscando información sobre las monedas se encuentra con el blog de una periodista mosqueada porque le han, repito, silenciado. El arquitecto contacta con la periodista y vuelve a recibir unas monedas. Por algún motivo que no entiendo, la periodista propone que el arquitecto viaje hasta Málaga en vez de colaborar con la comisaría de Bilbao, que sería lo que cualquier persona habría hecho. Pero la cosa es que el arquitecto viene y los asesinatos se repiten mientras Batman y Robin, Bond y su ayudante, Mulder y Scully, intentan resolver el caso a su puta bola. Pero algo no encaja: vuelve a haber otro asesinato, aunque esta vez ya no hay monedas. Ya no hay advertencias. De la noche a la mañana, el asesino cambia su victimología, cambia sus procedimientos y hasta deja de avisar a su confidente.
»¡Ah! ¡Que no! ¡Resulta que sí que había monedas! Pero, incluso tras un interrogatorio, el particular dueto prefiere ocultarle ese detalle tan insignificante a la policía. Hasta que la policía, que no es tonta, las encuentra en su habitación. Y justo, tras ese pequeño e insignificante detalle, repito, el arquitecto viene a la policía con más monedas mientras la periodista parece haber desaparecido por arte de magia. Dígame, Andrés, ¿no le parece raro?
—Recibí las monedas, sí. Y pensé en acudir a la policía. Prados había estado en mi hotel la noche anterior. Por algún motivo no me fiaba de él. Pensaba que me consideraba, no sé…
—¿Sospechoso? —preguntó Herrera.— ¿Que le consideraba sospechoso?
—Sí. Además estaba el mensaje.
—¿Qué mensaje, Andrés?
—Necesito mi móvil.
—Haga un esfuerzo. Seguro que me lo puede transcribir.
Respiró profundamente antes de continuar.
—Siempre sentí que Prados no se fiaba de mí, que quería inculparme en algo. Cuando recibí las monedas me llegó un mensaje de texto: «No te fíes de Prados», o algo así.  Me asusté y acudí a Julia. Pensé que podríamos averiguar cualquier cosa y venir a la policía con lo más mínimo que pudiera tener sentido. De lo contrario, sean sinceros, no me habrían creído.
—O sea, que consideró que una periodista de tres al cuarto podría ayudarle más que la policía encargada del caso. Ya… Y la conclusión a la que llegaron fue plantarse en la, ¡oh, vaya!, siguiente escena del crimen acompañados con otra persona que meten en su juego. Luego hablamos de eso, por cierto.
—¡Por favor! ¿De verdad habrían hecho algo si les hubiéramos explicado que pensábamos que el asesino actuaría allí?
—Nunca lo sabremos, Andrés. Porque nunca nos lo dijeron. Lo único que sabemos es que os presentasteis en la escena y apareció otra víctima. ¿Otra casualidad? ¿No crees que ya hay demasiadas como para empezar a pensar que no son tan casuales al fin y al cabo? Piénselo. Acuden los tres a la zona de obras, Julia quiere ir al baño y le acompaña su tercero en discordia. Usted se queda solo unos minutos y, justo en ese momento, el cadáver de González aparece en escena. No nos haga perder más tiempo, se lo pido por favor.
—¿Perder el tiempo? ¡¿Perder el tiempo?! Le voy a explicar una cosa, inspectora —Andrés se sentía acorralado y había pedido la paciencia.— Es usted la que está perdiendo el tiempo. Es usted la que está obcecada en teorías de la conspiración sin ninguna base. No estaba en Málaga cuando se produjeron los primeros asesinatos. Estaba volando cuando se perpetró el tercero. Escuché algo de que a la concejala la habían asesinado por la mañana, ¿no? Pues bien, estuve acompañado esa mañana. No tuve tiempo para matar a nadie.
—¿Con quién estuvo acompañado Andrés? ¡No me lo diga! ¿Con Julia?
Martín estaba intentando desmontar cada frase que decía y, de algún modo, tenía la extraña habilidad de torcer cada una de sus palabras para hacerlo sonar culpable.
—Una vez más, Molina —repitió la inspectora—, ¿es usted responsable de las muertes de…?
Andrés había perdido la paciencia.
—Usted es la que será la única responsable cuando mañana Julia aparezca muerta en algún puto sitio de esta ciudad mientras que el sospechoso que ustedes barajan como asesino haya estado aquí diciéndoles que hagan algo por salvarla. Julia ha sido secuestrada esta tarde al salir del trabajo cuando se dirigía a hacerle una entrevista al director de una empresa que…
—¿Secuestrada? ¿Por qué piensa usted eso?
—Mario.
—¿Mario? ¿El tercer mosquetero?
—Mario es informático.
—¿Y cómose supone que encaja en todo esto?
—No lo sé. Julia lo llamó en algún momento. Mario es el novio de Vera, la secretaria de Irene.
—Interesante… —interrumpió la inspectora.
—¿Qué es lo interesante? —preguntó Andrés con desidia.
—Que para ser un caso en el que no había relaciones, resulta que ahora salen de hasta debajo de las piedras.
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El teléfono debería haber sonado hacía ya siete minutos. No era mucho tiempo de retraso para una conversación normal, pero sí para aquella en concreto. Sí cuando cada minuto contaba.
Nunca se había retrasado. Su obsesivo compromiso con la puntualidad era la única cualidad destacable de ese hermano.
Comprobó varias veces que el teléfono funcionara e incluso llegó a llamarse desde su teléfono personal para asegurarse de que podía recibir llamadas. Se arrepintió de ello enseguida; sabía que acababa de dejar un rastro. Tendría que ocuparse de eso después. De cualquier modo, si el teléfono funcionaba correctamente, el retraso en la llamada solo podía deberse a dos opciones.
La primera era que se hubiera topado con un obstáculo. ¿Pero qué podía haberle pasado que no le había permitido activar el protocolo de emergencia?
Todos sabían cómo actuar. Si le cazaban, o si por algún motivo le era imposible proseguir con el plan, solo tenía que pronunciar aquella palabra a tanta gente como le fuera posible. Las ramas de la hermandad llegaban a todas las esferas y alguien sabría reconocer la señal. Pero no había tenido noticias de ninguno de los hermanos. Y eso solo podía significar que, donde quisiera que estuviese, el hermano no había activado el protocolo de emergencia.
Eso solo le dejaba una segunda opción: el hermano había decidido seguir solo.
Había intentado convencerse de que nunca sucedería tal cosa. A decir verdad, no era algo que pudiera sorprenderle. Se maldijo por no haber estado atento a las señales. De algún modo, siempre había pensado que llegaría ese momento en el que todo se volvería imprevisible. Ese momento era entonces.
Había intentado advertirle, le había enviado el mensaje esa misma mañana. Suponía que seguir adelante sin el apoyo del grupo le supondría una tarea imposible. Aunque lo fuera, porque sabía que lo era, el hermano no lo había creído así. Y ahora, todo por lo que habían luchado estaba en jaque.
Frustrado, acabó con la tarjeta SIM del teléfono de la misma manera que lo había hecho en ocasiones anteriores. Extrajo la tarjeta del terminal, la mojó bajo el chorro de agua del grifo y la metió algunos segundos en el microondas hasta que la pequeña tarjeta empezó a arder. La sacó con mucho cuidado y volvió a pasarla por agua. Ya solo le quedaba lo de cortarla.
Cuando hubo acabado se centró en su teléfono personal. Debía eliminar el rastro. Y solo había una manera.
El ruido seco del impacto del teléfono contra el suelo a través de la ventana provocó el ladrido de varios perros. Después del par de minutos que le tomaron salir de la vivienda y dirigirse al callejón al que daba su ventana, pudo comprobar que el aparato se había hecho añicos.
Guardó los trozos en distintas bolsas y tiró uno de ellos junto a un contenedor cercano.
Debía hacer lo mismo con el resto.
Mientras entraba en su coche para llevar los trozos a contenedores aleatorios, volvió a maldecirse.
Después de una hora, ya de vuelta en su apartamento, se preparó para su siguiente tarea: iniciar el protocolo de limpiar todo aquel desastre.
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—¿Perdona? ¿Me estás diciendo que la han atrapado «los dragones»? ¿De esos que echan fuego por la boca y todo eso?
La subinspectora Herrera había tomado la palabra. Normalmente ella jugaba el papel de poli bueno pero aquella noche solo había sitio para los malos.
—No, claro que no. ¡Ya le he dicho que no!
—Vale —la inspectora tomó la palabra—. Me está diciendo que todo esto va de una sociedad secreta que ha decidido hacer justicia en Málaga. ¿Es así?
—¡No! Le estoy diciendo que quien sea que esté detrás de esto está utilizando de excusa una leyenda, una sociedad secreta casi mitológica, con la que cree justificar lo que hace.
—Vale, o sea, déjeme dar un repaso. Resulta que Julia descubrió que una empresa del parque tecnológico se relacionaba de algún modo con las monedas y, a pesar de que no hacía ni veinticuatro horas que habían estado en comisaría, siguió prefiriendo actuar por su cuenta. Pero, y siempre según le cuenta su amigo el informático, nunca llegó porque la descubrieron antes y la secuestraron en la puerta de su trabajo.
—Sé que suena a algo de locos.
—¡Porque lo es, Andrés! Porque todo esto que me estás contando es una puñetera patraña.
—¡Investíguenlo, joder! —gritó. El eco de su tono retumbó en las paredes de la sala de interrogatorios—. No puede ser muy difícil para ustedes acceder a las cámaras de la puerta del edificio del periódico. ¡Háganlo y verán que no les miento!
Martín y Herrera se miraron la una a la otra. Aunque se habían conocido esa misma mañana, parecía que empezaban a entender sus gestos. Herrera se levantó sin mediar palabra y salió del interrogatorio.
—Andrés —continuó la inspectora—, de verdad que hago todo lo posible por creerle. Pero cuanto más explica, más enrevesado se vuelve todo. Creo que nos está haciendo perder el tiempo y pocas cosas hay que me saquen más de quicio que eso.
Resopló, se mordió el labio y miró al suelo.
Sus opciones de salir de allí le parecían cada vez más remotas y sabía de sobra que se le estaba haciendo tarde.
Al otro lado de sala, la subinspectora Herrera terminaba de pulsar el botón verde de la pantalla de su móvil. Necesitaba pedir un favor, aunque hacerlo a uno de los pocos amigos de Prados en el cuerpo le parecía del todo inmoral.
—¡Mateo! Necesito que saques las imágenes de las cámaras de la fachada de ‘Diario de Málaga’.
—¿Tenemos el número de la orden?
Se preguntó si alguna vez se lo habría pedido a Prados.
—No hay orden. Pero la necesito cuanto antes.
—Laura, sabes que no puedo hacer nada sin la orden. Por lo de la privacidad y todo eso.
Definitivamente no quería ponérselo fácil.
—Me importa una mierda la privacidad, Mateo. Necesito esas cámaras antes de que muera alguien más.
—Verá, subinspectora, no puedo seguir ayudando. Sé que ayudaba a Prados a saltarse estos filtros y mire cómo ha acabado. Me estoy jugando mucho. Le invito a que pida una orden y cuando la tenga, le prometo que le daré la máxima prioridad. Es todo lo que puedo hacer.
Había colago.
Mateo, Mateillo como solía llamarlo Prados, era uno de los mejores técnicos informáticos de la brigada. Prados y él mantenían una estrecha amistad desde hacía ya años y siempre estaba dispuesto a saltarse alguna que otra norma burocrática para ayudarle a agilizar los casos. Tal y como sospechaba, debía haberse enterado de la expulsión del inspector y su colaboración se veía ahora algo más limitada.
Estuvo a punto de volver a la sala de interrogatorios, pero sintió la necesidad de alejarse de todo aquello y dedicarse un momento a procesar todo lo que había ocurrido en las últimas horas. Desde el principio, Prados había sospechado de Andrés y no había parado hasta verlo detenido. Sin embargo, ella nunca había sido muy afín a esa teoría y sin saber explicar por qué, no podía quitarse de encima la sensación de que el arquitecto estaba diciendo la verdad. Pero si estaba en lo cierto y él no tenía nada que ver, si aquello no era una maniobra de distracción como consideraba Martín, significaba que Julia estaba realmente en peligro y la única forma de ayudarla era conseguir las imágenes de esas cámaras que, en el mejor de los casos, aportarían algún que otro hilo del que tirar.
Se estaba quedando sin opciones y la única que le parecía más plausible, era trambién única que había estado intentando evitar a toda costa.
Apenas sonaron dos tonos cuando contestó a la llamada.
—Subinspectora Herrera, ¡qué sorpresa ver su llamada! Se rumorea que han expulsado a Prados. ¿Es cierto?
—Buenas noches, Suárez. No creo que me esté permitido responderle a eso —contestó intentando sonar indiferente.
—O sea, que sí. No me extraña, también le digo.
A Laura le molestó la confianza con la que le hablaba. Era un tono muy alejado del que habían mantenido en su particular visita guiada de los entresijos del Museo del Patrimonio Municipal. A pesar del asombro que había dejado notar en su visita, la realidad era que, a Herrera, Suárez le había parecido un completo imbécil. Seguía pensándolo entonces, pero en aquel momento prefería quedarse con que el imbécil también resultaba ser un apasionado de los sistemas de seguridad de rastreo.
—En realidad, creo que llamarle ha sido un error.
—¡Vaaaaamos, Laura! Que era una broma. Me has llamado porque necesitas algo así que, sea lo que sea, dispara ya y no pierdas más tiempo.
—Necesito conseguir las grabaciones de una cámara de seguridad para la que no tengo una orden. Si pido que me la tramiten van a tardar horas y eso es precisamente lo que no tengo.
—Ya entiendo: vamos a jugar a ser policías secretos.
Quizás era por la presión de la situación, pero había algo en el tono de Suárez que le molestaba sobremanera.
—Yo no voy a jugar a nada, Suárez. Por el momento solo es un secuestro y quizás sea cuestión de horas que se convierta en algo peor. ¿Va a ayudarme o no?
El tono de la subinspectora era frío, cortante y nada coherente con el de alguien que pedía un favor carente de cualquier base legal.
—Dígame qué necesita. Dirección, día y hora. No le garantizo conclusiones, pero veré lo que puedo hacer.
No hizo falta despedirse. Suárez había colgado y Laura se lo imaginó presionando todas aquellas teclas del control de mandos de la sala de seguridad.
No pudo evitar sonreír. Una sonrisa que mantuvo durante todo el trayecto de vuelta a la sala de interrogatorios.
—Sabe, hay algo que no termino de entender —continuaba la inspectora Martín.
—¿Algo? Yo ya no entiendo nada —respondió Andrés.
—Supongamos que le creo. Supongamos que es cierto que las monedas que encontramos en su habitación eran las monedas que le había dejado el asesino y de las que prefirió no informar en un caso de obstrucción a una investigación como los que hace años que no veía. Pongamos que usted es otra víctima y no el asesino. Supongamos todo eso. Y ya le digo que tengo que hacer un esfuerzo titánico.
Asintió. Era lo más cercano al beneficio de la duda que había conseguido en toda la tarde.
—¿Por qué las monedas? Ya, ya sé que me ha dicho que era lo del tal Caronte y que eso les llevó a lo de que los escenarios tenían que estar cerca de agua y todo eso, ¿pero para qué complicarse tanto en conseguir esas monedas? ¿No le valía con poner un par de monedas de euro? Caronte es de la mitología griega, no de la fenicia. ¿Qué tienen de especial esos ases de Malaka? ¿Por qué esas monedas exactamente?
—Yo tampoco lo entiendo. Supongo que querría darle un halo más enigmático a todo o que tendría calculado lo de la exposición del Guggenheim. Es que no lo sé. Me extraña que para ser una firma tan peculiar no signifiquen nada, pero tampoco es que lo fenicio haya jugado nunca un papel relevante en sus asesinatos.
—Era Julia la que se encargaba de eso, ¿verdad?
—¿Perdone?
—Déjelo ya, por favor. Yo entiendo que la única opción que tiene es la de complicarlo y enrevesarlo todo para ganar tiempo, pero yo me ciño a los hechos: motivo, medio y oportunidad.
—¿Pero de verdad no ve que ni tengo motivo, ni tengo medios, ni he tenido la oportunidad de hacer nada de eso? ¿Es que no ve que yo no tengo ninguna necesidad de nada de esto?
Había hecho lo imposible por no llorar pero la impotencia se apoderó de él y las lágrimas brotaron de sus ojos con fuerza.
—¡¿Y qué me dice de Julia?! —gritó la inspectora.
—¡¿Qué pasa con Julia?! —respondió Andrés.
—Que ella sí tenía un motivo. Sí que tenía los medios. Y sí tenía una oportunidad. Usted sabe algo, Molina, y que no me lo diga solamente está retrasándolo todo.
—¡Julia es una víctima más en todo este juego macabro, inspectora! Entiéndalo de una puta vez.
—¿Víctima? ¡Una víctima por mis cojones!
El eco de los gritos no había terminado de revertir sobre las paredes cuando la puerta de la sala de interrogatorios se abrió de golpe. Andrés miró al suelo, avergonzado por el tono y por la idea de que alguien le viera llorar. Se secó las lágrimas rápidamente y miró hacia la puerta. Alejandra Galán entró en la sala. Y, junto a ella, por primera vez desde hacía ya demasiado tiempo, reconoció un rostro familiar. Alguien que, por fin, le hacía sentir paz.
—Inspectora Martín —empezó la comisaria—, tiempo muerto. Le presento a Uxue Mendizábal. Desde este momento, se encarga de la defensa del señor Molina.
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—Voy a quitarte esto porque sé que no vas a gritar. Porque no vas a gritar, ¿verdad?
Julia seguía amordazada y atada a una pared que imaginó de piedra. Aunque la estancia estaba oscura, el olor a humedad, el frío de la pared y el eco de las voces le hacían intuir que estaba en un sótano. No podía verlo con claridad, pero recordó la vestimenta que llevaba por la tarde cuando se topó con él en la puerta de la redacción. Solo que, en aquel momento, había preferido quitarse la gorra.
Acercó el cuchillo a su cuello y no pudo evitar que un gemido de dolor y miedo saliera de su garganta. Estaba llorando y, aunque las lágrimas le impedían ver la estancia, sabía que estaba rendida.
—Porque no vas a gritar, ¿verdad? —le repitió.
Julia negó con la cabeza con énfasis mientras se esforzaba por detener el sollozo que le provocaba el tacto frío de la hoja del cuchillo en su cuello.
—Muy bien. Buena chica.
Le quitó la mordaza y cuando comprobó que no gritaba alejó el arma. Le puso las manos en la cara y apartó las lágrimas con sus pulgares.
—¿Qué quieres de mí? —le preguntó temblorosa.
—¿Eso es todo lo que me vas a preguntar, nena?
—La policía me está buscando. Estoy segura de ello.
—La policía no está haciendo una mierda, nena. De eso sí que puedes estar segura. Además, ya tienen a su asesino. Es cuestión de horas que todo se resuelva.
Dobló los dedos índice y anular de ambas manos mientras pronunciaba la última palabra. Julia siempre había odiado a la gente que gesticulaba con las manos para imitar las comillas.
—Mis amigos sabrán que algo va mal.
—¿Qué amigos, Julia? Por si no te has dado cuenta, estás sola en esto.
—Conseguirán las imágenes. Deja que me vaya.
—No puedo dejar que te vayas, preciosa. Él siempre ha sido el centro de todo esto. Ese era el plan. Siempre lo ha sido. Pero tú... tú te has convertido en otra pieza fundamental, nena. Y esta es la única solución. Cualquier otra sería peor, nena.
—Deja de llamarme «nena» —le suplicó entre sollozos.
—No te canses. Debes estar despierta cuando empiece todo. Intenta relajarte. Intenta dormir.
Hizo todo lo posible por resistirse, pero estar atada de pies y manos no facilitaba la tarea. Notó el pinchazo en el cuello y poco a poco la vista volvió a ser borrosa.
Intentó mantener la calma. Su mente seguía activa a pesar de que notaba que su cuerpo se iba apagando poco a poco. Apenas medio minuto después ya solo luchaba por mantenerse despierta, aunque mantener los ojos abiertos le empezaba a parecer una tarea imposible.
Después, lo imposible fue resistirse y, en cuestión de segundos, la estancia se hizo aún más oscura.
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—Uxue Mendizábal, abogada colegiada con número 20345 por el Ilustre Colegio de Abogados de Bilbao. ¿Lo ha anotado ya? Pues bien, pasemos al siguiente punto. ¿De qué se le acusa a mi cliente?
—Su cliente no ha pedido la presencia de un abogado —le respondió la inspectora.
—Seguro que no. Pero me juego lo que quiera a que tampoco se lo han ofrecido. ¿Me equivoco, Andrés?
Él negó con la cabeza. Estaba impresionado y confundido mientras imagina cómo había llegado Uxue hasta él.
—Su cliente está siendo interrogado porque es sospechoso de haber cometido al menos un asesinato como autor material y haber colaborado en otros cuatro, tres de ellos premeditados.
—¿Ah sí? Imagino que tendrán infinidad de pruebas que avalen algo tan enrevesado. ¿Puedo verlas?
La inspectora Martín miró a Uxue con desprecio.
—Dígame, Uxue, ¿dónde he leído yo su nombre antes? —fingió darse varios golpes en la frente intentando recordar—. ¡Ya sé! ¿No es usted la misma Uxue Mendizábal que dirige cierto museo que iba a exponer ciertas monedas fenicias?
El comentario le pilló por sorpresa. Miró a Andrés fulminante, intentando saber cuánto les había contado ya.
—Veo que tiene buenas dotes deductivas, inspectora. Y sí, soy esa Uxue Mendizábal. La misma directora de cierto museo que advirtió a este capullo de que se volviera a Bilbao en cuanto supe que estaba aquí. Y por si se lo estaba preguntando, sí, además de dirigir museos también represento a criminales. Ya sabe lo que dicen: ¡mujeres al poder!
Andrés supo reconocer aquella versión de Uxue. Esa en la que agarraba los toros por los cuernos independientemente de las consecuencias que pudieran ocasionarle. Y Andrés no estaba del todo seguro de la repercusión que pudiera tener para la directora de un museo de reconocimiento internacional trasladarse a Málaga a representar al sospechoso de uno de los crímenes de la década.  
—¿Y lleva usted muchos casos, directora? Que diga… ¿letrada?
La inspectora Martín no estaba dispuesta a renunciar a liderar la conversación.
—No se imagina usted cuántos, inspectora. Las herencias con obras de arte de por medio son grandes móviles en asesinatos. Debería usted saberlo, comisaria. Que diga… ¿inspectora?
—Su cliente nos ha revelado una información muy útil, letrada. Información que mantuvo oculta y que quizás podría haber evitado otras víctimas. ¿Sabe cómo se llama ese delito?
—En efecto, inspectora. Obstrucción a la investigación y ocultación de pruebas de una investigación en curso. Pero, ya que estamos sacando delitos a diestro y siniestro, contésteme a algo: ¿de qué manera extrajeron esa prueba tan incriminatoria hacia mi cliente, inspectora? Entiendo que sería con algún tipo de orden, ¿no es así? Me gustaría verla, si es tan amable.
La sonrisa nerviosa de la inspectora Martín se convirtió en un fruncido de labios.
—Verá, señora… —participó Herrera.
—Señorita, guapa, señorita —le corrigió Uxue.
Andrés miraba la escena con admiración. Conocía a Uxue lo suficientemente bien como para saber que estaba disfrutando con todo aquello.
—Verá, señorita… —continuó la subinspectora.
—No —interrumpió. —Verán ustedes. Porque lo que yo veo es lo siguiente. Por algún motivo que no alcanzo a entender, deciden entrar en la habitación de mi cliente sin ningún tipo de permiso ni orden y encuentran unas monedas. Hasta aquí todo perfecto. Saben que están cometiendo un delito, pero ¿qué mas da el delito si eso les lleva al asesino? ¿Es así? Bien, pero se les pasa un pequeño detalle: todo lo que tienen es circunstancial a más no poder. Mi cliente podría haber adquirido esas monedas en un anticuario estando en la ciudad o podrían ser monedas de las que recibió estando en Bilbao. Claro que para eso tendrían que haber investigado, ¿no es así, inspectora? Igual que si antes de detener a mi cliente hubieran hablado con el equipo de recepción del hotel habrían sabido que Andrés había recibido las monedas el día anterior. Pero, ¿saben lo que pasa? Que ustedes no han investigado una mierda. Ustedes son más de atacar y ya luego preguntarse por qué, ¿verdad? ¿Cómo decía la frase? 

¿La mejor defensa es un buen ataque? ¿Son esos los procedimientos que utilizan por estos lares, inspectoras?

—Su cliente está metido hasta el fondo en esto —replicó Martín sin abandonar su tono desafiante.
—En absoluto, inspectora. A mi cliente lo habéis metido hasta el fondo en esto porque necesitáis un culpable. No hay orden para entrar en su habitación y entráis. Lo interrogáis dos veces, ambas sin presencia de un abogado. ¿De verdad quieren que me meta más y encuentre más irregularidades o me pongo ya a tramitar el Habeas Corpus?
La pronunciación de aquellas dos palabras hicieron que Martín y Herrera saltaran de su asiento como un resorte.
«Habeas Corpus». Andrés no sabía mucho de figuras legales, pero sí que sabía de la existencia del procedimiento legal reconocido por todas las constituciones democráticas con el que cualquier ciudadano tiene derecho a solicitar compadecer ante un juez para que cuestione la legalidad de un arresto.
—Señorita Mendizábal —dijo la comisaria—, creo que no nos han presentado del todo. Soy…
—La comisaria Alejandra Galán —le interrumpió Uxue—. Créanme, son todos muy conocidos por aquí. Deberían hacer algo con su departamento de comunicación. Creo que su equipo se expone demasiado. Ya solo me falta conocer a la forense. Domínguez es, ¿verdad? —la ironía de Uxue resultaba mucho más elegante que la de la inspectora Martín—. Comisaria, entiendo que tener un asesino en serie por la ciudad da muchos quebraderos de cabeza. Pero sin la más mínima intención de meterme en su trabajo, debe saber que sus procedimientos son torpes, absurdos y, sobre todo, y por encima de todo, ilegales.
—Mire, abogada, le voy a decir lo que vamos a hacer —interrumpió la inspectora con soberbia.
—¡Cállate, Ángeles! —le gritó la comisaria.
La sala quedó en silencio y Andrés evitó a toda costa soltar una carcajada.
—Mire, inspectora, le voy a decir yo lo que vamos a hacer. Mi cliente se va a ir por esa puerta camino al hotel en el que va a recoger todas sus pertenencias mientras yo termino de arreglar todo el papeleo. En cuanto haya acabado nos vamos a ir los dos a Bilbao y a partir de ese momento, Andrés estará a plena disposición de la brigada de homicidios de la comisaría de allí. Siempre bajo mi presencia.
—Ni en sus sueños, letrada —respondió la inspectora.
—Está bien… Entonces hagamos otra cosa. Dejo a mi cliente aquí y me voy al juzgado de guardia ahora mismo—. Se dirigió a la comisaria—. Obviamente, tras una breve pero contundente declaración ante todos los periodistas que tiene usted en la puerta, claro está. —Esbozó una amplia sonrisa antes de continuar.— ¡Ay, chica! Siempre he querido salir en prime time.
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Avanzaba por la avenida de Andalucía en un trayecto que se había convertido ya en frecuente desde que llegó a la ciudad. Esta vez sabía que sería la última, de eso sí que estaba seguro.
Ya no había rastro de la lluvia salvo por los charcos que se habían formado en los surcos del asfalto. Las luces de las farolas a los lados de la avenida y los coloridos neones de algunos comercios y establecimientos se reflejaban en ellos haciendo que la entrada a la ciudad le pareciera más sombría que nunca.
Se había reclinado en el asiento trasero en el más profundo de los silencios interrumpidos solamente por los pitidos que pegaban de vez en cuando los avisos en el teléfono sobre el salpicadero. Le había pedido que apagara la radio en cuanto se montó en el taxi, algo que no debió gustarle al conductor que balbuceó al desconectarlo de la noticia de la posible captura del asesino de las monedas.
Estaba agotado y empezaba a sentirse somnoliento.
«Solo un poco más».
Llegaría al hotel, recogería sus cosas de la habitación y esperaría a que volviera Uxue. Confiaba en que Mario estuviera trabajando en encontrar las imágenes y que acudiría a la policía en cuanto las consiguiera. Estaba seguro de que se habría enterado de su detención.
Lo había llamado en cuanto salió de la comisaría, de camino al taxi, pero no había contestado. Se estaba quedando sin batería y prefirió ahorrar energía hasta llegar al hotel.
Miró su reflejo en la pantalla del móvil. Estaba demacrado. Resultado, supuso, de tantas horas sin dormir.
Todo se había vuelto surrealista. La desaparición de Julia, su detención como sospechoso, que Uxue hubiera aparecido en la comisaría… Le había contado que había escuchado la noticia en la televisión y se había ido directamente al aeropuerto. Sabía que después, cuando estuvieran a solas, Uxue entraría en modo madre y le soltaría un rapapolvo del que no tenía escapatoria. No le preocupaba. O al menos no en exceso. No tanto como lo hacía el saber que como algo de aquello trascendiera, y sabía que en algún momento lo haría, Uxue tendría que dar tantas explicaciones que podrían fácilmente acabar con su puesto en el Guggenheim. Verse involucrada en todo aquello no sería algo que la junta del museo fuera a pasar por alto.
Su pensamiento se dirigió después hacia Julia y sintió miedo e impotencia. Por mucho que quisiera ayudarla no podía hacerlo solo.
—¿Ha aparecido alguna víctima más? —le preguntó al conductor.
—No —respondió—, pero puedo poner la radio si quiere.
—Déjelo. No pasa nada.
El taxista volvió a mirarlo con desgana.
Desbloqueó su móvil y se sintió tentado a buscar las noticias en internet. El aviso de entrar en el modo de ahorro de batería no iba a detenerlo. Sin embargo, fue la vibración del terminal lo que lo apartó de su objetivo: 
«Tenías razón. Julia ha sido secuestrada».
El mensaje de Mario iba acompañado de una fotografía que había hecho al monitor de su ordenador. Un hombre vestido de negro abalanzado sobre ella. La adrenalina activó su cuerpo como si fuera una droga. El cansancio se convirtió en alerta y los ojos se le abrieron como platos.
Guardó la imagen en el teléfono y abrió la aplicación de mensajería con el objetivo de reenviársela a Uxue. Con algo de suerte, aún seguiría en la comisaría. Estaba a punto de enviar la imagen cuando la pantalla mostró una rueda de color blanco girando sobre sí misma.
Tras la animación, la pantalla se fue a negro.
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Era el cuarto bourbon con hielo que le pedía al camarero.
—¿Solo también? —le había preguntado de nuevo.
—¿Acaso hay otro modo?
Miró el reloj y se preguntó si algo de todo aquello tenía sentido. Al fin y al cabo él estaba fuera del caso. «Que les follen a todos», le había dicho al camarero que le miraba sin ningún tipo de empatía.
Sentado en el incómodo taburete de «La Trini», Antonio Prados se abstraía del mundo a base de sorbos de Four Roses en vasos serigrafiados con el logo de una marca de cerveza. La Trini tenía esas cosas. Una silla de cada estilo, una sombrilla de cada color, una vajilla hecha a retales de obsequios de los proveedores… Un bar con carácter, solía definirlo él, alejado de cualquier intención presuntuosa en una ciudad que cada vez reconocía menos. Pocos sabían que el nombre del bar no provenía de la calle, Trinidad Grund, sino de la madre de Alfonso Morales, el actual gerente, María Trinidad Rubio. Una mujer que siempre se comportó con él como una madre. De seguir viva, se decía a sí mismo, seguro que ella le hubiera asesorado sobre cómo actuar. Pero allí, estaba él solo. Perdido, cansado y solo.
De no haber sido por la llamada de Mateo, haría ya horas que estaría en la cama. No había tenido tiempo para procesar la jornada ni para interiorizar todo lo que había pasado en apenas unas horas. Aún no era oficial, pero era solo cuestión de tiempo que lo fuera.
Siendo sincero, su reunión con el técnico de informática de la comisaría le resultaba a esas alturas intrascendente, pero hacía algunas semanas desde que había metido a Mateo a investigar y escuchar sus conclusiones le parecía lo más decente. Además, Mateo era de las pocas personas que podía considerar a algo parecido a un amigo y eso, un amigo, era quizás lo que más podía necesitar.
Entró en el bar y se acercó hasta la barra para sentarse en el taburete en el que estaba Prados. Levantó una mano haciendo un gesto al camarero de que le sirviera una copa igual que la del inspector.
—¿Una noche larga? —le preguntó el técnico.
—Un día eterno, más bien —le respondió sin mirarlo.
—Me he enterado de… bueno, de lo tuyo. ¿Es definitivo o es otra de las de Galán? —preguntó.
Prados se encogió de hombros. No sabía qué responder.
—Supongo que cuando cierren el caso y desaparezca la puta de Martín sabré algo más. Mientras ella siga por allí, creo que lo voy a tener complicado.
—Me ha llamado Herrera.
—Ni me la nombres.
—Venga, Prados, no me jodas. Es tu compañera, macho.
—¿Mi compañera? —Dejó el vaso sobre el mostrador—. No, Mateo. Los compañeros no se hacen eso. Se quedó callada. Mirando al suelo. Con todo lo que yo he hecho por ella. Con todo lo que yo le he enseñado…
—Prados, yo creo que hablaréis en algún momento y lo arreglaréis. Entiende que es la última pinchauvas de la comisaría. No puede hacer nada. Si hubiera hablado por ti, la habrían apartado a ella también.
—¿Ha cantado el arquitecto? —preguntó con interés camuflado en indiferencia.
—No, tío. Ha llegado su abogada y lo ha sacado de allí —respondió tras darle el primer sorbo a su copa.
Prados le miró y suspiró.
—Así funcionan las cosas, supongo —replicó.
—Sí… supongo que así será.
—¿Qué quería?
—¿Quién? —le preguntó el técnico.
—Herrera, digo. Que qué queria.
—¡Ah, eso! Que le captara unas imágenes. Al parecer la compinche de Andrés…
—Julia —le apuntó.
—Eso, Julia, ha sido secuestrada.
—¡No me jodas! —el asombro era real.
—Sí. Y bueno, quería que le ayudara a pinchar unas cámaras. Ya sabes que yo estas cosas solo las hago contigo así que…
—Gracias—le respondió—. Tú sí que eres un amigo.
—Lo mínimo, Pradillo. Pa’ eso estamos. ¡Bueno! A lo que voy, que tengo prisa, que le he dicho a Esther que estaba saliendo de la comisaría. No creo que los niños sigan despiertos, pero me gustaría darles las buenas noches.
Buscó en su maletín hasta que extrajo un dossier de color tierra rotulado con una inscripción que le resultó ilegible hasta que se puso las gafas: «El Loren».
—Gracias, compañero —acabó por decirle sin mucho ánimo aparente.
—Es raro, ¿sabes? —apuntó mientras se ponía de pie.
—¿El qué? ¿Qué es raro?
Había intentado preguntar aquello con gracia e ironía. No lo había conseguido.
—Todo, Prados. El Loren resultó estar diciendo la verdad. Le hackearon el correo con un troyano.
Prados lo miró como si estuviera hablándole de física cuántica a un alumno de primaria.
—El hacker envía un email invitando a descargase un archivo. Cuando te lo descargas y lo abres te sale un error de que el archivo está corrupto, que no funciona. No le das más importancia y pasas, pero en realidad el archivo abre un virus, un troyano que se llama. Lo que hace es recopilar todos tus datos y se hace con el control del dispositivo. Después, el hacker puede campar a sus anchas como si fueras tú sin que te des cuenta.
»Por eso, cuando me llamaste la primera vez te dije que el correo con las fotos de la primera víctima habían salido de la comisaría. Porque el hacker había hecho que el correo se enviara desde el móvil de Lorenzo que…
—Estaba retenido en la comisaría como prueba. Me acuerdo de eso.
—Eso es. Pero eso dejaba claro que el teléfono había sido intervenido. Hice un duplicado seguro y busqué entre sus correos. ¡No te imaginas la cantidad de emails que recibe ese hombre al final del día! Pero pensé: ¿Qué puede llamar la atención de un fotógrafo como el Loren que le haga abrir el archivo aunque no conozca al remitente?
Prados se encogió de hombros.
—Según pude saber, cuando la cosa está floja, El Loren colabora también con la prensa del corazón, ¿y qué es lo que más le puede gustar a esa carroña de prensa amarillista?
Volvió a encogerse de hombros. El mundo del corazón se le escapaba por completo.
—Una famosa en pelotas, Prados. Vi que el día de la muerte de Irene, Lorenzo había recibido varios correos y, entre ellos, había uno de un tipo que aseguraba tener imágenes de una actriz desnuda. Al parecer era el exnovio el que las enviaba por venganza y como no podía enviarlas directamente a los medios, por las denuncias y eso, le ofrecía el material al Loren a cambio de la mitad de lo que sacara por ellas.
—Joder… ¿Y quién era? La famosa, digo.
—¡Nadie, Prados! El archivo se suponía que contenía más de diez imágenes y vídeos y el adjunto apenas tenía trescientos kilobytes. Ese fue el troyano. Me jode admitirlo pero el Loren tenía razón: fue hackeado.
—¿Y no se puede hacer eso que le dais a un par de botones y os sale quién fue?
El técnico frunció el ceño.
—¿Por qué lo dices como si fuera fácil? —se quejó.
Prados agachó la mirada en señal de disculpa.
—Al principio buscamos la IP desde la que se mandó después el correo, pero estaba desviada.
—Claro —ironizó Prados como si entendiera lo que le estaba contando.
Mateo resopló mientras ponía los ojos en blanco.
—Vamos a ver, Prados. Cada vez que alguien hace algo en internet deja un rastro. ¿Eso sí lo entiendes? —Esperó a que asintiera—. Cuando envías un simple correo, con un mínimo de conocimiento puedes ver desde qué lugar se hizo. Eso lo determina algo que se llama «dirección IP».
—Y por algún motivo, el remitente se las apañó para que la IP esa no funcione, ¿verdad?
—No del todo. Desvió la IP para que el correo fuera enviado desde Méjico.
—¿Méjico? —preguntó asombrado.
—Veracruz, para ser exactos.
—Menuda mierda —se lamentó.
—Quieto ahí, que ya sabes con quién estás hablando.
Prados levantó la mirada con un brillo especial.
—Hace unos meses solicité a Madrid que nos instalaran un programa de unmasking que aún estaba en fase beta, es decir, en pruebas. Normalmente los hackers van mucho más avanzados que nosotros y esos programas suelen estar ya obsoletos cuando los de ciberseguridad les dan el visto bueno.
—¿Y?
—Pues que es frustrante que cada vez que vamos a pillar a alguien, el programa con el que podríamos demostrar la culpabilidad ya no sirva. Así que… —miró al suelo como si tuviera miedo de pronunciar aquello en voz alta— conseguí una copia sin la autorización oficial pertinente y lo instalé en mi ordenador personal. Espero que esto no salga de aquí porque como se entere alguien me ponen de patitas en la calle.
Prados arqueó las cejas. No era quién para dar consejos.
—Dime que eso te ha llevado a algo —le preguntó por fin.
—El correo salió de Málaga.
Prados miró al técnico con el ceño fruncido.
—¿Eso es todo? ¿Que el correo salió de Málaga? —Verás, esas direcciones IP pueden ser de dos tipos: fijas y estáticas. Como su propio nombre indica, una se mantiene siempre igual y la otra cambia. Por norma general, los routers que te instalan las compañías telefónicas suelen ser dinámicas, es decir, que si apagas el aparato y lo dejas un par de minutos antes de volver a encenderlo, tu IP cambia. Con ese tipo de direcciones podemos saber un municipio y poca cosa más.
»Las fijas, por el contrario, no cambian nunca y suelen instalarse bajo petición cuando se necesita transferir datos a través de servidores, por cuestiones de ciberseguridad y todo ese tipo de protocolos más avanzados. Es muy difícil encontrarte con un usuario de a pie con una IP fija, el noventa y nueve por ciento de las veces pertenecen a organismos o a empresas potentes.
—¿Y eso nos lleva a…? —preguntó Prados.
—Diario de Málaga. 
Prados estuvo a punto de escupir el trago que le acababa de dar a su copa.
—¿Lo que significa que…?
—Lo que significa que quien manipulara el correo de E Loren, el que tenía la intención de que esas fotos salieran a la luz, es alguien relacionado con el periódico.
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El silencio se había apoderado de toda la planta. Los teléfonos habían dejado de sonar y los agentes parecían susurrarse los unos a los otros. Hacía ya demasiado tiempo desde que la comisaria había llamado a la inspectora Martín a su despacho. La habían vuelto a dejar fuera. Medizábal, por su parte, había instalado un despacho improvisado dentro de la sala de interrogatorios. A juzgar por la cantidad de aspavientos que realizaba con los brazos mientras hablaba por teléfono a través de los auriculares inalámbricos, algo no iba bien con ella. Se había sentido tentada a escuchar lo que estuviera hablando cuando su teléfono empezó a vibrar en el bolsillo de su chaqueta.
—No me pillas nada bien, Suárez —respondió.
—Tenías razón. Está pasando algo muy raro, Laura.
La subinspectora notó el ritmo acelerado del jefe de seguridad. Algo tampoco iba bien en su lado.
—¿Qué pasa? —su tono intentaba ser sereno, con una falsa sensación de control.
—Déjame un mail, tienes que verlo.
La subinspectora le dictó su email personal. No consideraba oportuno dar una dirección de correo electrónico institucional para dejar el rastro de una evidencia conseguida de un modo tan poco ortodoxo. Había aprendido aquello de Prados.
—¿Lo has recibido? —preguntó ansioso Suárez.
Miró la pantalla de su teléfono y vio como un correo electrónico entraba en su bandeja.
—Voy a colgar para que puedas ver el vídeo. Son apenas treinta segundos.
Apartó el teléfono de su oreja y esperó a que el archivo se descargara por completo.
Treinta segundos. Treinta segundos que, sin lugar a dudas, ponían patas arriba toda la investigación.
El teléfono volvió a sonar.
—¿Qué coño es esto, Alejandro? —preguntó sin saludar.
—Me temo que es la pieza que hace que todo encaje.
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Entró en la recepción con la mirada fijada en el suelo. No sabía qué información habrían dado los medios de él, pero no quería enfrentarse a que nadie lo relacionara.
Repasó el itinerario en su mente: «Llegas a tu habitación, cargas el móvil, haces la maleta y te largas.»
En el último momento se había visto obligado a añadir una tarea más a su lista. «Escribir a Uxue». No dejaba de preguntarse si habría recibido el mensaje, si le habría dado tiempo a que se enviara. En el fondo, prefería que no hubiera sido así. Recibir aquel mensaje sin texto, sin explicación, la habría puesto de los nervios. Cargar el móvil y llamar a Uxue eran ahora sus máximas prioridades.
—¡Señor Molina! —gritó una voz detrás de él.
Fingió no escucharla.
—¡Señor Molina! —repitió.— ¡Andrés!
Se detuvo en seco. No tenía sentido seguir huyendo.
—Andrés, por el amor de Dios. No sabes lo que me alegra verte por aquí.
—¿Por qué, Alberto?
—¿Que por qué? ¿Has oido la radio? Dicen que han pillado al asesino de las monedas. Es un tío de Bilbao. No te voy a negar que lo primero que he pensado es que pudieras ser tú. Llevo toda la tarde comiéndome la cabeza, joder… Así que no sabes lo que me alegra verte por aquí. Significa que no eres tú…
—Vuelvo a Bilbao esta noche. ¿Puedes ir preparándome el check-out?
—¿Ya?
Asintió.
—Pensaba que…
—¿Puedes ir preparándome el check-out? —repitió.
—Por supuesto, señor Molina —respondió. Estaba claro que no quería hablar.
Corrió hacia la habitación e hizo la maleta en algo menos de diez minutos. La prisa por salir de allí le apremiaba. Había puesto el teléfono a cargar en la mesilla y se sentó en la cama a esperar a que lo hiciera lo suficiente. En un momento sintió cómo todo su mundo se venía abajo. Sintió la presión de la situación en su cuello. Después, en sus hombros. La desagradable sensación del sudor frío le recorrió todo el cuerpo y apenas se las pudo arreglar para llegar al baño y vomitar. Era cuestión de horas que su nombre se filtrara a la prensa. Era un caso lo suficiente jugoso como para que nadie se hiciera eco de un detalle así. Se miró en el espejo y no pudo evitar llorar cuando vio el reflejo que le devolvía. Reconoció el rostro de un hombre cansado, aturdido y sobrepasado por toda la situación.
Se maldijo por haberse permitido llegar hasta ese punto. Uxue le había advertido desde el principio y, sin embargo, su soberbia le había hecho dejarlo todo y viajar hasta allí. Ahora, la misma Uxue que le había dicho una y otra vez que se olvidara de aquello había vuelto a su rescate sabiendo que con aquel gesto tenía todas las papeletas para acabar con su carrera como directora de uno de los museos más reseñables del mundo.
Por mucho que se había empecinado en apartarla de su mundo, Uxue siempre había estado a su lado. Se había excusado miles de veces pensando que era porque ella le recordaba a Devon y al único tiempo en el que Andrés había sido feliz en toda su vida. Uxue, sin embargo, nunca se había ido. A pesar de sus esfuerzos por dejarla fuera, siempre acababa recurriendo a ella pidiéndole algún favor. Y a esa lista de favores debidos se le añadía uno que sabía que nunca podría devolver.
Pensó en lo diferente que habría sido todo si se hubiera limitado a tirar aquellas monedas cuando le llegaron. Si hubiera optado por dejar todo de lado y hubiese desistido en su absurda investigación de lo que podrían significar. Aquellas monedas habían terminado con la poca paz que quedaba en su vida y ahora no dejaba de sentir que los cadáveres se apilaban a su lado en cada paso. Y por mucho que se había aferrado a creer lo contrario, sabía que uno más estaba a punto de sucederse.
Julia se debía haber acercado demasiado, aquel había sido su error. Sintió rabia y después, culpa. Cuando Uxue le había llamado por la mañana para contarle la extraña aparición de las monedas como parte de la exposición, supo enseguida que todo se volvía aún más peligroso. Y aún así decidió contárselo a Julia sabiendo que no se iba a detener. Siempre se arrepentiría de ello.
Tiró de la cadena, se limpió la cara y volvió al dormitorio con la intención de recoger su equipaje. No estaba seguro de si el teléfono habría cargado lo suficiente, pero lo único que quería era salir de allí, cerrar la puerta, volver a su casa y recuperar su vida, aunque sentía que era una vida a la que ya no podría volver jamás.
Llegó a la recepción y tomó aire antes de encender el teléfono. Alberto había preparado toda la documentación de la salida sin incluir el consumo del minibar. «Regalo de la casa», le había dicho mientras le guiñaba un ojo.
Firmó los documentos y pagó la factura con tarjeta.—Pues bien, señor Molina. Todo correcto. Ha sido un placer tenerlo con nosotros.
Le costó trabajo hacerlo, pero consiguió ofrecer una sonrisa a modo de respuesta.
—¿Quiere que le llame a un taxi?
—Gracias —le respondió.
Alberto se alejó algunos metros y cogió un teléfono de uno de los puestos de la recepción. Andrés aprovechó el movimiento para iniciar su salida y evitar así algo parecido a una despedida.
Tan pronto llegó al exterior, se sentó en uno de los escalones de la entrada y se encendió un cigarrillo de un paquete adicional que había guardado en su maleta. Había perdido la cuenta de los que había consumido desde su llegada, pero sabía que eran demasiados. Inhaló la primera calada con fuerza y expulsó todo el aire de sus pulmones sin tragar el humo. Lo tiró al suelo y se levantó para pisotearlo con fuerza, algo que despertó la atención de una familia que entraba al hotel.
Asintió a modo de disculpa y, al agachar la mirada, su atención se detuvo en una de las bolsas que lleva uno de los miembros. Supo reconocer el logo enseguida: una representación minimalista de la vista lateral de la fachada del museo. Recordó que la primera vez que lo vio le había parecido irónico que el Museo del Patrimonio Municipal no tuviera ninguna referencia histórica a la ciudad y que se asemejara más al logotipo de cualquier museo europeo que al de un espacio que custodiaba todo tipo de evidencias históricas de una de las ciudades más antiguas del país.
Sintió un escalofrío y, por primera vez, se dio cuenta de que todo había estado ahí, delante de sus narices todo el tiempo. Le parecía tan obvio que se maldijo por no haberse dado cuenta antes.
 Recogió sus pertenencias del suelo y corrió de vuelta a la recepción.
—El taxi ya está de camino —se apresuró a decirle el recepcionista al verlo entrar deprisa.
—¿Tienes un mapa, Alberto? —le preguntó.
—¿Cómo dices? —le susurró. Andrés supuso que no susurraba por la pregunta sino por dirigirse a él usando el «tú» en vez del «usted» al que estaban obligados, suponía, a usar con los huéspedes.
—Que si tienes un puñetero plano, Alberto. Un mapa, un callejero… lo que sea.
—Claro que tengo un mapa, Andrés —le dijo—. Estás en un hotel.
Tomó un papel doblado de una estantería y lo desplegó sobre el mostrador.
—¿Qué quieres encontrar, exactamente?
—Verás... —empezó Andrés. No tenía ni idea de cómo formular la pregunta y tampoco sabía si sería útil después de todo—. He estado haciendo turismo por aquí y por allá, pero me voy con la sensación de que me falta algo por ver.
—Bueno… así tienes una excusa para volver —bromeó.
Fingió una sonrisa. No tenía ninguna intención de volver a Málaga; no a corto plazo, al menos.
—Ya, bueno… Pero no sé… tengo la sensación de que me queda algo importante. Por ejemplo, no he visto nada dedicado a la etapa fenicia. Más allá del MUPAM, me refiero.
—¡Oh! Ya lo creo que sí. Te aseguro que si has paseado por el centro ya has visto las tres cuartas partes de la herencia fenicia que queda aún en pie. Aunque no te lo creas, y ciertamente pueda sonar decepcionante, tampoco hay tantos restos como la gente se cree. No sé, muchas veces la gente tiene la sensación de que se va a encontrar con algo como la Acrópolis griega o algo así. La verdad es que apenas queda ya algún que otro yacimiento. Uno bajo el museo Picasso, algo por Calle Jinetes, algo más por Calle Refino… Y todo conservado de aquella manera, ya sabes. No te creas que te pierdes tanto —terminó.
—De eso me he dado cuenta, ¿sabes? Lo de esta ciudad con su historia es algo raro.
—Eso nos daría para más de unas cuantas horas de charla —rió.
Se quedó en silencio unos instantes mientras rodeaba las referencias fenicias de las que le acababa de hablar.
—Ahora que lo pienso, si te quedan un par de minutos te recomiendo que te pases por Calle Císter —sugirió mientras rodeaba la ubicación en el mapa—. Son los restos de un santuario y, según dicen muchos, es el origen de todo. De Malaka, me refiero.
—Tiene sentido. Todas las civilizaciones empezaban sus asentamientos con un lugar destinado al culto.
—Lo curioso del tema es que descubrieron los restos en 2010, hace relativamente poco —apuntó el recepcionista— y lo sorprendente de todo esto es que las ruinas de un espacio dedicado al culto estaban exactamente donde ahora está la Catedral. Eso sí que es apasionante. Es como si hubiera algo mágico en ese entorno, ¿no? Como algún tipo de energía que llamó la atención de los fenicios y que lo hizo después con los cristianos.
—Bonita coincidencia —respondió esperando que aquello significara algo.
—¡Y tanto! Pero lo que la mayoría de la gente no sabe es que, antes de ser una catedral, La Manquita fue una aljama árabe. Llámeme romántico pero, no lo sé… me parece alucinante que tres civilizaciones hayan elegido justo ese lugar para montar su buque insignia de la religión. Eso sí que no te lo dicen los guías. Ahora parece que está ahí en medio de la nada, pero ten en cuenta que antes el mar llegaba hasta allí. Imagínate las vistas. Quizás sea eso lo que lo hiciera un punto tan mágico.
Sintió que empezaba a quedarse sin aire mientras las ideas se atropellaban las unas a las otras, llegando en cascada a su cabeza.
El santuario. El origen. Un espacio destinado al culto con casi treinta siglos de antigüedad tapado por una historia que había hecho que veinticuatro siglos después recuperara su valor espiritual. Un lugar que marcaba el inicio de la historia de la ciudad. Un enclave sin el que Malaka, y su evolución, no se habría producido.
El principio.
Y el agua.
El asentamiento fenicio se había iniciado frente al mar. Las ruinas habían sido aplastadas por la historia y una vez reencontradas, su historia había sido silenciada.
No estaba seguro de si algo de todo aquello tenía sentido o era más bien un último intento de poner todo en orden. De lo que sí estaba seguro era de que si lo hacía, si algo de todo aquello era igual de cierto de lo que lo parecía en su cabeza, entonces, aún tenía una última oportunidad.
—Alberto, escúchame bien. Y me da igual que tires de leyendas, cuentos populares o fábulas de la tradición de la ciudad. Por muy absurdo que te parezca, ¿vale?
Alberto lo miró confuso.
—¿Has oido hablar o te suena algo que una a la catedral de Málaga con dragones?
Soltó una carcajada.
—¿Cómo va a tener una catedral de esa época referencias a dragones?
Andrés lo miró con decepción. Otro callejón sin salida.
—No es la catedral —siguió—. Aunque lo confunde mucha gente.
—¿Cómo dices?
—Es en la Portada del Sagrario. Está justo al lado de la Catedral. A ver, no es nada que vayas a oír en las versiones oficiales, pero hay quienes dicen que en la parte de arriba de la representación aparece la figura de una especie de lagarto, como de un pequeño dragón. Encontrarlo es para muchos como lo de la rana esa en la fachada de la universidad de Salamanca.
—¿Qué distancia hay entre la puerta esa y el santuario fenicio del que me has hablado antes?
—Creo que no me he explicado bien, Andrés —se disculpó al mismo tiempo que señalaba algo en el mapa—. “La puerta del Perdón”, que también se le llama así, está en uno de los laterales de la catedral, en plena Calle Císter. Podríamos decir que, en realidad, las ruinas fenicias descansan bajo ella.
La llegada del botones interrumpió la conversación:
—Disculpe, señor. Su taxi ha llegado.
Andrés miró fijamente al hombre y perdió la mirada en Alberto después. Miró al exterior y divisó al conductor que se había apeado del taxi para estirar las piernas.
Se dirigió al recepcionista:
—Tengo que pedirte un favor más.
—Por supuesto. Dígame.
—¿Puedo dejar el equipaje aquí?
Se acomodó después de pedirle que apagara la radio. Si corría la suerte de que no hubieran publicado su nombre aún, esperaba que ninguno se enterara con él sentado en el asiento trasero. Le pidió al taxista que le llevara hasta la Calle Císter y tan pronto abandonaron las inmediaciones del hotel, Andrés sacó el móvil del bolsillo. Tenía dos llamadas perdidas de Uxue y aunque sabía que eran cruciales, y a pesar de la bronca que le caería por no devolverlas en aquel momento, había otra llamada que necesitaba hacer con mayor premura.
—¡Andrés! ¿Dónde coño te has metido? Están diciendo por la tele que han detenido a un arquitecto de Bilbao—gritaba al otro lado del teléfono.
—Mario, lo tengo. ¡Sé dónde está Julia! —le interrumpió.
Supo que hablaba demasiado alto al ver que el conductor le dirigía la mirada desde el retrovisor.
—¿Qué estás diciendo?
—Calle Císter. En el portal del no sé qué.
—¿Portada del Sagrario? —preguntó nervioso al otro lado. —¿La puerta del perdón?
—Ajá.
Si no quería despertar la atención del conductor debía mostrar el tono más neutro que pudiera encontrar.
—¿Ajá? Andrés, es una locura. La portada del sagrario es una puerta cerrada que da al interior de la Catedral.
Por muy loco que le pareciera, sabía que no podía ser una coincidencia.
—Estaré allí en unos diez minutos.
Se hizo una pausa al otro lado.
—Llego en quince —le respondió.
—¡Corre! No creo que nos quede mucho tiempo.
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Laura Herrera irrumpió en el despacho de Galán con un portátil en la mano y el teléfono móvil en la otra. Entró sin llamar, para sorpresa de la comisaria y de la inspectora Martín, pero sentía que no tenía tiempo para formalidades.
—¡Necesito que veáis esto!
A juzgar por el gesto de Galán y Martín, Laura estaba convencida de que la intromisión no les había hecho ninguna gracia. Menos aún que lo hiciera seguida por Uxue.
—Suarez, estás en altavoz. Me acompaña la comisaria Galán, la inspectora Martín y la abogada de Andrés Molina, Uxue Mendizábal. No preguntes.
—¡Hola a todas! Lástima que no esté Prados entre tanta mujer —comentó la voz al otro lado.
La inspectora Martín puso los ojos en blanco.
—Alejandro Suárez es el director de seguridad del MUPAM. Le he pedido ayuda para conseguir las imágenes de la salida del trabajo de Julia, cuando según Andrés ha sido secuestrada.
—¿Que has hecho qué? —preguntó la inspectora.
—Aquí lo de la custodia de pruebas y tal lo lleváis a rajatabla, ¿verdad? —preguntó Uxue.
—¡Ya habrá tiempo para reproches después! —gritó Herrera.
—Como verán en la grabación que le he pasado antes a la subinspectora, he conseguido las imágenes de la salida de Julia de la redacción del diario.
—Lo estamos viendo, Suárez —aclaró la comisaria.
Herrera había puesto el ordenador portátil encima de la mesa de Galán y el resto se habían agrupado a su alrededor.
—¡Ahí! —exclamó Herrera.
—¿Lo están viendo? —preguntó Suárez.
—No puede ser. No se suponía que…
—Pero aún hay más —volvió a interrumpir Suárez—: la cámara esa está sacada de una farola que controla la afluencia de personas. Es decir, no es una cámara al uso sino más bien un sensor. Cualquier móvil de pacotilla tiene más memoria de almacenamiento. Estoy esperando a que me den luz verde para conseguir acceso a otra cámara que estoy seguro que tendrá la escena completa. Aunque si yo estuviera en su lugar, no esperaría demasiado para actuar.
—¡No! —gritó Martín despertando la mirada de los asistentes—. Vuelve a ser todo circunstancial —comentó en un tono más bajo aunque igual de imperativo.
—Quizás lo sea, pero le aseguro que ya tiene varios hilos de los que tirar.
—¿Perdone? ¿A qué se refiere? —preguntó la comisaria al teléfono.
—Espero que tenga papel y boli para anotar todo lo que le tengo que contar.
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Avanzaba a toda prisa, como si al hacer que su mente se ocupara en caminar pudiera hacer callar al resto de sus pensamientos. Sabía que si dedicaba un solo segundo a repasar el plan, acabaría por frenarlo. Y frenarlo, frenar, era lo único que no podía permitirse.
Había vuelto a llamarla con la esperanza de que todo no fuera más que una macabra coincidencia, una falsa alarma después de todo. Cuando la llamada se desvió directamente al buzón de voz, supo que no estaba equivocado.
Esta vez, a diferencia de las anteriores, el mensaje de bienvenida no se reprodujo entero. La llamada se cortó para su desconcierto. Al mirar la pantalla volvió a ver la animación de la rueda blanca antes de que el terminal volviera a apagarse. Los apenas diez minutos que había pasado cargando el teléfono en el hotel no habían sido suficientes para que el teléfono pudiera funcionar de forma autónoma.
Sintió una punzada en el estómago. Uxue estaría a punto de llamarlo. Sabía con total seguridad que no contestarla a ella, no estar localizable para nadie, de hecho, y haber salido del hotel en el que había prometido esperarla haría que las inspectoras lo interpretaran como una fuga. Y aunque ese era un escenario que deseaba evitar, localizar a Julia le resultaba una tarea mucho más importante.
El taxista lo había dejado junto a la entrada del Hotel Málaga Palacio y había continuado caminando desde ahí. Al igual que en todas las ciudades españolas, influenciadas quizás por las europeas, el centro de Málaga se había convertido en un núcleo completamente peatonal.
Llegó a la plaza del Obispo donde se mezclaban turistas que posaban en la portada gótica de la catedral y locales que se agolpaban en las terrazas con vistas al monumento. Sin mapas ni aplicaciones que pudieran ayudarle, continuó rodeando el templo fijándose en las placas que indicaban las calles. Dejando la catedral a su izquierda no pudo evitar prendarse de la vista que se formaba ahora en su dirección. Las calles estrechas rodeadas de edificios de todos los estilos iluminados por una luz anaranjada de las farolas creaban una postal perfecta de la ciudad. Quizás la escena más bonita, si no la única, que había tenido el placer de contemplar en aquel viaje.
Rodeó las verjas que protegían un jardín de naranjos adyacente a la catedral. Una farmacia que hacía esquina con el revelador nombre de «Farmacia del Sagrario» y un grupo de veinte o treinta turistas ataviados con palos selfie le indicaron que había llegado a su destino.
Se alejó para contemplar la espectacular fachada del portal hasta que su espalda chocó con un edificio de ladrillos anaranjados
 «Hospital de Santo Tomás», rezaba la pieza de mármol cincelado sobre la puerta.
Intentó detenerse en cada detalle de la portada mientras escuchaba atento las indicaciones en inglés de una guía turística que se situaba al centro del grupo de viajeros.
—A pesar de lo que muchos creen, la portada del sagrario no es una puerta a la Catedral sino a la iglesia del Sagrario, una de las cuatro iglesias erigidas por los Reyes Católicos en Málaga. De estilo gótico isabelino, la portada muestra todo tipo de ornamentos relacionados con la fe católica pero es curioso contemplar distintos elementos algo menos ortodoxos.
»Si se fijan en la parte superior, a ambos lados de la imagen de la Virgen, verán dos escudos heráldicos de las familias de los dos promotores del proyecto. Como ven, las ganas de figurar no es algo solo de esta época. Aunque el paso del tiempo y la cuestionable calidad de la piedra no nos permiten ver todos los elementos en detalle, lo cierto es que muchos historiadores señalan que hay grandes misterios en esta portada. Al otro lado de la portada, a vuestras espaldas…
—¡Disculpe! —la interrumpió Andrés —. ¿Puede ayudarme con algo?
La guía salió del grupo y se acercó a él.
—¿Qué está haciendo? ¿No ve que estoy trabajando? Si quiere resolver cualquier duda contrate la ruta.
—Lo haré, pero necesito que me ayude con algo ahora—volvió a repetir.
La guía puso los ojos en blanco.
—Un dragón.
—¿Un qué? —le preguntó extrañada.
—En la portada. Un dragón. ¿Le suena de algo?
—Ya estamos con eso —se quejó. Al parecer Andrés no era el primero en preguntárselo.— No hay ningún dragón, señor. Es una habladuría, una leyenda. Verá, la puerta del sagrario es del siglo XVI y nunca se protegió hasta 1931. El impacto humano es entrópico para el arte y la calidad de la piedra con la que está tallada tampoco es de las mejores. Son muchísimas las figuras que se han ido cayendo a lo largo de los años.
Se acercó hasta la portada y le señaló algunos de los elementos ornamentales que la cubrían.
—¿Ve? Hay decenas de representaciones sin cabeza, por ejemplo. Y a estas otras le faltan miembros.
—¿Y el dragón? —repitió Andrés.
—Que no hay ningún dragón, señor.
—Pero yo he leído que… —mintió.
—¿Ve esa figura de ahí? —le dijo señalando a uno de los arcos superiores.
Andrés miró el elemento ornamental con cierta fascinación. Una especie de forma orgánica que le recordaba a algo parecido a una serpiente.
—Eso es lo que la gente dice que es un dragón. ¿A usted se lo parece? Porque a mí no, desde luego. No le negaré que tiene forma de reptil, pero siento desanimarle. Lo más seguro es que fuera la imagen de una rama y plantas. Como verá hay bastantes representaciones similares a lo largo de toda la puerta.
Observó con detalle la imagen.
—Si no le importa, tengo que seguir con mi trabajo.
No esperó a que Andrés se despidiera. Volvió al grupo que había dejado minutos atrás y avanzó con ellos a lo largo de la calle.
Permaneció inmóvil observando cada detalle de la fachada y a la forma que la guía le acababa de señalar. Estaba de acuerdo con ella: nada de aquella sinuosa forma se asemejaba a la un dragón. Se acercó hasta la puerta separada de la calle por dos tramos de escalera vallados e inaccesibles para cualquier peatón y elevó su mirada hacia arriba para estremecerse por la extraña grandiosidad de una puerta situada en una ubicación tan desapercibida.
Fue entonces cuando lo vio.
Pensó que estaba volviéndose loco y deseó que aquello no fuera más que producto de su imaginación. Situado en la mitad de la puerta de hierro, la imagen de dos cabezas decoraban, sin ningún sentido temporal para la estética, ambos lados de la apertura de la puerta. Dos cabezas que le recordaban a las representaciones de dos figuras del inframundo grecolatino situadas sin ningún sentido ornamental ni funcional. Sin lugar a dudas, por mucho que la guía quisiera pasarlo por alto, aquellas formas eran las cabezas de dos dragones.
Movido por la excitación más que por la lógica, Andrés corrió hasta uno de los laterales de las escaleras y valoró las opciones de burlar las barras de hierro que hacían las funciones de valla.
—¿Qué coño estás intentando hacer? —le detuvo una voz que tardó varios segundos en reconocer.
—¿De verdad piensas colarte ahí?
—Es justo lo que estaba intentando hacer, sí —le replicó.
—La catedral, como comprenderás, es uno de los edificios más protegidos de la ciudad. A pesar de los turistas y los fieles que entran en el horario de visitas, el resto de horas todo permanece cerrado a cal y canto. Y eso incluye sus inmediaciones.
—Supongo —le preguntó sin saber a dónde quería llegar.
—Ven conmigo, anda —le pidió.
Avanzaron unos metros hasta el final de la fachada que contenía el portal. Apenas doblando la esquina se encontraron una puerta de madera con la cerradura reventada.
—Según tengo entendido, esta puerta da al sótano de la catedral.
—¿Al sótano? —preguntó Andrés nervioso.
—¿Crees que alguien va a permitir que una puerta que da a la catedral vaya a estar abierta a estas horas? —Esperó un momento para cerciorarse de que Andrés estaba entendiendo lo que le quería decir. —Tío, esto no me gusta una mierda.
—¿A qué estamos esperando? —preguntó Andrés—. ¡Vamos!
La mano de Mario le detuvo.
—Andrés, si bajamos ahí y pasa algo… Estamos solos. ¿No crees que deberíamos llamar a la policía?
—¿A la policía? Mario, ¡me han tenido retenido pensando que yo era el asesino! ¿Te crees que la policía va a hacer algo de lo que les pida? Está claro desde el puto principio que esto les viene grande. O actuamos nosotros o Julia muere. ¡Tú eliges!
Mario se quedó en silencio.
—¿Crees en Dios? —le preguntó por fin.
—Ojalá —respondió Andrés—. De ese modo tendría a quién encomendarme.
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—Nada, no contesta.
—¡Joder! ¿Tu amigo no sabe estarse quieto?
Uxue había salido a fumar esperando que la brisa nocturna y la nicotina le ayudaran a quitarse de encima el presentimiento que se apoderaba de ella.
La subinspectora la había acompañado a la puerta trasera de la comisaría. Para vigilarla, se había excusado. En realidad, quería acompañarla en su cigarro.
—Parece fuerte. Pero no lo es, ¿sabes? —le dijo Uxue mientras aspiraba el humo del cigarro con fuerza.— Es un buen chico, te lo aseguro. Pero está perdido. Perdió a sus padres cuando era todavía muy joven y cuando apareció Devon encontró algo que cumplía placer y protección, no sé si me entiende.
—La verdad es que no —le respondió la subinspectora mientras encendía su cigarro con el mechero que le había pasado Uxue.
—Devon y Andrés se llevaban muchos años diferencia. Casi veinte. Pero tendrías que haber conocido a Devon. Era la vida de Andrés. Bueno, la vida de cualquiera, en realidad. Siempre con una sonrisa.
Laura se fijó en que Uxue tenía los ojos vidriosos. Sabía que de un momento a otro se derrumbaría y empezaría a llorar.
—Perdona, ¿quién es Devon? —preguntó Herrera.
—Era, me temo. Devon era el marido de Andrés. Un portento de hombre, la verdad. De estos que sabes que son mayores pero que tienen un… no sé cómo llamarlo… un allure especial.
—Entiendo.
—Hacían una pareja preciosa. Preciosa. Andrés le aportaba estabilidad. Si no fuera por Andrés, Devon habría sido un hippie de allá cuidados. Pero Andrés lo ataba en corto. Claro que Devon le aportaba esa alegría, esa magia de vivir el momento. Andrés siempre ha sido un obseso del control, ¿sabe? Devon le daba esa vida loca que tanto le faltaba. Simbiótico. Esa es la palabra. Ay si Devon estuviera aquí…
Las lágrimas empezaron a salir de los ojos de Uxue.
—¿Qué le pasó? —preguntó la subinspectora—. Si no es mucho preguntar, claro.
—Murió. De un modo horrible, además. A ver, fue rápido pero nadie debería morir solo. Andrés y él habían discutido y Andy se fue de casa. A despejar la mente, dijo. Y cuando volvió se lo encontró tirado en el suelo con un golpe en la cabeza. Al parecer le había dado una especie de infarto. Se debió de marear y cayó al suelo con la mala suerte de darse un mal golpe. Nunca supieron qué fue, si el infarto, el golpe, o una mezcla de ambas. No importa. La cosa es que Andrés nunca lo superó.
—Es duro.
—Lo es, hija. Lo es. La cosa es que cuando murió prometí encargarme de que Andrés siguiera adelante. Y verlo ahora en medio de todo esto… pues, no sé, me da mucha pena. Mira que le he dicho «vete al hotel y llámame». Pues no hay manera.
Uxue se derrumbó.
—Tranquila, mujer. Verás que sale todo bien. Seguro que se le ha quedado el teléfono sin batería. O se le ha caído. Quizás sea mejor que llames al hotel. Estoy convencida de que no pasa nada.
A decir verdad, le estaba mintiendo. Con la primera llamada sin responder, Herrera sentía que algo iba mal.
—Gracias, maitia. Eso voy a hacer. En fin… Qué tonta yo con la llorera.
Fingió una risa corta mientras se sonaba la nariz con un pañuelo de papel ya usado.
—No pasa nada. Son muchas cosas. Se nota que eres una buena amiga.
—Una mejor tendría que haber sido. Parece que solo aparezco cuando tengo que defenderlo.
—¿Te ha tocado defenderlo muchas veces? —preguntó la subinspectora. Por algún motivo, tenía la sensación de que aquella información iba a resultar crucial.
—Bueno, esta es la segunda. La primera fue igual de desagradable. Fue cuando murió Devon. De repente, la exmujer de Devon quiso demandar a Andrés por asesinato. El  karma de este hombre parece que lo lleva por esos derroteros.
—¡Ah! ¿Que Devon tenía mujer?
Herrera sabía que estaba haciendo demasiadas preguntas, pero sentía que en aquella terraza de servicio de apenas diez metros cuadrados, la subinspectora Herrera solo era Laura y la abogada, solo Uxue.
—¡Y qué mujer! De las de armas tomar. Era mejicana. ¡Guapísima! De estas bellezas latinas guapas, guapas. Pero todo lo que tenía de guapa lo tenía de mala. Aparecía de vez en cuando con algo distinto. Que si dinero por la venta de un piso, que si más dinero por manutención.… Una impresentable.
—¿Manutención?
—Bueno, ahí nunca me quise meter porque no me parecía bien. Pero sí, habían tenido un chiquillo justo antes de separarse ellos dos. Lo que pasa es que nada más separarse, Devon salió del armario. Luego tuvo una etapa de ¡viva la virgen! y para cuando la mujer dio señales de vida, el bebé ya no era tan bebé. Creo que se vieron una vez. Andrés nunca quiso conocerlo. Yo creo que Devon eso no se lo perdonó jamás, pero sé que Andrés no lo hizo a mal. Un día me dijo que si lo hubiera conocido, nunca habría podido mirar a Devon igual por haberse olvidado de aquel crío. Digamos que aplicó eso de ojos que no ven, corazón que no siente. Nunca se volvió a hablar de aquel chaval. Yo no los esperaba, claro está, pero tampoco aparecieron en el funeral. Allí acabó todo. Perdóname, te debo estar aburriendo una barbaridad —se disculpó.
—En absoluto —le dijo mientras le daba la última calada al cigarro—. Me parece increíble cuando te metes un poco dentro, cuando rascas un poco, descubres cómo todos pasamos por nuestros propios dramas y tragedias.
—Hombre, pues claro. La vida no perdona, te llames Andrés Molina, Devon Connors, Perita Vázques o Perico el de los palotes.
Había tirado el cigarro al suelo y lo presionaba con furia con el tacón.
Laura se dispuso a hacer lo mismo cuando reparó en lo que acababa de decir Uxue.
—Perdón, ¿cómo has dicho? —le dijo Herrera que acaba de sentir un vuelco en el corazón.
—La vida, decía, que no perdona.
—Uxue, escúchame bien. No quiero que te asustes, ¿vale? Vas a venir conmigo, vas a buscar a Andrés como sea y le vas a decir que va a ir un coche a buscarlo. ¿Estamos? Que no haga nada más que eso. ¿Me sigues?— la inspectora respiró profundo. Estaba al borde de un ataque.
—Cariño, ¿estás bien? —le preguntó Uxue preocupada.—Estás como pálida.
—Uxue —le dijo intentando poner en orden sus pensamientos—,  tenemos que encontrar a Andrés. ¡Ya!




105
Al otro lado de la puerta el ambiente era completamente distinto. El frío era tan húmedo que no se extrañó cuando empezó a tiritar. Nada más cruzar el acceso y empezar a descender por las escaleras de piedra, Andrés había notado una diferencia de casi cinco grados con respecto al exterior. Miró a Mario, que debía estar sintiendo lo mismo porque no paraba de frotarse las manos.
No solo la temperatura hacía de aquel espacio una estancia lúgubre, triste y apagada. Lo era todo en su conjunto. Dentro, el tiempo parecía haberse detenido en un espacio en el que solo predominaba un intenso olor a humedad.
—¿Qué es esto, Mario? ¿Dónde estamos?—le preguntó entre susurros.
—Ni puta idea —le respondió.
Todo estaba a oscuras salvo por unas pequeñas rendijas de luz que entraban inexplicablemente por alguna parte de las paredes. De no ser por la adrenalina que circulaba por su cuerpo sabía que el miedo se habría apoderado de él. Pero tenía una misión. Y si conseguía su cometido de salvar a Julia, entonces todo aquello habría valido la pena.
Una luz blanca iluminó su espalda.
—¿Qué haces? —le preguntó.
Al girarse vio que Mario había sacado su teléfono y había encendido la linterna del dispositivo.
—No pienso caerme por las escaleras. No pienso morirme aquí. Ni de coña.
—¡Apaga eso, joder! Como nos vean vamos a morir por gilipollas.
Apagó la linterna y, en su lugar, dio luz con el reflejo de la pantalla.
—¿Así mejor?
Negó con la cabeza aunque en el fondo agradeciera tener algo de luz para seguir avanzando.
El eco de un goteo incesante rebotaba contra las paredes haciendo que avanzar por aquellas escaleras resultara tan aterrador como la idea de saber que, si en algún momento necesitaban huir, deshacer sus pasos sería una misión suicida.
Prefirió no compartir ese pensamiento con Mario. Que cundiera el pánico no era un lujo que podía permitirse.
Avanzaron peldaño a peldaño, hasta tocar suelo firme.
Ahí abajo la luz era todavía más inexistente, así que decidió avanzar extendiendo su brazo al frente con la intención de parar cualquier golpe. A pesar de que nunca había padecido claustrofobia, se preguntaba si podría aguantar mucho más tiempo hasta empezar a sentir que su respiración se paralizaba. Por muy inexplicable y extraño que le pudiera parecer, sentir el aliento de Mario sobre su nuca le hacía sentirse acompañado, seguro.
—¿Has oido eso? —le preguntó Mario.
Se quedó en silencio durante algunos segundos.
—¿En serio no lo oyes, tío?
—¿El qué, Mario? ¿Qué…?
Entonces lo hizo. Al principio solo fue un leve gemido. Después, un grito ahogado.
Sin dejar tiempo a sopesar opciones, Andrés empezó a correr por el pasillo en dirección a los ruidos convencido de que era Julia quien los provocaba. Apenas unos metros después se encontró con un muro de piedra del que salía un pequeño pero intenso haz de luz a través de un diminuto agujero. Se apresuró a mirar a través de él y sintió que perdía las fuerzas.
—¿Qué pasa, Andrés? —le preguntó nervioso.
—Está ahí, Mario. Está ahí dentro.
—¿Hay alguien más?
Volvió a mirar.
—Solo la veo a ella.
Estuvo a punto de gritar. En aquel momento solo quería alzar la voz para que Julia pudiera escucharlo y hacerle saber que habían ido a por ella, que iban a salvarla.
Estuvo a punto de hacerlo cuando Mario le puso la mano en la boca provocando un intenso gemido.
—¿Qué coño crees que estás haciendo? —le gritó entre susurros al arquitecto.— ¿Quieres que nos maten?
Andrés se encogió de hombros y empujó a Mario para que se separara de él.
—Suéltame, joder —le dijo.
Mario se llevó el dedo índice a la mano indicándole que mantuviera silencio.
Se acercó al agujero e iluminó la pared de piedra con la pantalla de su teléfono.
—¿Qué estás haciendo, Mario?
—Cállate un momento, ¡joder!
El informático palpó la pared, recorriendo con la mano un trayecto desde el agujero a los extremos hasta que se detuvo en un punto concreto.
—¡Es una puerta! ¡Es una puerta! —le dijo por fin.
—¿Y a qué esperas? ¡Entra!
Mario miró a Andrés con miedo. Resopló mientras negaba con la cabeza.
—¿Estás seguro?
Fue su instinto el que actuó por él. Apartó a Mario de un empujón, puso su mano donde antes la había puesto su compañero y presionó con todas sus fuerzas. Con una suavidad que no esperaba, la pared se separó abriendo un burladero entre el pasillo y lo que fuera aquel salón en la que había visto a Julia.
La suerte estaba echada y fue consciente de que solo habría dos maneras de salir de allí.
Una era hacerlo vivo.
La otra, algo en lo que no quería pensar.
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Presionó la barra de la puerta de emergencia con tanta fuerza que llegó incluso a hacerse daño. Subió las escaleras metálicas que la devolvían a la cuarta planta de dos en dos provocando a su espalda un estruendo que parecía comprometer la estabilidad de la estructura. Uxue hacía lo posible por seguirla aunque notaba que se estaba quedando sin aire. Avanzaron por dos pasillos más que Laura se sabía de memoria, pero que a la directora del museo le parecieron todavía más retorcidos que los pasillos de servicio del Guggenheim.
Tras cruzar otra puerta de emergencia, aparecieron de nuevo en la zona de trabajo de la comisaría provocando otro estruendo que captó enseguida la atención de la inspectora Martín, que seguía reunida con la comisaria en su despacho.
Como si hubiera sido un acto reflejo, ambas salieron rápidamente.
—¿Qué pasa Herrera? —preguntó asustada la comisaria.
—Uxue —dijo la subinspectora dirigiéndose a ella—, entra en la sala de interrogatorios. Localiza a Andrés. ¡Ahora! Dile que se quede donde está, que cierre puertas y ventanas y que no le abra a nadie salvo a nosotros. ¡A nadie!
—No entiendo nada —le respondió nerviosa.
—¡Hazlo! —le gritó mientras se alejaba y entraba en el despacho de la comisaria haciendo que sus compañeras volvieran a entrar en él.
Uxue cerró la puerta de la sala de un portazo. Con la mano temblorosa se las apañó para marcar el teléfono de Andrés. Una vez. Y después otra. Ambas directas al buzón.
Siguió intentándolo hasta en tres ocasiones más. Miró su reflejo en el espejo de la sala de interrogatorios. No terminaba de entender qué estaba pasando, pero la subinspectora había hecho que el corazón le latiera a más de ciento cincuenta pulsaciones por minuto. Cerró los ojos y se esforzó en mantener su respiración. Era inútil.
Llorar no era algo que pudiera ayudarla en aquel momento. Por eso, en su lugar, prefirió llamar al hotel.
* * *
—Tsssss. Callaos. Ahí viene —advirtió Martín.
—He llamado a Andrés pero no me coge. Tiene el teléfono apagado.
Uxue estaba visiblemente afectada con un semblante que oscilaba entre la preocupación, el miedo, la ansiedad y la seguridad de saber que algo no iba bien.
—¡Joder!—gritó la inspectora golpeando la mesa.
—He llamado al hotel. El recepcionista que ha hecho el checkout acaba de irse pero me dicen que en su ficha consta la salida hará cosa de una hora.
—¡Mierda! —gritó Herrera.
—Me van a llamar ahora. Van a localizar al recepcionista por si él supiera a dónde se ha podido ir. No puede haberse ido muy lejos. Me han dicho que ha dejado su bolsa de viaje allí.
Herrera y Galán se miraron con preocupación.
—Os prometo que esto tiene alguna explicación.
Uxue miraba a cada una de las agentes que tenía en frente intentando encontrar algo de empatía en cualquiera de ellas.
—No deberías haberle dejado ir —le recriminó la inspectora a Galán.
—Escuchadme, por favor —pidió Uxue—. Sé que todo esto parece muy raro pero estoy segura de que tiene que haber alguna explicación. Conozco a Andrés y sé que él no tiene nada que ver con esto.
Martín se había dado la vuelta y miraba por la ventana. Herrera y la comisaria se miraban entre sí esperando que alguna reuniera el valor para seguir.
—Lo sabemos. Sabemos que Andrés no está huyendo.
—¿Ah sí? ¿Lo sabemos?— ironizó Martín.
—Entonces —interrumpió—, si no es eso, ¿alguien me puede explicar qué está pasando?
La inspectora Martín volvió a darse la vuelta y la miró a los ojos. Uxue agradeció que, a pesar de las circunstancias, alguien la enfrentara con la realidad.
—Señorita Mendizábal. Tome asiento. Creo que hay algo que no le han contado.
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De haber sido por sus impulsos, habría irrumpido en la sala sin pensar en las consecuencias así que, de algún modo, agradeció que Mario tirara de él para apartarlo de la puerta. Si entraban en la sala por la fuerza y resultaba que Julia no estaba sola, no solo no podrían hacer nada por salvarla, sino que además tampoco podrían hacer nada por salvarse a ellos mismo. Se apoyó en la pared de piedra, entonces separada unos treinta centímetros de donde lo estaba segundos atrás. Cerró los ojos con el objetivo de agudizar el oido. No sabía si aquello tenía alguna evidencia científica pero siempre había escuchado que anular un sentido acentuaba el otro.
Silencio.
Un silencio ensordecedor cortado solo por los gemidos, o tal vez eran llantos, que salían de la boca de Julia.
Inspiró.
Miró a Mario en silencio y le hizo un gesto para que se quedara donde estaba.  Si Julia no estaba sola, necesitaba que alguien tuviera la opción de pedir refuerzos. Contó hasta tres en voz baja, se separó de la pared y entró en la sala sin que Mario pudiera hacer nada por evitarlo. 
Lo que se encontró al otro lado le heló la sangre.
El espacio que se abría ante él le recordó a una sala de tortura medieval. La estancia no era excesivamente pequeña, pero la propia construcción de piedra de las paredes iluminadas tenuemente solo por unos pequeños farolillos, unida al fuerte olor a humedad que se concentraba en ella, la convertían en un espacio tan siniestro como claustrofóbico.
En el fondo de la sala, tirada en el suelo y esposada de pies y manos por unos grilletes oxidados atados por cadenas a la pared, Julia parecía haberse rendido a oponer cualquier resistencia. El pelo, lacio y empapado por el sudor, le cubría la cara.
Cuando pudo comprobar que no había nadie más en la habitación, corrió hacia ella. No sabía cuánto tiempo tendría hasta que apareciera alguien, pero fuera mucho o poco, el estado en el que estaba Julia dejaba ver con claridad que había que actuar rápido.
—Julia… Julia, por favor… ¡Julia! —Andrés ya no susurraba.— Julia, ¿estás bien? ¿Puedes oírme?
Le dio varios toques en la cara esperando que le hicieran reaccionar. Ni eso, ni el apartarle el pelo de la cara, ni el resto de técnicas que improvisó para despertarla surgieron efecto alguno. Lo más cercano a una reacción consciente que llegó a conseguir fue cuando erguió la cabeza y lo miró a los ojos por apenas un segundo. La dificultad de Julia para sostener el peso del cuello le hizo intuir que había sido sedada.
No sin esfuerzo, Andrés consiguió soltar el trozo de tela que servía de mordaza improvisada y esperó que lo que fuera que estaba balbuceando fuese algo parecido a una palabra.
—¿Puedes oírme? —esperó a una respuesta que no llegó.— Pienso sacarte de aquí, ¿vale? Pienso soltarte y llevarte a casa —le dijo Andrés esperando que alguna parte de su cerebro, por muy pequeña que fuera, estuviera activa. O al menos, no al borde del colapso.
—Necesito que me ayudes —continuó—. Necesito que luches un poco más, ¿vale? Voy a sacarte de aquí, ¿me oyes? Te prometo que voy a sacarte de aquí, pero sigue con vida, por favor. No te rindas.
La miró a los ojos y juró haber visto lágrimas saliendo de sus ojos. Estaba llorando. Y la máscara de pestañas corrida por toda la cara y los ojos exageradamente hinchados dejaban claro que no era la primera vez que lo hacía.
—Vamos a ponerte a salvo. Vamos a sacarte de aquí.
Volvió a erguir la cabeza y trató de hablar aun suponiéndole, visiblemente, un esfuerzo considerable.
—¿Vaaah moooooss? —balbuceó.
—Sí, tranquila. Mario está aquí conmigo.
Andrés gritó para pedirle a Mario que entrara. No hizo falta. Cuando vio desde la puerta que Andrés estaba solo había decidido entrar.
La nariz de Julia se ensanchó, sus ojos se cerraron y pareció tomar una gran bocanada de aire. No era impotencia, sino rabia. No hacía falta ser un experto en comunicación no verbal para saberlo. Luchó con fuerza para volver a incorporar su cabeza y centrar su mirada que salía de unos ojos completamente vidriosos.
—Naaahh… —gimió—. Naaaaooh —continuó con más fuerza aunque la voz aún apagada.— ¡Noooooooo! —acabó gritando, en un llanto que le resultó agónico.
Andrés sintió el dolor de aquel grito como un pinchazo en el corazón. Se quedó inmóvil durante algunos segundos mientras empezaba a sentir que las paredes comenzaban a encogerse y que la última molécula de aire desaparecía de sus pulmones. Luego llegaron las ganas de vomitar. Después, el mareo, el zumbido en los oídos y la pérdida de equilibrio. Se giró para pedirle ayuda a Mario y fue entonces cuando se dio cuenta de que la desagradable sensación que se apoderaba de él no era miedo. Tampoco ansiedad. Aquel dolor ardiente por todo su cuerpo no era sino la reacción a algún compuesto químico que había salido de una jeringuilla con la que, orgulloso, jugaba entre sus dedos.
Lo miró con una mezcla de rabia, dolor y decepción.
Mario estaba sonriendo, algo que le hizo sentir tanta furia como dolor. Un dolor que se apoderaba de su cuerpo para dejar paso, justo después, a una siniestra mezcla de frío y calor que entraban por sus pies y que recorrían todo su cuerpo. Inmóvil, pero tembloroso, nervioso, pero con el corazón latiendo sin fuerza e incapaz de apartar sus ojos de él mientras intentaba encontrar una explicación, sintió que la vida se escapaba de su cuerpo. Después, tras unos segundos que le parecieron interminables, Andrés ya no sintió nada.
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El repique de las campanas le devolvieron a la vida. Seguía aturdido, pero, por primera vez en mucho tiempo, su mente parecía haberse quedado en silencio. Permaneció inmóvil mientras reunía las fuerzas necesarias para abrir los ojos. Se animó a pensar que se trataba de alguna pesadilla, pero estaba seguro de que lo que acababa de vivir era tan real como lo eran las nulas posibilidades de salir de allí. O al menos, imaginaba, de hacerlo vivo.
Su garganta estaba seca y se sentía como si la lengua se le hubiera hinchado hasta el doble de su tamaño. Se preguntaba cuánto tiempo había estado inconsciente y durante unos segundos llegó incluso a cuestionar si aún estaba vivo o estaba entrando en esa nueva dimensión a la que se refería muchas veces Uxue cuando hablaba de la muerte.
«Uxue…»
Intentó moverse, sin éxito. Se sentía débil, cansado, exhausto. Hubo un momento en el que incluso llegó a pensar en cerrar los ojos y dejarse llevar. El ruido de otra campanada le impidió hacerlo.
Miró a su alrededor e intentó mover los brazos. Esta vez con más fuerza. La suficiente, al menos, como para sentir la presión de los grilletes que ataban sus muñecas a la pared. Instintivamente, miró a sus pies solo para comprobar que, al igual que los de Julia, sus tobillos también estaban inmovilizados. Ella seguía dormida a pocos metros de él. De algún modo se tranquilizó cuando vio que su pecho se expandía y se contraía en lo que parecía un ciclo de respiración normal.
—Tranquilo, amigo. Sigue viva.
La voz reverberaba en cada piedra con tal fuerza que sintió dolor al escuchar el eco. Miró hacia los lados intentando encontrar la fuente.
—¿Dooodee eetas? —gritó.
No podía hablar. Intentaba hacerlo. Pero aunque sabía lo que quería decir, era como si su cerebro estuviera bloqueado y no pudiera hacer que moviera los labios.
—En todas partes, Andrés. En todas partes.
—Ya puu.. ya pooo… Da laaa cada.
—Perdona, tío, pero creo que no te entiendo. ¿Cómo dices?
El tono cínico con el que dijo aquello hizo que sintiera una rabia mayor a la que habría sentido en toda su vida.  Si tenía que luchar contra él, esperaba, al menos, haber podido hacerlo en igualdad de condiciones.
—¡Queee deeessss la cara! —gritó esforzándose en pronunciar cada palabra.
—Ahora sí, mucho mejor. Mucho, mucho mejor. ¿Ves? Si lo intentas con fuerza, al final lo consigues.
Se acercó a Andrés mientras acababa la frase.
—¿Pooor qué? —consiguió decir.— ¿Qué he heecho? —balbuceó.
—Por Dios, Andrés. Sé un puto hombre, joder. ¡Habla bien!
Lo miró con ira. Se le había acercado tanto que podía incluso sentir su aliento. Empezó a llorar. No por pena, sino por frustración. No era una persona violenta, pero sabía que de no estar inmovilizado habría dejado que su instinto se encargara de matarlo a puñetazos.
—¿De verdad vas a llorar? De esta me lo esperaba, macho, pero pensaba que tú eras más fuerte.
Miró a Julia que seguía inmersa en un sueño del que no terminaba de despertarse.
—¡Ah! Ya entiendo… Andy está drogado, Andy esta triste… —cantó en tono de nana—. Espera. Creo que puedo arreglar eso.
Se alejó y volvió instantes después con lo que parecía ser otra jeringuilla, esta vez más grande. La pegó a su muslo mientras Andrés tomaba aire preparándose para el dolor que estaba a punto de sentir.
Soltó un grito mudo e inmediatamente un torrente de calor atravesó su cerebro. Un dolor corto pero intenso que rápidamente dio paso a un hormigueo que apenas duró diez o doce segundos más. Después llegó la calma y sintió que la fuerza volvía a cada uno de sus músculos.
—¿Así mejor, Andy? Sí, seguro que mucho mejor. A ver… dime algo.
—Hijo de puta —alcanzó a decir. Estaba algo mareado pero poco a poco parecía recobrar sus fuerzas, su movilidad y su capacidad para hablar.
—¿En serio, tío? Te devuelvo la vida y ¿solo me vas a decir eso? Qué decepción…
—¿Qué coño quieres?
Le hubiera encantado gritar, pero se conformó con poder pronunciarlo.
—A ti, Andy. A ti.
—Deja de llamarme Andy, hijo de puta.
Lo miró y cambió el rostro fingiendo hacer pucheros.
—Jo. Pero yo quiero llamarte Andy. Venga, déjame.
—¿Qué coño quieres de mí? ¿Qué hostias estás haciendo? —preguntó derrotado.
—Divertirme, Andy. Divertirme. ¡Y no sabes cuánto lo estoy haciendo!
Había pronunciado aquello con un tono sobreactuado antes de soltar una enorme carcajada fingida.
Andrés había abandonado cualquier esperanza de mantener una conversación cabal con aquel hombre. Era como si hasta le hubiera cambiado la voz. El Mario que había conocido el día anterior, supuso, no era más que un personaje inventado para pasar desapercibido. Sintió que recuperaba las fuerzas y las utilizó para intentar soltarse de la pared empujando sus brazos entre sí y tirando de las cadenas que lo ataban a ella.
—No lo intentes. No lo vas a conseguir.
Andrés seguía tirando mientras Mario fingía otra carcajada. Tras varios intentos en vano, acabó por resignarse.
—¿Ya? ¿Puedo seguir ya? —preguntó.
Solo pudo mirarlo a los ojos. Aunque le costara aceptarlo, debía hacerse a la idea de que aquel loco en el que una vez creyó encontrar algo parecido a un compañero era quien tenía ahora la última palabra sobre lo que podría ocurrir aquella noche.
—¿A qué viene todo esto, Mario? —preguntó abatido.
—Pregunta incorrecta, Andy. No es eso lo que quieres saber. Inténtalo otra vez.
—¿Por qué haces esto?
—Pregunta incorrecta. Sigue intentándolo.
—¿Por qué los dragones?
—Los dragones me la traen floja, Andrés. Piensa un poquito más, anda. Solo un poco más.
Esperó unos segundos antes de volver a hablar.
Odiaba que para Mario todo aquello fuera un juego, sobre todo si era su vida la que estaba en peligro.
—¿Por qué me haces esto? ¿Qué pinto yo en todo esto?
—¡Casi! Caliente, caliente. Venga, piensa un poquito más.
Esperó unos segundos antes de volver a hablar
—¿Qué se supone que es esto, Mario? ¿Quién eres?—¡Bingo! —gritó eufórico.— ¡Pregunta correcta!
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—Necesito que nos cuente todo lo que sepa del matrimonio de Andrés, Uxue.
La comisaria hablaba pausada, esforzándose por no perder su autocontrol.
—¿Qué tiene que ver eso con…?
—Limítese a responder, por favor.
Herrera miró a la inspectora con desidia. Las dotes sociales de Prados nunca habían sido algo a destacar, pero la soberbia de Ángeles Martín le parecía detestable.
—Andrés y Devon se conocieron en el museo, hace ya bastantes años. Andrés recibía un premio y Devon era uno de los invitados.
—¡Qué tierno! —ironizó —. Ahora, avance —le interrumpió la inspectora.
—¿A dónde quiere que avance? —preguntó molesta.
—A donde el americano deja a su familia y se va con Andrés a Bilbao.
—¡Por Dios! No haga de esto un especial de esos programas basura de corazón. No fue en absoluto así. Él ya había dejado a su familia cuando reconoció su homosexualidad y que acabara viviendo en Bilbao no tuvo nada que ver con Andrés.
—Pero le ha dicho a la subinspectora que la mujer…
—La exmujer nunca se lo puso del todo fácil —interrumpió Uxue—. Cuando Devon salió del armario —odiaba aquella expresión— decidió darle un giro radical a su vida. Lo dejó todo atado. No es que cogiera la puerta y se fuera, ¿sabe? Se divorció de su mujer, en un principio de mutuo acuerdo y con una compensación de dos millones de dólares para ella y cuatro millones de dólares que dejó en un fideicomiso para su hijo. Perita, se llamaba así la mujer, accedió a que establecieran un régimen de visitas cuando Davon terminara afincado en algún sitio fijo. Cuando lo hizo e intentó ver al crío, fueron todo excusas. Tengo entendido que él presentó bastantes recursos en un montón de procesos judiciales que acabaron por no llegar a ningún sitio. Al de un par de años sin tener noticias, voló hasta Estados Unidos y se presentó en la casa, pero Perita la había vendido y se había mudado a otro estado, según le dijo la nueva propietaria. Al final, tanto ella como el chaval acabaron por desaparecer de la vida de Devon y ésta no volvió a aparecer hasta días antes de su boda con Andrés. Había dilapidado el fondo para la manutención del crío y pedía más dinero. Puso como condición que le dejara verlo pero, al parecer, fue él el que no quiso.
»Cuando Devon murió, Perita volvió a aparecer, esta vez metiendo incluso a la embajada. Según ella, la muerte de Devon no era un accidente y estaba empecinada en que Andrés tenía algo que ver. Fue tan desagradable… De verdad, no os lo podéis imaginar.
—¿Así que ya antes se sospechó de Andrés en un caso de homicidio? —preguntó Martín.
La comisaria debía sentirse igual de molesta que Herrera con la impertinencia de la inspectora.
—Claro que no. Todo eso se quedó en nada. Devon sufrió un infarto, como reveló la autopsia. Andy llevaba una de esas pulseras que te miden el pulso y los pasos y todas esas chorradas. Tenía integrado un GPS y eso ayudó corroborar que él estaba fuera cuando murió. Pero todo aquello terminó por hundirle. Imagínate. Si ya es doloroso perder a tu pareja, no quiero ni pensar lo que tiene que ser tener que demostrar tu inocencia.
—¿Cuándo murió Devon? —preguntó la inspectora.
—Hará cosa de tres años, más o menos.
—Perita Vásquez falleció de un cáncer de mama hace año y poco —le confirmó la comisaria que miraba la información en la pantalla de su ordenador—. ¿Es ella? —le preguntó girando el monitor.
Uxue miró la imagen en la pantalla con terror y asintió con la cabeza mientras se esforzaba por evitar llorar.
—No tenía ni idea de lo del cáncer… Pobre mujer. No era tan mayor.
—Uxue —preguntó Laura—. ¿Sabrías identificar al hijo?
—No. Si te digo la verdad, nunca lo vi salvo por un par de fotos cuando era todavía un bebé. Aunque Perita decía que lo hacía todo por su hijo, siempre lo dejó al margen.
—¿Recuerdas aunque sea el nombre? —preguntó.
—Sí… Creo que sí… Era un nombre español… eh… 

¿Cómo era? Era algo con eme… ¿Mateo? No, Mateo no era… ¿Marcos? No… Tampoco

—¿Mario? —preguntó Ángeles a punto de perder la paciencia.— ¿Mario Vásquez, por ejemplo?
La sola mención del nombre hizo que a Uxue se le electrificara la piel. Por fin entendía algo de lo que estaba pasando.
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Aunque había ido haciéndose a la idea, fue entonces cuando se dio cuenta que aquella se iba a convertir en la última noche de toda su vida. Repasó los acontecimientos que le habían llevado hasta allí y se maldijo por haber desaprovechado la última oportunidad que tuvo para poder escapar de todo aquello. Con solo haberle hecho caso a Uxue, su destino habría sido totalmente diferente. Si hubiera recogido sus cosas en el hotel, si hubiera esperado a Uxue, para esas horas estaría metido en un avión de camino a Bilbao. En el peor de los casos, de no haber un vuelo disponible, se habrían hospedado en cualquier hotel cercano al aeropuerto y habrían volado a la mañana siguiente.
Todo eso ya daba igual. Había mantenido la esperanza de que en algún momento Uxue hubiera intentado llamarlo, que hubiera avisado a la policía y que hubieran ido al hotel. Quizás, eso no podía saberlo, el recepcionista le diría que había ido a las ruinas fenicias. Pero, en cualquier caso, allí se perdería su pista. La capacidad que había demostrado Mario de borrar sus pasos, de eliminar cualquier indicio que pudiera llevar el caso hacia él hizo que acabara aceptando que la única persona que le hubiera podido ayudar estaba atada de pies y manos a escasos cinco metros de él.
—¿Quién soy, Andy? —le volvía a preguntar. —Tengo la esperanza de que me lo digas tú.
Andrés había sopesado la remota posibilidad en un par de ocasiones. Sin embargo, no estaba preparado para verbalizarla. Si estaba en lo cierto, e imaginaba que lo estaba, todo aquello empezaría a tener sentido. No obstante, también empezaría a demostrar que aquello era personal, y si alguien se había tomado tantas molestias en preparar todo aquel espectáculo macabro por él, no iba a quedarse con las ganas de terminar su venganza.
—Yo no hice nada, Mario —le respondió una vez se había resignado a aceptar que posiblemente estuviera ante las últimas horas de su vida. Revivir aquello hizo que empezara a llorar. Sabía que aún tenía mucho por superar.
Cuando conoció a Mario en el apartamento de Julia, le había resultado familiar. Era algo en su cara, en su expresión. Cuando los interrogaron en la comisaría después de encontrar el cadáver de la política y Prados pronunció sus nombres completos, se sorprendió al escuchar el apellido de la exmujer de Devon. Pero, a decir verdad, Vásquez era un apellido bastante común en Sudamérica, y como Julia le había explicado una vez, Mario era hijo de una familia que había emigrado a la Madre Patria hacía ya un par de generaciones. Estaba claro que eso también había sido mentira.
—¿Que no hiciste nada? ¿Que no hiciste nada? ¿Vas a tener los huevos de decirme eso? ¿A mí?
Andrés negó con la cabeza. Estaba entrando en un capítulo de su vida que siempre había luchado por mantener cerrado.
—Me lo arrebataste todo, Andrés —su tono dejaba ver una incipiente ira que Mario debía haber estado guardando durante todo ese tiempo—. ¡Todo! —El grito retumbó en toda la sala.— ¡Me dejaste sin nada!
—No es cierto. Déjame que te lo explique —suplicó.
—¡No! Ya no… Hubo un tiempo en el que me metía en la cama esperando que al día siguiente ocurriera el milagro y mi padre se dignara a llamarme. Le habría perdonado todo, Andrés. Todo. Pero aquella llamada no llegó jamás. Me tiré mi infancia inventándome que mi padre era un importante diplomático que viajaba mucho y que por eso nunca estaba en casa. Me perdí mi infancia intentando entender por qué mi padre me había abandonado. Luego llegó la adolescencia y durante algunos años me olvidé de él, Andy. Creo que esos fueron los años más felices de mi vida.
»Ese hijo de puta se perdió mi graduación, mi primer trabajo, mi primera mudanza… Y en vez de odiarlo por ello, siempre mantuve la esperanza de que algún día aparecería, se sentaría conmigo y… no lo sé… me explicara algo que pudiera justificarlo. Pero pasaban los años y nada. Pasaban las navidades, los días de acción de gracias, el día del padre… Nada. Nunca nada. Ni una llamada. Ni un mensaje. ¡Nada! —hizo una pausa—. Hasta aquel día.
Había escuchado cada palabra con atención. De algún modo, él sabía cómo se sentía. Él también había crecido a espaldas de sus padres. Sin embargo, a él no le habían negado la posibilidad de conocerlos.
—Siempre le recriminé que viviera al margen de vosotros. Le pedí mil veces que tuviera contacto contigo, que te llamara, que te visitara. De verdad que lo intenté. Pero fue imposible.
—¡Mentira! —gritó histérico— ¡Mentira! Tú conseguiste lo que querías, Andrés. Y no te importó que, para tenerlo tú, tuvieras que arrebatárnoslo a mi madre y a mí.
—¿Por qué dices eso?
—¡Porque es la verdad! Antes de que te conociera, antes de aparecieras en su vida, al menos solía estar. A veces con una llamada. Otras, con una tarjeta por Navidad. Cuando te conoció a ti, todo eso desapareció. Ya nunca volvió. Y ya nunca podrá volver. ¡También por tu culpa!
—¡Yo no tuve nada que ver! —había perdido los nervios. Rememorar todo aquello sacaba toda la ira, la rabia, la frustración que tenía en su interior.— ¡Nada!
—Tú lo mataste.
—Fue un infarto, Mario. Fue un puto infarto —repitió una y otra vez mientras las lágrimas cortaban su voz.
—¿Y dónde estabas tú, Andrés? No estabas con él, ¿verdad? ¿Pudiste haberlo evitado? No lo sé… Si pudiste evitarlo, no lo hiciste. Al igual que pudiste haber evitado las muertes de todas estas personas, Andrés. Te avisé. Y tampoco hiciste nada.
—¿Me estás diciendo que has hecho todo esto…? —preguntó Andrés. Aunque resolvía una de las mayores incógnitas del caso, la idea de que él fuera el responsable le revolvía el estómago.
—Te estoy diciendo que he hecho todo esto para darte la oportunidad de enmendarlo todo. He hecho todo esto para brindarte la opción de poder cambiar el destino de la gente. Te he regalado la posibilidad de tu absolución. Y lo has mandado todo a la mierda.
—¡Has matado a personas inocentes, Mario! Esa es la realidad.
—¡¿Inocentes?! ¿Ese es tu significado de inocencia? Irene era una déspota. Una cerda que destrozaba la carrera de cualquier artista que no quisiera entrar en su juego. Una hija de puta que era capaz de ascenderte a lo más alto si se llevaba un buen pellizco de ello y de mandarte a lo más bajo si te alejabas de ella. Ignacio era un mentiroso, un traidor. Un putero al que no le importaba dejar tirados a su mujer y a su hijo por cualquier becaria que se le presentara en el despacho. Marta Mola era una terrorista emocional que se cargaba la autoestima de cualquiera que trabajara con ella. Y Cristina, Cristina Fernández, era una política corrupta que aceptó comisiones durante años y que se cargó la ciudad a golpe de talonario. No, Andrés, ninguno era inocente. Ninguno tenía la más mínima compasión por el dolor que causaban con sus actos.
—Yo no podía salvarlos —se lamentó.
—Oh, sí, Andrés. Claro que podías. Te envié esas monedas para advertirte. Y no hiciste nada.
—¡No sabía qué hacer, joder! Me enviabas unas monedas, ¿y qué? ¿Tenía que entender que era una pista de un puto loco que quería que salvara la vida de gente que no conocía, por hacer cosas que no sabía, en una ciudad que no era la mía? No te engañes, Mario. No querías que los salvara. Querías matarlos y limpiar tu conciencia pensando en que cuando morían era porque alguien no lo había impedido. No me metas en esto. Solo tú eres el responsable.
—Eso no ha estado bien, Andy —su tono era infantil y burlón—. Somos más parecidos de lo que te crees.
—Eres un asesino, Mario. Esa es la única verdad. Yo no. No nos parecemos en nada.
—Ya lo creo que sí, Andrés. Hay dos tipos de asesinos, ¿sabes?. Los que empuñan el arma y los que dicen que dispares.
Miró a Julia, que ladeaba el cuello de un lado a otro inmersa todavía bajo los efectos de la misma droga que le había inyectado a él hacía un rato.
—¿Qué has hecho para salvarla? Estabas a punto de irte a Bilbao y dejarla sola, ¿verdad?
—Yo…
—¿Tú qué? —le interrumpió.— Tú ya estarías en Bilbao. Te enterarías de su muerte por la tele, te lamentarías y seguirías adelante con tu vida. Así es como funcionas. Así es como funcionáis todos. Las desgracias ocurren, te afectan unos días y de repente vuelve a salir el sol. Salvo cuando te ocurre en primera persona, ¿verdad? Ahí ya cuesta más.
»Pero bueno, de todo se sale. O eso dicen.
—¿Crees que de verdad funciona así, Mario? ¿Crees que yo he vuelto a ser el mismo desde que ocurrió lo de tu padre? ¿Crees que nunca me he lamentado de saber que si no hubiéramos discutido esa mañana quizás no habría sufrido un infarto? ¿Crees que nunca me he lamentado de saber que si hubiera estado en casa quizás podría haber hecho algo? ¿Crees que nunca he pensado en mandarlo todo a la mierda? No, Mario, no funciona así, te lo aseguro. Yo no sé si se sale, pero desde luego estoy todavía lejos de hacerlo.
Andrés se esforzaba por hablar a pesar de sentir un nudo en la garganta.
—¿Te crees que alguna vez yo fui el mismo, Andrés? ¿Te crees que alguna vez volví a ser el mismo desde que me lo arrebataste? Cuando se murió, cuando lo mataste, mi madre entró en una depresión como nunca había visto antes en nadie. Se consumió cada día y cuando parecía que estaba saliendo, ¡bum!, cáncer de mama. Apenas duró un año más. ¿Ves hasta donde llegan las consecuencias de nuestros actos, Andrés? El efecto mariposa, le llaman. Yo prefiero llamarlo “catarsis”.
—¿Catarsis? ¿Que tú prefieres llamarlo “catarsis”?
—¿Sabes? Aristóteles decía que el hombre era incapaz de ver el infortunio de las acciones que acometía. Por eso, en las tragedias griegas, cuando el espectador aceptaba que todo era mentira, que todo era ficción, era cuando se relajaba y veía reflejados sus errores, su maldad, su hybris en el personaje. El teatro servía para que los hombres hicieran suyo el discurso de los personajes. Que se mimetizaran con ellos, que los entendieran, que sufrieran su dolor y, tras él, su liberación. Catarsis, lo llamaba. Qué bonita palabra, ¿verdad? La purificación del alma mediante la piedad. La purificación del ser a través de la contemplación de una situación trágica y así liberarse de los recuerdos que alteran la mente. ¿Lo ves ahora, Andrés? ¿Has aprendido algo de todo esto?
Andrés se esforzaba por escucharlo de lejos mientras su mente parecía evadirse de todo aquello hacia un lugar al que nunca le solía dejar divagar. En esa ocasión, sin embargo, no estaba oponiendo resistencia alguna. Devon siempre rechazaba hablar de su vida anterior a su relación con él. Y aunque Andrés había insistido varias veces en que hablara con ellos, que estuviera presente de algún modo, lo cierto era que siempre que salía el asunto acababa convirtiéndose en motivo de discusión. Andrés no podía obligar a que Devon hiciera nada que no quisiera hacer, pero dejar atrás una vida que incluía una mujer y un hijo era algo que él no terminaba de entender, menos incluso cuando se enteró de que lo había arreglado todo con dinero.
A lo largo de la relación, Andrés había hecho todo lo posible para vivir al margen de aquella decisión, pero cada vez que en una discusión se tocaba el tema, afloraba en él el rechazo por alguien que había sido capaz de hacer algo parecido. No hacía falta que la conversación se abordara directamente. Cualquier discusión absurda era suficiente para que saliera a relucir lo del dinero que Devon consideraba el acceso a una nueva vida y que Andrés definía como un acto cobarde de eludir responsabilidades. Aunque prometió no juzgarlo, nunca había conseguido no hacerlo. Estaba convencido de que si alguna vez se rompía su relación sería precisamente por aquello.
Después de todo, la realidad tampoco resultó estar tan equivocada.




111
Aquella mañana había empezado torcida. Andrés se había despertado algo antes de las seis de la mañana, como de costumbre. Siempre había sido mucho más diurno. Una de esas personas que preferían los amaneceres a los anocheceres. Eran pocas las veces que se acostaba después de las diez. Y aún eran menos las veces que se despertaba después de las siete.
Preparó el café, puso una rebanada de pan a tostar y se encendió un cigarro mientras revisaba la bandeja de su correo electrónico apoyado sobre una caja de cartón de alguno de los muebles que habían dejado en su casa a falta de que pasaran a instalarlos la próxima semana. El pan saltó de la tostadora y metió una rebanada más. Debía haberse quedado parte de la anterior y mientras estaba encendiéndose otro cigarro, y tras darle el primer sorbo al café, la alarma de incendios empezó a pitar con fuerza. Había intentado apagarla pero el sistema domótico que Devon se había empecinado en instalar le resultaba igual de complicado que manejar los mandos de una nave espacial.
Devon se levantó sobresaltado.
—No es tan duro, Andy. It’s solo pulsar un puto button.
Sin intención de dejar de darle la espalda, a través del reflejo de la ventana vio cómo Devon se dirigió a la tablet que controlaba todo el sistema tecnológico del ático y presionó un botón tras el que se detuvo la alarma.
Volvió a la cama con paso fuerte, casi queriendo aporrear el parqué a cada paso.
—Y apaga el puto cigarro, Andy. Es asqueroso oler esa mierda a estas horas.
En cualquier otro momento se habría reído. Aquella mañana, sin embargo, le sentó peor que una patada en la entrepierna. Llevaba semanas aguantando la reforma en su casa y le faltaba el aire cada vez que veía las cajas apiladas en el salón, la capa de polvo sobre cualquier superficie plana y… la mesa. Esa mesa. Una mesa de más de cincuenta mil euros que Devon se había empeñado en comprar en una exposición de un artista emergente. Una mesa «ecléctica», la había definido, pero que no era más que una mezcla de materiales llena 
de ángulos, puntas y vértices que parecía más un instrumento de tortura que un mueble sobre el que hacer vida.
—¿Sabes? —gritó Andrés de camino al dormitorio—. Asquerosa es esta puta obra, pero me aguanto. Igual que me aguanto con tener toda mi puta vida entre cajas de cartón en el puto salón. Me aguanto y me callo. Y cada vez que paso por aquí veo esa puta mesa y me vuelvo a callar. Así que, I’m sorry, pero si te molesta el puto humo de mi puto cigarro, te puto aguantas. ¿Vale?
Quizás su reacción había sido desmesurada. Se lo había preguntado durante esos años.
—Fuck it, Andy. Otra vez la mesa. You know? Si no quieres mesa, tiro puta mesa a basura.
—Claro, Devon. Cincuenta mil euros a la basura. ¡Hazlo! Why not?
—Andrés, me importan una mierda los cincuenta mil euros. Solo es dinero.
—¡Eso es! Solo. Solo es dinero.
Ahí estaba. Escondido en una absurda conversación sobre una mesa. Devon lo entendió al momento y Andrés no lo sintió. De hecho, lo había dicho con toda la intención.
—¿Sabes? Demasiado pronto para esta conversación. Fuma lo que te apetezca y relax.
—Nunca es demasiado pronto, Devon. Nunca es demasiado tarde. Simplemente, para ti nunca es el momento. Ese es el problema. Y necesito mucho más que un cigarro para estar relaxed.
—Look, Andrés—. Devon nunca había sido capaz de pronunciar su nombre bien, de ahí que le llamara siempre Andy. Cuando lo intentaba era porque la conversación era seria—. Mi vida es mi vida. No te debo una explicación. This is me. Esto soy yo. Es lo que hay.. If you are unhappy with it—si no te hace feliz— ya sabes qué hacer. Pero deja de meterte en mi vida para juzgarme. No seas un puto crío.
«Si no te hace feliz». Esa frase se repitió una y otra vez en apenas unas milésimas de segundo.
¿Era feliz?, se preguntó.
Sin pensarlo demasiado, se vistió con un chándal y unas zapatillas de correr.
No se despidió. Estaba demasiado molesto para ello.
Se ahorró el «te quiero» de costumbre y el beso de cada día. También lo estaba para eso.
Salió del ático, corrió durante algo más de una hora y paseó durante otra más. Llamó a Uxue para desayunar con ella y hablar de lo ocurrido.
No le había llamado en toda la mañana.
Así que, por orgullo, porque no fue por otra cosa, alargó intencionadamente la hora de volver a casa.
Desde entonces, Andrés ya nunca volvió a ser Andy.
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Prados entró en la comisaría apartando a empujones a los periodistas que se acercaban a él con flashes, micrófonos y grabadoras. Sabía que muchos de ellos estarían transmitiendo en directo, pero su imagen pública no era algo que entonces se le antojara prioritario. Avanzó hasta la puerta esquivando todas las cámaras que podía y empujando con la mano aquellas que se inmiscuían en su camino. Había llegado a la puerta entre abucheos.
—Estamos haciendo nuestro trabajo, animal —le había dicho alguno de los periodistas.
Prados se dio media vuelta.
—Ergo, espero que me dejen hacer el mío.
La lluvia de flashes había conseguido que no pudiera enfocar la vista con nitidez. Su campo de visión se llenaba de pequeños destellos de luz que le impedían avanzar. Cerró los ojos con fuerza y esperó a que desaparecieran. Se montó en el ascensor evitando a los dos agentes que custodiaban la entrada. «No vais a pararme», pensó. Y siguió firme hasta que el ascensor se abrió en la cuarta planta.
El piso de Homicidios era un auténtico polvorín aquella noche. Llamadas de teléfono que se solapaban, agentes de un lado a otro, televisores encendidos, radios… Avanzó hasta el final del pasillo sin dejar de pensar en que aquello se parecía más a una selva que a una comisaría, hasta que se dio de bruces con la inspectora Martín, la subinspectora Herrera y la comisaria Galán que se agrupaban junto a otra mujer alrededor de un ordenador.
—Comisaria, Suárez nos pasa otro vídeo. Yo lo descargo— gritó Herrera.
—¿De dónde es?
—De una cámara de vigilancia en entorno de pruebas. No creo que nadie sepa que existe con lo que dudo que la hayan podido hackear —continuó.
—¡Voy! —le indicó.
La comisaria salía de su despacho cuando lo vio en la mitad del pasillo.
—¡Joder! ¿Qué coño estás haciendo aquí, Prados? —Si vas a quitarme del medio, al menos que sea porque tienes una razón —le respondió.
—¿Qué más razón necesitas que haberte…? —gritó la inspectora Martín.
—¡Ejem! —interrumpió Herrera señalando a Uxue.
—Andrés no es el asesino —dijo Prados.
—¡Eso ya lo sabemos!— ironizó Uxue.
Prados la miró extrañado porque alguien más hubiera entrado en el juego. La mujer que estaba sentada ante él tenía los ojos hinchados y un rostro tan pálido que se preguntó si estaría enferma.
—Prados. Inspector Antonio Prados —puntualizó—. ¿Y usted es?
—Uxue Mendizábal, abogada y… bueno, amiga de Andrés.
El nombre le resultaba familiar, pero no tenía tiempo para preguntas.
—Entiendo. ¿Dónde está Andrés ahora?
—Perdonad un momento. ¿Alguien me puede explicar qué pinta este aquí? —preguntó Martín.
—Resolver el caso, por si te parece poco —se defendió.
—Tenemos al culpable, Prados —le respondió Herrera.
—¿Te acuerdas de Mario? —interrumpió Martín.
Prados se quedó en silencio alternando la vista entre Herrera, Galán y Martín intentando que alguna de ellas siguiera hablando.
—Pero eso no encaja —dijo por fin.
—¿Ahora eres perfilador, Prados? ¿También haces eso? —le preguntó Martín con el tono más cínico que pudo encontrar. El inspector prefirió no responder.
—¿Os acordáis de El Loren?
—¿De quién? —preguntó la inspectora.
—¿Ves? —le recriminó Prados—. Por eso no puedes estar al mando de esto. Está todo en el informe. El Loren, Lorenzo Carnero, el fotógrafo. Según nos indicó Julia, las fotografías del cadáver de Ahlers se filtraron desde el correo del Loren. Él denunció que había sido un hackeo y no le creímos. Los de ciber seguridad me han confirmado que tenía razón. El asesino controlaba su correo.
—Mario es un experto en informática, querido Holmes —expuso Martín—. ¿Necesitas usar una calculadora para sumar dos más dos? —ironizó.
Prados empezó a discutir con la nueva inspectora en un torbellino de reproches y descalificativos. Estaban tan ensimismados en su pataleta que ninguno, salvo la comisaria, reparó en el rostro pálido y de horror con el que Laura miraba la pantalla de su teléfono.
—A mí, tú y tus no se cuántos años de experiencia me la traéis bastante floja, Ángeles. Solo te estoy diciendo que las pruebas son las que son y que no puedes darle la vuelta para que digan lo que quieras.
—¡Callaos de una puta vez! —gritó Herrera.
Ninguno de los asistentes habría esperado una reacción así por parte de la subinspectora. Uxue incluso se sintió tentada a reír.
Prados miró a Herrera con una expresión que oscilaba entre el rechazo a que un inferior utilizara ese tono con él y un orgullo paternalista de ver a su pupila en acción.
—La usurpación se realizó desde un servidor propiedad del periódico en el que trabajaba Julia —siguió Prados obviando el golpe en la mesa de la subinspectora.
—¡Y dale! —siguió Martín.
—Lo sé —admitió Herrera. Estaba pálida.
—¿Que lo sabes? —repitió Martín —. ¿Me explicas qué coño se supone que sabes?
Herrera levantó su teléfono y se lo mostró a la comisaria forzando una perspectiva que dejaba fuera a la inspectora Martín y a Uxue.
Prados se puso las gafas de cerca para contemplar con horror la única de las posibilidades que no había sido capaz de prevenir y que, por fin, lo resolvía todo.
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—Eres un monstruo —le gritó.
—¿Cómo dices? —preguntó ofendido—. ¿Yo, Andrés? ¿Yo soy el monstruo?
—Si lo que querías era matarme a mí podrías haberte ahorrado matar a todos los demás. No te engañes, cabrón. Has disfrutado con todo esto.
La sinceridad siempre había sido una de sus asignaturas pendientes pero llegado a aquel punto, ya nada le importaba lo más mínimo.
—Bueno… No te voy a engañar. No hay nada como un hombre con un propósito —le dijo.
—¿Y cuál es tu propósito exactamente? —le preguntó. Estaba utilizando un tono insolente. Si iba a morir, pensaba, al menos prefería hacerlo sin suplicar.
—Te creía más inteligente Andrés. ¿No te das cuenta que todo esto ha sido para llegar a ti?
—Los dragones… —balbuceó Andrés.
—Los dragones me comen la polla, Andrés. Ellos, su propósito, sus mierdas secretas… son una puta panda de chalados jugando a las casitas. ¿Pero sabes en qué son muy buenos? En tapar sus pasos. No te haces una idea, macho. Poder matarte y salir impune… ¡Dios! Me corro solo de pensarlo.
Andrés soltó una carcajada que le molestó a Mario. Se había acercado a él hasta tocar la frente con la suya. Fue un acto reflejo, pero estando atado, escupirle fue lo único que se le ocurrió.  Se apartó y limpió su cara con la manga de la sudadera. Lo miró fijamente y sin mediar palabra le asestó un puñetazo. En un lapso corto de tiempo, sintió el calor de la sangre saliendo por los orificios de la nariz.
—¿Es así como piensas matarme? ¿A hostias?
Sonrió antes de responderle.
—No. Tranquilo, tengo alguna sorpresa guardada todavía —le respondió mientras dirigía su mirada a Julia que, para entonces, parecía que empezaba a despertarse.
—¡Déjala! —le gritó—. Ella no tiene nada que ver con esto, Mario. Deja que se vaya.
Andrés sabía que la petición era absurda. Si Julia conseguía escapar, lo delataría. Salvo que, y aquello le helaba la sangre, tras acabar con él diera la misión por terminada y ya no le importara ser capturado.
Entendió que Mario nunca quiso que Andrés salvara a nadie. Por muy macabro que le resultara, todas las víctimas, al menos desde Irena a la concejala, habían sido solo daños colaterales. Igual que los dragones, que no habían sido más que una compleja parafernalia con la que cubrir su único objetivo: él.
—Si es a mí a quien quieres —continuó— ya me tienes aquí. Adelante, Mario. No pienso luchar.
—Venga no me jodas. ¿En serio? ¿De esta piltrafa es de la que se enamoró mi padre? ¿De verdad me estás diciendo que nos abandonó por semejante nenaza?
—No te abandonó por mí, Mario. Entérate de una puñetera vez. Tu padre no lo hizo bien, eso es evidente. Pero yo no tuve nada que ver. Al revés, le animé mil veces a que contactara contigo. A que te buscara. Si no quería ver a tu madre, al menos debía verte a ti.
—¿Pues sabes qué, Andrés? ¡Nunca lo hizo!
—¡Pues supera tu trauma, chaval! ¿Te crees que eres el único que ha tenido que vivir sin padres? Los míos se murieron en un accidente de coche, capullo. ¿Y me ha dado por ir matando a la gente? Supéralo. Tu padre te abandonó. Y desgraciadamente no serás ni el primero ni el último. Esa es la realidad.
—¡Cállate! ¡Cállate! ¡Cállate!
Se llevaba las palmas de las manos a las orejas mientras gritaba cada vez con más fuerza. Se acercó a él en cólera y le golpeó de nuevo. Otro puñetazo.
—Cuando cumplí veinte años —siguió—, decidí que me había cansado de esperar. Dos décadas, Andrés. Veinte años viviendo con la duda. Yo solo quería saber por qué. Pero cuando cumplí veinte años decidí que ya no quería esperarlo más. El destino tiene esos giros, Andrés. Una mañana llegué a la facultad y mi tutor me habló de un programa de intercambio con Europa. Apliqué y conseguí una plaza en Málaga. Estaban trabajando en un proyecto para crear una zona receptiva de empresas tecnológicas. Málaga Valley, le llamaron. Pretenciosos de mierda. Málaga Valley, ¿te das cuenta lo esnob que suena eso? Me parecía una estupidez, pero me daba algo nuevo en lo que enfocarme. No lo dudé. Me instalé en Málaga para lo que iba a ser solo un año aunque hayan acabado convirtiéndose en seis. Me iba bien, Andrés. Me iba muy bien. Conocí a mi chica, hice amigos… Tenía bastante acento mejicano por aquel entonces y siempre era una buena forma de entablar cualquier conversación.
»Me gradué con nota, encontré un trabajo en la propia universidad y poco a poco terminé convirtiéndome en el director de ciberseguridad. Es un puto departamento con tres becarios pero, oye, todo bien. Empecé a ver dinero, a salir a restaurantes y a viajar. Recuerdo que compré un billete a Milán para Vera y para mí. En business, ¿sabes?. Era la primera vez que viajaba en primera. «Fila 3», recuerdo. Ahí cambió todo. No supe explicarlo, no supe decir por qué. Pero era él. Mucho más joven de lo que me había imaginado. Solo lo había visto en algunas fotografías que mi madre creía guardar alejadas de mi vista. Pero yo rebuscaba en el desván cada vez que mi madre salía de casa. Las tenía localizadas y cuando me sentía solo las observaba imaginando qué habría sido de mi vida si él no nos hubiera dejado atrás.
»Supe que era él. Sí... lo supe. Mismo corte de pelo, mismos ojos, misma postura. Esas cosas se saben. Me acerqué a él cuando el vuelo despegó. Ni me miró. ¿Sabes lo duro que es que tu padre no te reconozca?
—Lo hizo —le interrumpió Andrés—. Sí que te reconoció.
—¡Mentira! —gritó.
—Lo hizo, Mario. Sé que lo hizo.
—¿Sabes qué hice? —La pregunta era retórica pero Andrés sabía la respuesta.
—Te esperaste al final del vuelo cuando abrieron las puertas para desembarcar. Le ayudaste a bajar la maleta, te dio las gracias y te dejó pasar. Avanzaste un par de pasos antes de mirarlo. «Adiós, papá». Seguiste caminando y él se quedó atrás.
El semblante de Mario se llenó de lágrimas.
Era la primera expresión de Mario con la que Andrés podía empatizar.
—¿Cómo sabes tú eso? —gritó.
—Me lo contó. Estuvo destrozado durante días.
—¡Mentira!
—Ojalá lo fuera. Te reconoció desde el principio y esperó que no lo hubieras hecho tú. Cuando le saludaste se quedó parado. Sentado en su asiento hasta que las azafatas le obligaron a salir. Te buscó por la terminal pero ya te habías ido.
Mario se quedó en silencio, mirándolo fijamente.
Andrés le devolvió la mirada, clavando sus ojos en los suyos. Y aunque se maldiera por ello, no pudo sentir otra cosa salvo compasión.
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—¡Necesito vuestra ayuda! —gritó Uxue corriendo hacia la mesa de Herrera.
Le habían llamado por teléfono desde un número largo hacía algunos minutos y se había alejado del grupo para buscar mayor privacidad.
—¿Qué pasa? —preguntó Prados.
—Estoy al teléfono con el recepcionista del hotel. Me está diciendo algo de un portal pero no sé qué significa eso. Estoy muy nerviosa.
Uxue estaba tan histérica que empalmaba una frase con la siguiente. Fue prados el que optó por tomar el teléfono y hacerse cargo de la situación.
—Inspector Prados —se presentó. Era mentira. Oficialmente estaba fuera del caso y así lo corroboró la mirada de la comisaria que levantó la cabeza del ordenador para mirarlo con las cejas arqueadas.
—Hola, buenas noches. Me llamo Alberto Rubio, soy recepcionista del Gran Hotel Miramar. La señorita Mendizábal ha llamado antes preguntando por un huésped, Andrés Molina. Ha estado aquí hace un par de horas pero ya hemos cursado su salida. Ha dejado las maletas en consigna así que tendrá que volver en algún momento. Le estaba diciendo a la señorita que si quería dejar algún mensaje. Y ya estoy hablando demasiado. En realidad no debería darle ninguna información más. Por privacidad y protección de datos y esas cosas, ya sabe.
—Alberto, déjate de mierdas de privacidad. Estás hablando con la Policía Nacional de Málaga. Si quieres una orden te puedo asegurar que la conseguiré pero te aseguro que como sea tarde, la muerte de Andrés te perseguirá mientras vivas.
Sintió el miedo del recepcionista al otro lado del teléfono. Aquel tipo de frases, sacados de ningún manual, resultaban ser mucho más efectivas que las recomendaciones oficiales.
—¿Cómo dice? ¿Andrés está en peligro? —preguntó tembloroso.
—No lo sé, dígamelo usted. ¿A dónde ha ido?
—A algún lado cerca de Calle Císter. Estuvo preguntando por zonas fenicias de la ciudad. Preguntó por un dragón y…
—¡¿Qué coño estás diciendo de un dragón?!
—¿Qué pasa con el dragón? —preguntó Herrera desde el otro lado de la habitación.
Prados puso el teléfono en altavoz.
—Alberto, soy la inspectora Martín —se adelantó Ángeles.
—Oigan —la voz robótica de Alberto inundó la sala que se quedó en silencio —¿Qué está pasando aquí?
—Responda a la pregunta —insistió Prados.
—Preguntó por alguna zona fenicia de la ciudad relacionada con algo que tuviera que ver con un dragón.
—¿Y existe? —preguntó Uxue irrumpiendo en la conversación.
—El único espacio que se me vino a la mente fue la Portada del Sagrario, al lado de la catedral.
—¿La catedral es fenicia? —preguntó Martín extrañada.
—No, claro que no. Pero en los albores de la catedral, los fenicios instalaron también un lugar de culto. Está en Calle Císter, en la misma calle que la portada.
—¿Qué tiene que ver eso con un dragón? —preguntó Prados.
—Dicen, aunque si le digo la verdad yo no lo he visto nunca, que en esa portada hay una figura de un dragón. No sé si es una leyenda urbana pero…
—Alberto, me quedo con su número. Esté atento y avísenos si se entera de algo.
Nada más colgar la llamada le devolvió el teléfono a Uxue y se marchó camino al ascensor.
—¿A dónde te crees que vas? —preguntó la comisaria.
Prados arqueó las cejas preguntándose si de verdad necesitaba una respuesta.
—Que ni se te pase por la cabeza, Antonio. Te recuerdo que sigues estando fuera de esto.
—Precisamente porque estoy fuera, comisaria, como ciudadano civil y libre, voy a darme un paseo por Calle Císter. Dicen que está preciosa a estas horas de la madrugada.
—Como te atrevas a…
—¿Qué? Como me atreva a ir, ¿qué? ¿Qué va a hacer, comisaria? ¿Echarme?
—Como se atreva a ir tendré que añadirlo al informe.
—Pues muy bien, señora Galán. Haga lo que considere usted más oportuno.
La comisaria miró por la ventana esperando a que Prados saliera. Podría bloquearle el paso en la salida pero no tenía ningún motivo para hacerlo. Deseó que el muro de periodistas detuvieran su camino, pero el paso de Prados era tan tajante que optaron por hacerse a un lado. Los pocos que se habían atrevido a volver a acercarle el micrófono se encontraron con las embestidas de Prados de camino a su coche, aparcado en doble fila en uno de los laterales de la comisaría.
—Está como una cabra.
Las palabras de Laura le sacaron de su visión.
—Lo está —le respondió.
—Pero tiene razón —siguió la subinspectora.
Galán se giró de golpe.
—¿En qué tiene razón, Laura?
—Vamos a tardar horas en que den luz verde a la operación, si es que hay una. Nadie nos garantiza que Andrés esté por ahí cerca.
—¿No tenemos cámaras que puedas conseguir con tus métodos?
—Lo he intentado. Pero no hay manera. Vuelven a faltar horas de grabación. Mario sabe lo que hace. Se dedica a la ciberseguridad así que… Ya sabe. Me van a mandar el vídeo de todas formas pero ya le digo que no hay nada.
—¿Qué propone? —le preguntó la comisaria.
Laura permaneció en silencio. Para ella, la respuesta estaba clara.
—No. En absoluto. Ni de coña, Herrera.. No pienso autorizarlo —le dijo tajante.
Uxue se unió a la conversación.
—Me temo que no tiene otra opción, comisaria. Hay vidas en juego.
Verbalizarlo hizo que sonara aún más difícil.
El tono de la comisaria volvió a cambiar. Miró a Uxue con preocupación y la instó a que la acompañara al monitor de Prados que ahora ocupaba Martín y sobre el que se había reunido el equipo hacía unos minutos.
Los apenas veinte o treinta segundos del vídeo fueron suficientes para que Uxue encendiera todas las alertas.
—Pero, ¿entonces?…
—Entonces —respondió Galán—, debemos darnos prisa.
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Los gemidos de Julia volvieron a llenar la sala mientras Andrés intentaba imaginarse la cantidad de horas que llevaba encerrada allí. A diferencia de ella, él no estaba amordazado, algo que no pudo evitar que Julia intentara gritar con todas sus fuerzas.
—¡Buenos días!—le saludó Mario.
Había ido a por otra jeringuilla como la que le había inyectado a Andrés hacía un rato. La clavó en su muslo y Julia emitió un sonido tan agudo que resultó inaudible. Al terminar, le soltó su mordaza y respiró aliviada.
—¿Qué coño estás haciendo, Mario? —gritó.
—Tranquila, nena. Todo está bien. No va a pasar nada.
—¡Suéltame! ¡Suéltame! Mario, ¡suéltame! —Julia había empezado a gritar en un visible ataque de histeria.
—¡Tranquila! —le gritó Andrés.— ¡Todo va a salir bien! ¡Déjala en paz, Mario! No se merece que le hagas esto.
Después de la súplica, que llegó a modo de grito, los tres se quedaron en silencio.
De repente, Julia empezó a reír.
Al principio fue una risa nerviosa. Una risa silenciosa, callada, que cada vez fue adquiriendo más fuerza hasta que, al final, se convirtió en una serie macabra de carcajadas que Mario no tardó en secundar ante la mirada confusa de Andrés.
Fue entonces cuando Mario se acercó a ella.
De todas las locuras que Andrés podría haber imaginado, aquella no fue una de las que pudiera decir haber visto venir.
Julia y Mario se miraban fijamente dibujando con sus labios lo que a Andrés le pareció ser una sonrisa. Él avanzó hasta estar cada vez más cerca de ella mientras el ritmo de Andrés se aceleraba. Más incluso cuando vio que éste cogía un cuchillo que llevaba guardado en el bolsillo trasero del pantalón.
Sus frentes se chocaron como antes lo había hecho con la suya y, por un momento, deseó que ella no cometiera su error y le escupiera. No creía poder soportar que Mario la golpeara como lo había hecho antes con él.
En su lugar, y ante un asombro que pronto se convirtió en pánico, Julia y Mario se fundieron en un apasionado beso.
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—Me da igual lo que me digas, no pienso parar.
—Prados, escúchame.
Antonio Prados atravesaba el Soho a toda velocidad ante los insultos de los pocos transeúntes que encontraba a su paso y que saltaban a la acera para evitar ser arrollados.
—¡Apártate, coño! ¿No ves que tengo prisa? —gritó al otro lado del teléfono.
—¡Prados! Que me escuches, ¡joder! —le ordenó.
—No, Laura. Escúchame tú. Esto va a costarme la carrera, pero…
—¡No puedes hacerlo solo!
Dio un frenazo. El semáforo del cruce hacia el puerto se había puesto en rojo.
—¿Qué quieres decir?
—Que no puedes ir por libre, Prados. No pienso permitir que te maten, joder. Eso es lo que quiero decir.
Se sintió halagado por la preocupación de su compañera, o al menos de la que alguna vez lo fue.
—¿Qué propones?
—Que me esperes.
—No puedo parar, Laura. Y además no puedo meterte en esto. Mi carrera ya está acabada, la tuya acaba de empezar. La comisaria…
—Que le follen a Galán. Lo único que quiere es que resolvamos esto sin que le caiga demasiada mierda de arriba. ¿Y sabes qué, Prados? Que estamos de mierda hasta las pestañas.
—Laura, no es una buena idea. Yo estoy llegando. Prefiero que me ayudes desde la comisaría.
—¿Bromeas?
—No puedo esperarte, Laura.
—¿Y quién ha dicho que lo hagas?
El espejo retrovisor central le propició un destello a causa de las ráfagas de las luces largas del vehículo que tenía parado detrás, en el semáforo.
—Herrera, ¿qué coño te crees que estás haciendo?
—Cuidarte, Prados. Ergo, ser tu compañera.
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—Lo has hecho muy bien, nena.
Hablaban obviando la presencia del arquitecto.
Julia miró a Andrés y sonrió al ver la expresión de su cara. Pasados unos segundos, en los que Andrés confirmó que su último pensamiento era retorcidamente real, volvió a enfocarse en Mario.
—¿De qué va todo esto? —preguntó nervioso.
Mario metió la mano en su bolsillo y sacó una llave con la que abrió los cuatro grilletes que amarraban a Julia. Nada más liberarse, crujió su cuello mientras rotaba sus muñecas en ambas direcciones.
—Andrés, cielo —empezó a decir sin mirarle—. Me siento halagada sabiendo que has venido a rescatarme. Tú siempre tan caballero… ¡Qué pena de hombre!
Había algo en su tono que la hacía sonar perversa. Llegó a preguntarse si siempre habría sonado igual pero su mente había decidido pasarlo por alto. Borró el pensamiento de inmediato. La Julia que tenía enfrente parecía una persona completamente distinta.
—¿Qué estás haciendo, Julia? Por el amor de Dios. ¿Qué has hecho? —le preguntó con horror.
—No te enfades. Solo es un juego.
—¡¿Qué coño está pasando?! —le gritó.
—Te voy a dar un consejo, Andrés—. Pronunció su nombre de forma pausada, casi como si tratara de recrearse en cada sílaba—. No deberías gritarle ni exigirle nada a alguien que tiene el poder de decidir tu destino.
—Habéis sido vosotros, todo este tiempo.
Julia se giró hacia Mario.
—¿Has oido eso, cariño? Parece que Andrés lo ha adivinado todo. ¡Y menos mal! Ya no sabía qué mas inventarme para que te diera por llegar a ciertas conclusiones…
—¿Dónde está Vera? —preguntó Andrés.
—¡Por Dios, Andrés! Vera, Vera, Vera. Tranquilo, ya nos encargamos de ella.
—¿Qué le habéis hecho?
—Verás, Andrés —contestó Mario—, digamos que suponía un riesgo que se volvió demasiado difícil de controlar. Empezó a hacer preguntas y…
—Tuvimos que encargarnos de ella —interrumpió Julia con una sonrisa que le llenaba toda la cara.
—¿Qué pintas tú en todo esto, Julia? —le preguntó.
—¿Qué pasa, Andrés? ¿Te sorprende? —le preguntó irónica.— ¿Has visto el Mago de Oz, Andy?
Andrés permaneció en silencio.
—Verás, Andrés. En el Mago de Oz una niñita que se llama Dorothy va en busca del Gran Mago de Oz huyendo de una bruja mala-malísima. En el camino, la niña se encuentra con personajes de todo tipo. Primero un espantapájaros al que ayuda a descolgarse y que decide acompañarla para pedirle al mago un cerebro con el que pensar. Un hombre de hojalata que les acompaña porque va a pedirle un corazón. Y así, se van juntando distintos personajes. ¿Sabes qué es lo bonito de esa historia, Andy? Que todos ellos buscan algo distinto, pero se unen y se apoyan porque todos quieren llegar al mismo lado. ¿No te parece precioso?
—Sois dos putos asesinos que os habéis juntado para matar más. No, Julia. No me parece bonito.
—Te veo algo pesimista, Andrés —le dijo enfadada—. ¿Acaso no ves la moraleja de todo esto?
—¿Por qué haces esto, Julia?
Resopló intentando encontrar la respuesta.
—Si te digo la verdad, tampoco es que tenga una respuesta clara. Yo solo quería limpiar la mierda de esta ciudad. Y Mario solo quería encontrarte. Igual que en Oz, tenemos objetivos distintos. Pero los dos encontramos lo que queremos. Eso es lo bonito de la historia.
—Lo bonito de esta historia es que os habéis dejado a cinco muertos en el camino. Y lo peor de todo es que no tienes una puta razón. ¿Hacer justicia con la historia? ¿Tú te estás escuchando? ¡¿De verdad te estás escuchando, joder?!
—Oh, disculpe usted, señor Andrés. Para haber escrito un libro sobre nosotros, no te veo yo muy puesto. ¿Te crees que matamos por placer? No, Andrés, no. Siempre es una pena perder a gente por el camino. Pero la Historia es todo lo que somos. Ya has visto que el pasado de una persona condiciona toda su vida. Así es. Así funciona. Pasa lo mismo con los países, con las ciudades... Quienes somos, lo que somos, es el resultado de nuestra historia. Y debemos hacer todo por protegerla. A veces no queda otra opción que… tomar la decisión difícil.
—¿Escribir un libro sobre vosotros? ¿De verdad me vas a hacer creer esa estupidez? Los dragones no existen. ¡Es solo una leyenda!
—¡Sí que existen! —interrumpió Mario.— Durante años, en cada ciudad, en cada país, en cada región. ¿Cómo te crees que aparecieron esas monedas en tu casa, Andrés? Protectores de la historia, de las raíces y de la cultura.
—¿Protectores? Estáis a años luz de cualquier cosa parecida a un objetivo digno. Si de verdad existen estoy convencido de que sois una vergüenza para ellos. Alguien que protege una ciudad no puede acoger a quienes quieren acabar con ella.
—Por Dios, Andrés —Julia tomó la palabra—, ¡qué pesadez! Hablas como ellos. Nosotros solo queremos proteger el legado. ¿Acaso no lo quieres tú?
—De gente como vosotros es de quien hay que protegerlo —le recriminó—.  ¿Qué pasó, Julia? ¿Que estabas cansada de no ser nadie y de repente encontraste un lugar en el que encajar? De eso va todo esto, ¿verdad? De recriminar ser alguien. Y que caiga quien caiga.
—¿Eso es lo que piensas de mí, Andrés?
La miró a los ojos intentando reconocer en ellos aunque fuera solo un ápice de la mujer que había conocido días atrás. Estaba seguro que, en algún punto, en algún lugar de aquella fachada, esa Julia debía existir de algún modo.
—Lo único que creo es que te has dejado arrastrar por él. No sé por qué. Ni cuándo. Ni qué pasó. Pero tú no eres así. Lo sé, Julia. Tú no eres así.
Julia se quedó en silencio. Miró a Andrés durante un instante incómodamente largo. Después, Julia soltó una carcajada.
—¿Sabes, Andrés? No lo sabes. No, desde luego que no. Pero todo esto es algo que va muy por encima de ti. Debo reconocer que me has dejado impresionada. Nunca pensé que llegarías tan lejos, si te digo la verdad. Pero aquí estamos, ¿no? Hemos llegado al final. Querías respuestas, ¿verdad? ¡Enhorabuena! —abrió los ojos de par en par—. ¡Ya las tienes!
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—¿Cómo lo hicisteis? —preguntó Andrés cabizbajo. Se había entretenido en ganar tiempo pero sabía que todo aquello estaba siendo inútil. Lo único que conseguía era sentirse cada vez más impotente. Por un momento había llegado a pensar, iluso, que alguien acabaría por rescatarlo. O lo que era aún más improbable, que Mario, o Julia, o ambos, terminaran por aceptar el sinsentido en el que habían convertido toda aquella historia.
—¿Cómo hicimos el qué? —le preguntó Julia, inexplicablemente tranquila.
—Como hicisteis para asesinar a todas esas personas —aclaró Andrés.
Julia miró a Mario orgullosa y sonriente. Aquella Julia que tenía enfrente era un ser capaz de despertar las pulsiones violentas de hasta el ser humano más pacífico.
—Lo habíamos planeado desde hace un par de años, no te voy a engañar. Pero era como esas cervezas que le prometes a alguien con quien te encuentras y que nunca te llegas a tomar. Mario me había hablado de tu coñazo ese de los dragones mientras investigábamos juntos para el libro del profesor. Me gustó tanto la idea que leí cada artículo, cada libro y cada trozo de investigación que hablaba de ellos. Me reuní con obispos, concejales y hasta presidentes de las empresas más importantes de la ciudad. Nunca obtuve nada, pero, de repente, un día alguien dejó en mi buzón un sobre de color negro con unas coordenadas en su interior. Me asusté, no te lo voy a negar. Tanto que le pedí ayuda a Mario y él fue allí en mi lugar. No me lo podía creer, Andrés. Los dragones existían. ¡Existían de verdad! Camuflados bajo cargos públicos, posiciones relevantes y personalidades de autoridad. Jamás imaginarías lo grande que es el movimiento, Andrés. Había engullido cada página de tu libro pero te quedaste corto en todo.
»Mario estaba dentro y tras meses y meses de reuniones clandestinas en las que lo único que se debatía era el declive en el que se encontraba la ciudad, reunió el valor para proponer una idea que acabaría con todo aquello. Costó que entraran en razón pero consiguió poner de su parte a la mayoría de los hermanos y, bueno, digamos que ya no tuvimos marcha atrás.
—Irene. Irene Ahlers. ¿Qué hizo ella? —le preguntó no sin cierta indignación.
—¿Que qué hizo Irene, Andrés? —preguntó sorprendida. Irene era una imbécil. Le encantaba decir eso de que se había hecho a sí misma ¡Mentira! Irene era la clase de persona que no hacía nada sin un interés detrás. Embaucaba a los artistas hasta que contrataban sus servicios y, una vez eran suyos, se encargaba de investigarlos hasta tal punto que terminaba por extorsionarlos. Cuando alguien quería despedirla, y te aseguro que eran muchos, sacaba carpetas y carpetas de información que habrían terminado con la carrera de cualquiera. Ella era así. Pero estaba empezando a llegar demasiado lejos. Hacía cosa de algunos meses acababa de empezar a llevar la comunicación de un pequeño artista de la ciudad. Un pobre chaval de etnia gitana que vivía en La Palma, uno de los barrios más marginales de la ciudad. Su familia se dedicaba a tontear con el tráfico de todo tipo de estupefacientes y, mientras ellos se encargaban de preparar sus chanchullos, Joshua, así se llamaba el pobre, se dedicaba a pintar cuadros con un estilo tan personal que haría las delicias hasta del crítico más purista. Le había enviado un cuadro a Irene y enamorada de su obra, no dudó en visitarlo en su casa hasta que acabó firmando con ella.
»Resultó que Joshua, además de gitano y artista, era también homosexual y estaba saliendo con un chico negro. ¿Te imaginas lo que eso podría significar para su familia? Pues bien, algunos meses más tarde, terminaron deteniendo al padre de Joshua por el tráfico y la madre se quedó sola, con una mano delante y otra detrás. Al parecer, el colega se lo había gastado todo en timbas de póker y putas. Joshua tenía varias exposiciones programadas pero aquello lo superó. Canceló su contrato con Irene y volvió a su barrio. Como entenderás, Irene no pudo aceptarlo y se dedicó a chantajearlo amenazándolo con hacer pública su homosexualidad. Al pobre le pudo más ayudar a su madre y pasó de Irene hasta que ésta se dedicó a imprimir varias copias de una foto comprometida de Joshua que fue dejando por el barrio. Te puedes imaginar lo que vino después. Un buen día, decidió quitarse la vida de un disparo.
»Esa clase de gente era Irene. Esa mierda era Irene.
—¿Sabes qué es lo peor, Andrés? —intervino Mario—. Que nos enteramos de todo aquello por su boca. No parecía haberle importado lo más mínimo. Estaba demasiado ocupada siendo tan ella… Fue instintivo, Andrés. Como si fuera un impulso. Un par de días más tarde, Vera me dijo que había quedado con Irene para presentarle a un chico. No sé cómo, Andrés, te lo prometo. Pero sentí que aquel era el día.
—Pero tú… Tú estabas en la terraza de ese hotel —afirmó confundido.
—Andrés, cielo —le respondió Mario condescendiente—, no fui yo.
Julia empezó a reírse a viva voz, carcajada tras carcajada.
—¿Alguna vez has apuñalado a alguien, Andrés? —le preguntó Julia.
La miró sin atreverse a responderla.
—Es una sensación de lo más extraña. Es una mezcla de adrenalina, poder, control… Ver cómo la vida se escapa a quien tienes enfrente. Tendrías que haberla visto. Cuando me reconoció, aunque solo fuera por unas décimas de segundo, creo que hasta se tranquilizó. Eso lo hizo aún más placentero —se recreó.
—Estás loca —le respondió Andrés.
—Luego vino Ignacio. ¡Ay, Ignacio! —siguió Mario, sin reaccionar a lo que acaba de decir Andrés—. Ese sí que era un personaje. La universidad suele colaborar con el museo, ¿sabes? Cuando instalaron su sistema ese de vigilancia tan avanzando —su tono era burlón— necesitaron de nosotros para que cifráramos las conexiones de las cámaras. Había estado estudiando durante meses aquellas conexiones y por casualidad, te juro que fue por casualidad, probando en casa el cifrado de la red me conecté a las cámaras. No pude dar crédito a lo que veía. Ignacio Echevide no era quien decía ser. Protector de la tradición por las mañanas, asesino del arte por las noches. Debo reconocerte que a mí me daba igual pero, ya sabes las cosas que hacemos por amor —señaló a Julia con su mirada.
—¡¿Qué pinto yo en todo esto?! —gritó Andrés.
—Eres la pieza clave, Andy —interrumpió Julia—. Todo esto es de algún modo por ti. Ya te lo he explicado. Yo solo quería… hacer justicia. Mario, sin embargo, él se conformaba con un objetivo más pequeño... Y aquí estas. ¡Todos contentos!                            »A cada acción, toda la hermandad se sincronizaba para borrar huellas, limpiar escenarios, eliminar evidencias… Todo lo que hacíamos se tapaba con una velocidad espasmosa con tal de mantener su existencia en secreto. ¿Te imaginas poder matar a alguien con la seguridad de que nunca te van a pillar?
—¿Cómo llegasteis a mí? —preguntó Andrés.
—Ya te lo ha dicho ella, Andrés. ¿Por qué no escuchas? Tú te piensas que somos un grupo de pringados. «Frikis solitarios» creo que nos llamas en tu libro. Pero todo esto te supera. Nosotros, los dragones, estamos en todas partes, Andrés. En todas. Convencer a los compañeros de Bilbao fue tan fácil que aún me sorprende a día de hoy. Solo tenían que dejar unas monedas en tu casa. A partir de ahí no fuiste más que una marioneta de Julia. Solo hizo falta meter una puñetera entrada en un blog de mala muerte y enviarte un par de archivos que abriste sin darte cuenta para que tu navegador mostrara su resultado antes que cualquier otro. Fue tan fácil que hasta me avergüenza... Cuando llegaste aquí, sugerido por Julia, ¿recuerdas?, iniciaste la segunda parte del plan: acabar contigo para siempre.
—¡Los dragones no matan! —se quejó Andrés.
—Ahora sí —le respondió Mario en un tono burlón y cantarín mientras llevaba las manos a su cuello y apretaba los pulgares alrededor de la glotis.
Apenas tres o cuatro segundos más tarde, el cuerpo de Andrés empezó a convulsionar y las lágrimas empezaron a brotar de sus ojos.
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Aparcaron los coches junto a la recepción del hotel Málaga Palacio ante las quejas de un taxista que soltaba toda clase de improperios. La placa y la pistola de Herrera fueron elementos suficientes para que acabara metiéndose en el coche y maniobrara para salir de allí.
Recorrieron la amplia zona peatonal inundada de turistas hasta llegar a la Plaza del Obispo evitando a paseantes y visitantes que se agrupaban en la puerta principal del edificio.
Avanzaron hasta Calle Císter y se hicieron un hueco entre quienes hacían cola para fotografiarse en la Portada del Sagrario. Prados se quedó de pie intentando encontrar el dragón, sabiendo a ciencia cierta que hacerlo era la clave para avanzar.
Herrera, por su parte, continuó el camino buscando alguna evidencia que le indicara por dónde seguir. Miraba a su alrededor, girando sobre sí misma ante la mirada curiosa de quienes pasaban por la calle y reparaban en una mujer dando vueltas sobre sí misma con un evidente cuadro de ansiedad. Se detuvo cuando empezó a notar los primeros mareos. Cerró los ojos y esperó a que su cerebro dictara al resto de su cuerpo que ya se había parado.
Observó las rejas que rodeaban a la catedral. Aunque era de noche, saltarlas habría llamado la atención de cualquiera. Siempre había pensado que Andrés era impulsivo, pero aquello hubiera sido más propio de alguien inconsciente.
El olor del humo de un puro le hizo girarse instintivamente. Un señor de unos setenta años, de piel excesivamente oscura y arrugas muy marcadas, le daba rápidas caladas intensas mientras expulsaba el humo hacia el suelo.
Debió advertir la mirada y se dirigió a ella:
—Perdone, señorita. No quería molestarla —se disculpó.
Al mirarlo le pareció aún más mayor. Lo observó de arriba abajo. Una camisa con los cuellos raídos cubierta por un jersey de micropana de color marrón oscuro lo protegían de la humedad de la noche. Llevaba unos pantalones de color azul marino, desgastados de tanto lavarlos, y unos zapatos viejos y rayados que no evitaban que estuvieran impecablemente lustrados. Colgado del cuello, el anciano portaba una bandeja con varias biznagas, una flor decorativa hecha a partir de flores de jazmín que se habían convertido en un símbolo de la ciudad. El biznaguero, profesión que había perdurado algunos siglos, se había detenido a fumar su puro antes de proseguir en la venta de las flores de la que esperaba sacar lo suficiente como para seguir trabajando un día más.
—No se preocupe, señor. ¿Cómo va la noche? —le preguntó. No tenía tiempo para perderse en una conversación, pero aquellos hombres siempre le habían despertado ternura. Hombres que habían trabajado toda su vida cuando tener un contrato y cotizar a la seguridad social era un lujo al alcance de unos pocos. Tras años de buscarse la vida, terminaban sin la capacidad de una pensión digna y sin opciones de trabajar en cualquier otra actividad.
—Ahí vamos, mujer. Mucho turista pero poco gasto. Esto también se va a perder, acuérdese de lo que le digo. Esta profesión, este símbolo —negaba con la cabeza.
—Perdone que le pregunte, señor. ¿Ha estado mucho tiempo por aquí? ¿Ha visto a alguien saltar esta valla? —le preguntó directa.
El hombre la miró extrañado, intrigado por saber el motivo de la pregunta.
—Déjelo, no es nada —terminó.
—Ya lo que me hacía falta —respondió—, que la gente se saltara la valla para entrar en la catedral. Aunque bueno, hoy en día no me extrañaría mucho. La gente de hoy no protege ni respeta nada, ¿sabe? Es una barbaridad. Pero no, no he visto saltar la valla a nadie. De haber pasado eso también me hubiera empezado a temer que algo raro está ocurriendo ahí dentro —rió.
—¿Cómo que eso también? ¿Ha visto algo raro? —le preguntó Herrera.
—No… Raro no, pero…
—Pero, ¿qué? —le preguntó nerviosa.
—Esa puerta de ahí —le dijo señalándola con la cabeza—. Mire que llevo años por aquí y nunca la había visto abierta. Pero desde hace unos meses parece que hay movimiento. La primera vez me asusté y todo. Entraban y salían hombres completamente vestidos de negro. Llamé a la policía pero me dijeron que no me preocupara, que realmente esa puerta era de servicio. Hace un rato estaba por aquí y he visto a dos hombres entrar. Uno sí que iba de negro, pero el otro no. A ver, que no es que sea algo raro, es una puerta al fin y al cabo pero, no sé… Me ha parecido extraño. Ya le digo, llevo décadas por esta zona haciendo esto que ve y nunca antes la había visto abierta. Pero, ¿quién sabe?
»Oiga —se disculpó—, le dejo que por ahí viene una familia. A ver si en un par de horas estoy en casa —le dijo el señor mientras salía de la conversación para ofrecerle una biznaga a una familia que, Herrera estaba segura, serían de algún país nórdico. Se alegró cuando la madre sacó la cartera de su bolsillo dispuesta a comprársela.
Miró la puerta y giró el pomo para comprobar que , en efecto, estaba abierta.
Sintió un escalofrío.
El ruido de una campanada le cortó la respiración.
—¿Qué estás haciendo? —le preguntó Prados desde atrás.
—La puerta está abierta —le dijo—. Tiene que ser aquí.
—¿Estás segura?
—¡Claro que no, Prados! Pero no se me ocurre ninguna otra cosa más.
—A sus órdenes, entonces, subinspectora.
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—¡Déjalo! ¡Mario, suéltalo!
Los gritos, las súplicas, llegaron incluso a hacer que se desprendieran algunas piedras de la pared.
Andrés contemplaba la escena completamente difuminada, como si la luz empezara a atenuarse. Julia se había convertido en una silueta ondulada cuya voz sentía cada vez más lejana. Luchaba por mantener la mirada fija, con los ojos bien abiertos cruzándose con los de Mario que no hacían nada por esconder la rabia, el odio y la maldad que se vislumbraba en ellos.
—¡Este no es el plan, Mario! —repetía una y otra vez.— ¡Todavía no! ¡Para!
Andrés estuvo tentado a cerrar los ojos. En el fondo, lo deseaba con todas sus fuerzas. Pero si lo hacía, sabía que sería el final.
—Mario, ¡por Dios! ¡Espera! No te lo cargues todo ahora. ¡Tu padre se merece algo mejor!
Las manos de Mario parecieron perder toda su fuerza, algo que Andrés aprovechó para intentar coger aire aunque la amplia bocanada de oxígeno pareció arder en su cuerpo de camino a los pulmones.
—¿Qué cojones estás diciendo, Julia? —le gritó.
Aunque Andrés estaba concentrado en conseguir respirar, pudo ver cómo los ojos de Mario se inyectaban en sangre. Al menos así lo había imaginado mientras se esforzaba en enfocar la mirada.
—Venga, Mario, ¡joder! ¿Montamos todo esto para que acabes estrangulándolo? ¿Para eso has esperado tanto? Lo hemos tenido en casa, coño. ¡Haberlo hecho entonces!
Aunque no pudo evitar estremecerse por ello, sintió una plena gratitud hacia Julia por haber detenido al que, al menos durante algunos años, habría sido su hijastro. Tan pronto recuperó la vista y, en parte, la calma, Andrés se sintió aliviado por seguir con vida. Al menos durante algunos minutos más.
—¿De verdad vais a matar a un tío esposado? —preguntó Andrés.
—¡Cállate! —le ordenó Julia.— ¡Cierra la puta boca!
La rabia en su voz era real.
No supo decir de dónde la habría sacado, pero, de repente, vio como Julia le apuntaba con una pistola.
—Te aseguro que como sigas hablando, te vuelo la cabeza, Andrés. Deja de tocarme los huevos.
El estruendo de las campanadas irrumpió en la sala.
—¿Lo ves? Ahora sí, Mario.
Adoptó un tono meloso antes de continuar:
—Cíñete al plan, cariño. Todo está saliendo bien.
Se miraron y sonrieron. Se acercaron tanto que acabaron besándose de nuevo. Tras la que Andrés consideró una escena repugnante, Julia se separó y se sentó sobre unas cajas apiladas en el centro de aquel extraño cuarto mientras Mario se sacaba del bolsillo una pequeña bolsa de tela y se acercaba de nuevo a Andrés. La agitó al lado de su oido invitándole a imaginar su contenido. No hizo falta. El tintinear de pequeñas piezas metálicas al chocar entre sí emitieron un ruido que Andrés reconoció al instante.
—¿Sabes, Andy? Estoy en duda. El plan era taparte los ojos y matarte después. Crearte la angustia de saber que algo malo va a pasar y evitar que puedas verlo me divierte. Pero, ahora que lo pienso, si te tapo los ojos me voy a perder tu mirada. Tu gesto de agonía, tu miedo. ¿Qué harías tú, Andrés?
Andrés le miraba a los ojos mientras buscaba inútilmente en su interior algún resquicio de valentía. Se retorció cuando el metal frío de las monedas tocaron su cara.
—Siempre serás una vergüenza para tu padre —murmuró Andrés.
Aquellas palabras impactaron en Mario con tanta fuerza que le obligaron a separarse de su presa.
—¿Qué has dicho? —le preguntó furioso.
Hacía ya tiempo que Andrés había aceptado que aquel era su destino, su punto y final. Sin nada que perder, sin nada por ganar, Andrés ya solo deseaba que aquello acabara pronto.
—¡Que siempre serás una vergüenza para tu padre! —repitió, más alto.
Mario apretó sus puños y frunció el ceño mientras notaba que su cuello entraba en un estado de rigor.
—¿Qué crees que te diría si viera todo esto? ¿Crees que te felicitaría, Mario? ¿Crees que te querría más? No estás haciendo esto por tu padre, Mario. Tu padre te abandonó. No te quería. Esa es la realidad. Acéptalo como un hombre y deja de buscar culpables.
—¡Sí me quería! —gritó.
Julia miraba la escena nerviosa, intuyendo el polvorín en el que estaba a punto de convertirse todo aquello.
—Desde que lo vi en aquel avión no paré de darle vueltas a todo lo que me hubiera gustado decirle —siguió—. Me obsesioné con él hasta el punto en el que no podía ni dormir. Llegué a pensar que se me estaba yendo la cabeza así que contacté con un profesor de psicología de la universidad que acabó por hacerme terapia. «Escribe lo que piensas, Vásquez. Hazlo, pon tus palabras sobre un papel» me decía el muy imbécil. Como si eso fuera a arreglar algo. Pero lo hice. No tenía nada que perder. Cuando acabé de hacerlo, tres putos meses más tarde, me di cuenta de que aquello no me estaba ayudando. Leía la carta cada noche, cada vez que me sentía solo. Así que pensé que tenía que dar un paso más. Conseguí su correo y se la envié. No esperaba respuesta, Andrés. Te juro que no. Un mes más tarde, pero llegó. A partir de ahí empezamos a escribirnos.
Andrés lo miró extrañado. Aquel debía ser un secreto que se había llevado a la tumba.
—Habíamos llegado a quedar, ¿sabes? Iba a bajar a Málaga. Nos íbamos a ver, Andrés. Estaba liado con una reforma en un ático, la que luego resultó ser tu puto regalo, pero tan pronto acabara iba a bajar a verme. Pero entonces, pasó. —Su tono se hizo más fuerte.— ¡Lo mataste! Hijo de la gran puta —gritó con furia—, ¡lo mataste!
Sin que le diera tiempo a reaccionar, Andrés sintió un breve pero intenso dolor en la parte baja de su estómago. Después un calambre, como un temblor. No mucho más tarde sintió otro calambre acompañado de una extraña sensación de calor. Miró hacia abajo solo para ver cómo una mancha de color oscuro se expandía por todo su abdomen y empezaba a llegar a su pierna. El dolor se hacía tan insoportable que agradeció cuando el mareo se apoderó de él. Perder el conocimiento se le antojó entonces como el mejor de sus destinos.
Miró a Julia y se extrañó al verla sentada, en silencio, perdida, según alcanzó a ver, en un mar de lágrimas.
Llegó a pensar en pedir clemencia. A gritar ayuda. Ambas ideas le resultaron igual de estúpidas. En su lugar, volvió a mirar a Mario.
La segunda puñalada le había dolido aún más.
Siempre había oido que la segunda puñalada era siempre la más profunda. Datos absurdos que almacenaba en su cabeza.
Con la tercera, por fin, sintió paz.
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Le tapó la boca intentando amortiguar cualquier ruido que pudiera emitir. De haber sido por ella, pensba él, Laura habría irrumpido en la sala vaciando el cargador de su pistola en el mismo instante en el que vieron a Mario y a Julia a través del burladero de piedra de la pared.
Impulsiva, así era ella. Dispuesta a seguir la clase de impulso que te hace cometer estupideces, pensaba Prados. A lo largo de su carrera había constatado que la única manera de neutralizar ese tipo de situaciones era esperar a un momento de debilidad por parte del atacante.
«El momento preciso», así lo definía él. Un momento efímero en el que, por un instante, el atacante mostraba duda de si lo que iba a hacer merecía la pena. La audacia de un inspector, explicaba siempre Prados cuando hablaba en la academia, residía en saber reconocer ese momento. «Si lo haces, esa será tu oportunidad. Si lo pierdes, más te vale tener refuerzos. De lo contrario, estás perdido».
La oscuridad, el frío y la falta de visión de la escena completa le habían hecho perder ese momento preciso. Mario parecía estar fuera de sí, descontrolado. Julia era una espectadora más y aunque en aquel momento no representara ningún peligro, no dudaría en advertirle a Mario si los descubría. En ese escenario, permanecer impasibles ante las puñaladas de Mario a Andrés era la única opción viable si querían salir de allí con vida. La rapidez con la que fueran capaces de gestionar una asistencia sanitaria era lo único que podía salvar vidas aquella noche.
Nada más cruzar la puerta habían sabido que algo no iba bien. El pasillo estrecho, la humedad y el susurro del eco de lo que sabían que serían gritos los habían puesto en alerta. Para cuando avanzaron lo suficiente y entendieron lo que estaba pasando, ya era tarde. Sin cobertura era imposible contar con refuerzos y aunque la posibilidad de llamar a emergencias seguía siendo una opción, debían evitar hacer cualquier tipo de ruido. Prados instó a Laura a que subiera y pidiera ayuda a la comisaría, pero la subinspectora se mostró contraria a dejar a Prados ahí abajo. A fin de cuentas, pensaba, Prados estaba retirado del caso y ante cualquier cosa que pudiera salir mal ahí abajo, no estaba cubierto por la protección legal. Tenencia ilegal de armas, allanamiento, asesinato… Todo ello suponiendo que saliera victorioso porque, de lo contrario, enterrar a Prados no era algo para lo que estuviera preparada.
—¿Quién anda ahí? —gritó fuerte la voz de una mujer que ambos reconocieron como la de Julia.
Se esforzaron en permanecer en silencio, con la espalda pegada a la pared asegurándose de que sus siluetas no hicieran ninguna sombra.
—¿Hola? —repitió.— ¿Hay alguien?
A juzgar porque el volumen era cada vez mayor, Prados y Herrera intuyeron que se estaba acercando a ellos. En apenas dos pasos más acabaría por descubrirlos.
—¿Qué te crees que estás haciendo, Julia? —gritó la voz de un hombre. Mario.
—Tenemos que irnos de aquí, Mario. Hay alguien más.
El tono volvió a alejarse para tranquilidad de los agentes.
—¿Quién coño va a haber aquí? Cálmate y ayúdame a descolgar a este. Todavía respira el muy cabrón.
—¿Has cerrado la puerta ahí arriba? —preguntó.
—Claro que he cerrado la puerta.
—¿Con llave? —insistió.
—No, Julia. Con llave no. ¿Qué le iba a decir? ¿Que por arte de magia tenía la llave de una puerta del sótano de la catedral? Calla y ayúdame.
Se hizo el silencio que solo se rompió por el tintineo de unas cadenas, seguido después por un golpe seco. Los agentes imaginaron la escena. Tras soltarle los grilletes, el peso de Andrés habría caído al suelo como un peso muerto.
—¿Te encargas de las monedas? Voy a acercar la furgoneta. Son doce minutos hasta los Astoria —siguió Julia.
Tras unos murmullos inaudibles se escucharon pasos en la dirección contraria a donde estaban los agentes. Julia estaba saliendo de la sala por otra puerta. Si estaban en lo cierto, porque ambos pensaron lo mismo, les daba una oportunidad para actuar. Con Julia fuera, eran dos contra uno.
Prados y Herrera se miraron en silencio e, instintivamente, Herrera negó con la cabeza. Aunque no podía ver a Prados con claridad, reconoció aquella mirada. Antes de que pudiera hacer nada por evitarlo, Prados irrumpió en el salón.
—¡Quieto ahí! —gritó mientras apuntaba a Mario con su arma. Antes de abandonar la comisaría había aprovechado un descuido de Galán para recuperarla.
Se había enfrentado a situaciones similares muchas veces en su amplia carrera como inspector. Estaba tan acostumbrado que podía enumerar uno a uno los pasos que se daban cuando daba caza a cualquier criminal. Sin embargo, nada de aquello pareció repetirse esa noche.
—¡Inspector Prados! ¿Cómo le va? —el tono de su voz no era el de alguien asustado.— Tenía entendido que estaba usted fuera del caso —añadió mientras se llevaba la mano a su espalda. Prados imaginó que escondía allí un arma.
—¡Quieto! No te atrevas a moverte —le gritó.
Prados tragó saliva y miró alrededor. Tenía razón. Andrés estaba en el suelo, rodeado de un pequeño cerco de sangre que empezaba a hacerse más grande.
—¿O qué, Prados? ¿Qué me vas a hacer? Ya no eres inspector —respondió desafiante.
—¿Cómo sabes tú eso? —le preguntó Prados.
—¿El qué? ¿Que estás fuera de esto? —sonrío.— Porque yo lo sé todo, Prados. ¡Todo! ¿Notificar tu baja por email? ¡Por Dios, Prados! Tienes que decirle a tu jefa que revise la seguridad de vuestro internet en la comisaría. Media hora me llevó el otro día acceder a vuestra red. Había pensado durante días cómo poder acceder sin levantar sospechas. Y al final, mira tú por dónde, conseguí que me invitarais.
—Estuvisteis a punto de que os pillara.
—¡Oh, claro que no, Prados! Dejar a Cristina en La Mundial fue una idea brillante. No fue mía, sino de Julia, pero brillante en cualquier caso. De haber pillado a alguien habría sido a Andrés. Después de todo, nosotros estábamos en el parking haciendo pis, ¿recuerdas? —soltó una carcajada—. Piénsalo, ex inspector. En realidad, no tenéis nada en nuestra contra.
—Te equivocas, Mario. ¿Cómo crese que hemos llegado hasta aquí? —le respondió victorioso.
Se arrepintió enseguida de usar el plural. Un detalle que Mario captó al momento.
—Ya entiendo… —le dio la espalda a Prados y empezó a gritar alrededor de la sala.— ¡Laura! ¡Laurita! No te escondas, cielo. ¡Ven aquí! Pisichu, pisichu… ¡Ven! No tengas miedo, cariño.
—¡Cállate, Mario! —le ordenó Prados mientras se acercaba a él intentando detenerlo.
—¡Cállate tú, Antonio! No lo estropees todo.
Prados se había acercado tanto a él que con apenas dos movimientos, Mario fue capaz de bloquearlo. La parte interior de su codo empujaba la espalda del inspector contra su pecho mientras que su mano inmovilizaba su hombro. No le resultó difícil hacer que Prados aflojara la fuerza de su mano y en apenas un par de movimientos, Mario se hizo con la pistola del que había sido inspector jefe del caso.
—¡Laura! ¡Laurita! —repitió cantarín.— ¡No deberías perderte esto! Ven, cariño. No tengas miedo.
Herrera esperaba nerviosa al otro lado del burladero de piedra. Toda la situación estaba descontrolándose si es que alguna vez había llegado a estar controlada. Tomó todo el aire que pudo meter en sus pulmones y sin detenerse a sopesar los pros y los contras, dejó que fuera su instinto el que actuara por ella.
—¡Suéltalo ahora mismo, Mario! ¡Suéltalo! —gritó mientras entraba en la sala apuntándolo con su arma.
Mario tenía acorralado a Prados con su propia pistola apuntándole a la cabeza. Prados la miró y puso los ojos en blanco. Los dos acababan de convertirse en presos de la misma ratonera.
—No pienso hacerlo, subinspectora. Así que, te toca enfrentarte a un dilema. Si me disparas, supongamos que con la suficiente puntería de acertar y volarme los sesos, yo dispararé a tu compañero. Aprietas el gatillo y mueren dos personas. ¡Qué eficacia! Tienes otra opción, claro está. Y es que yo me voy y me llevo a tu jefe y cuando esté fuera de aquí lo suelto en algún lado, no te preocupes por eso.
Miró a Andrés, inconsciente, tirado en el suelo.
—Pero tú —continuó—, ¿podrás vivir sabiendo que por tu culpa murió un pobre inocente? El hombre que te lo enseñó todo abatido por el asesino más buscado de la historia moderna de la ciudad.
—¿Sabes, Mario? —preguntó Herrera.— Estás dando demasiadas cosas por hecho. Al que tienes ahí pillado es un ser egoísta, misógino, egocéntrico y engreído que lleva jodiéndome la existencia desde que entré en la policía. Alguien que se ha encargado de convertirme en un cero a la izquierda cada vez que ha tenido ocasión y que no ha dudado en ponerme en ridículo cada vez que ha tenido la oportunidad. ¿Crees que matándolo vas a hacerme algo? Si te disparo, y te aseguro que acertaré, me importa una mierda que le revientes la cabeza. Habré acabado contigo y eso es lo único que se va a decir de mí.
El rosto de Prados se quedó congelado. Miró a Herrera a los ojos. Al hacerlo, intuyó un par de lágrimas salir de los ojos de su compañero.
—Bien jugado, Herrera, pero tú no serías capaz de eso.
Laura soltó el seguro de su arma.
—Ponme a prueba.
Su voz era serena y tajante. Tanto que hizo que Prados la mirara con miedo. A decir verdad, no creía que su compañera fuera capaz de fingir esa seguridad. Eliminadas todas las opciones, tan solo le quedaba una: que estaba diciendo la verdad.
—¡Vaya por Dios! ¡Ya estamos todos!
Julia había entrado en la sala con otra pistola entre sus manos. Tapada con una parka negra dos tallas superiores a la suya y con el pelo recogido en un moño alto, la figura de Ribera constituía una silueta que tanto Prados como Herrera reconocieron enseguida.
—Baja el arma, preciosa —dijo dirigiéndose a Laura.
La subinspectora vio cómo Julia le apuntaba con la pistola que sostenía, torpemente, con las dos manos. Detrás de ella, Mario hacia lo mismo con Prados.
Sopesó las opciones que tenía. Si disparaba a Mario, este dispararía a Prados y Julia le dispararía a ella. Si disparaba a Julia, Mario dispararía a Prados y después, tal vez a ella. En cualquiera de los casos, alguno de ellos moría. Desde luego, no era un final que pudiera resignarse a aceptar.
Levantó los brazos en señal de rendición y se agachó lentamente hasta dejar la pistola en el suelo.
—Dale una patada —le instó Julia.
La subinspectora obedeció sin oponer resistencia. Extendió la pierna hasta que el pie tocó el arma y la empujó sin mirar a dónde. La pistola se deslizó por el suelo hasta que el cuerpo de Andrés sirvió de tope.
—Escuchadme bien —empezó Julia—, no tiene por qué morir nadie más. Nosotros nos vamos a largar de aquí y vosotros no vais a poder detenernos. ¿Está claro?
Los agentes permanecieron en silencio.
—¡¿Que si está claro?! —gritó.
Ambos la miraron con un leve asentimiento con la cabeza.
—Mario, suéltalo —continuó.
—Pero…
—¡Que lo sueltes, joder!
Empujó a Prados con tanta fuerza que hizo que se cayera al suelo desde donde pudo ser testigo, impasible, de cómo Mario y Julia huían juntos de la sala.
De repente, la mujer se detuvo en seco despertando un gesto de confusión en su compañero. Todo parecía apuntar que Julia estaba a punto de improvisar.
—¿Sabéis? —preguntó—. En realidad creo que soy demasiado joven para tirarme toda la vida huyendo. No… Aunque sonaba bien, esto no puede acabar así.
Antes de que los agentes pudieran reaccionar a lo que estaba a punto de ocurrir, Julia volvió a sacar el arma, apuntó a Prados y, tras esbozar una sonrisa tan amplia como siniestra, apretó el gatillo.
Primero un tiro.
Después, otro.
Algunos segundos más tarde llegó el tercero.
El ruido del grito de dolor de Prados se unió al de rabia de la subisnpectora que, instintivamente corrió hacia su compañero.
—¡Quieta ahí! —le gritó Mario.
Pensó en desobedecerlo. En el último momento, se dio cuenta de que sería en valde.
Julia se acercó a la subinspectora y le golpeó en la cabeza con la culata del arma abriéndole una herida por la que empezó a sangrar.
Sin mediar palabra, se dirigió a Mario.
—Voy a preparar la furgoneta. Quédate aquí.
—¿Qué hago con ella? —le preguntó sin apartar la mirada de una Herrera aturdida que luchaba por sobreponerse.
—Nos encargaremos de ella más tarde. Por lo pronto, no dejes que se mueva.
Mario asintió con la cabeza mientras Julia abandonaba el salón con un semblante tan desafiante que, en otro momento, habría despertado el instinto de ira más impulsivo que Laura pudiera haber sentido nunca. Aquella vez, sin embargo, prefirió devolverle el gesto. Si iba a morir, pensaba, no lo haría llorando.
—¿Sabes, Mario? —le preguntó cuando el sonido de las pisadas de Julia dejaron de escucharse en la estancia.— Puede que penséis que matándome a mí también conseguiréis libraros de esta. Pero podéis estar seguros de que no será así. No van a parar hasta encontraros.
—No lo creo, cariño. Pero, en cualquier caso, tú no estarás viva para verlo.
—Sabes que sí, Mario. Lo sabes perfectamente. Pero aún estás a tiempo.
—¿A tiempo de qué? —le preguntó sorprendido.
—De librarte de todo esto.
—¿Me estás diciendo que venda a Julia? —se rió.
—Ella está jugando contigo. ¿No lo ves? Solo te ha utilizado. Lo ha hecho desde el principio.
—¡Cállate!
—Lo sabes, Mario. Sabes que ha sido así todo el rato.
—¡Que te calles, joder! —gritó.
—¡No me da la puta gana de callarme, Mario! —gritó más fuerte que él. —Eres un puto calzonazos. Una pieza débil. Un títere. No eres más que un puto perdedor.
Apuntó a la subinspectora dispuesto a apretar el gatillo.
Impulsiva, Herrera se abalanzó sobre él.
«Pum».
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El eco del ruido metálico que rápidamente identificó como el de un disparo la detuvo en seco. Esperó hasta escuchar algún grito, algún gemido. Nada. El silencio más absoluto.
Y, de repente, dos más.
Había dejado a Prados en el suelo y a Herrera fuera de juego. Mario seguía teniendo el arma. Acabar con Prados había sido un gesto impulsivo del que sabía que se arrepentiría después. Cargar con la muerte de un inspector de la Policía Nacional cambiaba las reglas del juego. Si con el disparo que acababa de escuchar resultaba que también habían acabado con la vida de la subinspectora, el plan se dinamitaba por completo.
Dio media vuelta, soltó un improperio y corrió de vuelta a la sala. Le llevaron algo más de un par de segundos asimilar lo que había sucedido. Algo que no había visto venir y que jamás se podía haber imaginado.
—¿Qué has hecho? ¿Qué has hecho, hija de la gran puta? —gritó histérica, completamente fuera de sí.
La sala del sótano de la catedral se había convertido aquella noche en una verdadera carnicería. Agónico, intentando respirar sin llegar a conseguirlo del todo, Mario se llevaba las manos al pecho del que borboteaban chorros de sangre.
Miró a Julia, de la que brotaban torrentes de lágrimas de sus ojos mientras miraba de lado a lado, intentando ordenar pensamientos y entender lo que había ocurrido.
—¡Mario! —se lamentó.— Mi amor, ¿qué ha pasado? ¿Quién te ha hecho esto? —gritaba mientras se agachaba y hacía lo posible por sujetarlo para mantenerlo incorporado.
—Lo hemos conseguido —le dijo con esfuerzo.
—Claro que sí, mi amor. Lo hemos conseguido. No te preocupes, todo va a salir bien —le consolaba.
—Mentirosa —rió—. No va a salir bien, pero ya me da igual. Lo hemos conseguido, cariño.
Julia lo zarandeó mientras Mario luchaba por mantener la mirada en el rostro de Julia.
Tras un sonido glutural que le puso la piel de gallina, dejó de respirar. Se había agarrado con fuerza a su brazo, en un gesto que ella interpretó como un amago de querer abrazarla. Finalmente, la fuerza salió de su cuerpo y el peso muerto de Mario se deslizó entre los brazos de Julia hasta chocar contra el suelo.
—¡¿Qué has hecho?! —gritó histérica mientras buscaba el arma que sujetaba Mario antes de que abandonara la sala.
—A veces se gana. Otras, se pierde —le contestó impasible—. Hoy pierdes tú.
Extrajo la pistola que le había conseguido robar a Mario en el último momento y le apuntó a la cabeza.
Él había intentado dispararla y, sabiéndose sin más opción que aquella, se había abalanzado contra él apartando el brazo y consiguiendo que el primer tiro impactara contra el techo. Recordando aquello del «momento preciso» que tantas veces le había explicado Prados, aprovechó las milésimas de segundo de confusión para hacerse con la pistola.
El primer disparo fue ya suficiente para derribarlo.
El segundo, eso no se lo contaría a nadie, fue por venganza, por rabia, por frustración.
Si no fuera porque necesitaba seguir disponiendo de ella, habría vaciado el cargador contra él sin importarle que sería algo difícil de justificar en un informe. 
La mirada desafiante que se había apoderado de Julia durante todo aquel tiempo desapareció de repente. Miró a los lados sopesando sus opciones. No había llegado tan lejos, se decía, para acabar muriendo por un error de cálculo.
La puerta seguía abierta y solo tenía que moverse rápido y correr hacia ella para salir de allí. El laberinto de pasillos y estancias del sótano de la catedral era lo suficiente enrevesado para que la subinspectora se perdiera si intentaba seguirla. Ella, sin embargo, lo conocía bien. Sabía que solo tenía que correr. Pero sabía también que en cuanto se moviera, Herrera dispararía el arma. Habían acabado con su compañero, y sabía que eso lo convertía en algo personal.
—Me rindo —le dijo agachando la mirada.
—¿Cómo dices? —le preguntó Herrera, confusa. Era lo último que había pensado que ocurriría.
—Has matado a Mario —respondió entre lágrimas—. Nada de esto tiene sentido sin él. Me rindo. Tú ganas.
 Aunque dudaba que lo dijera en serio, por un momento, Laura sintió algo parecido al alivio cuando sopesó que, después de todo, la historia parecía llegar a su fin.
Extrajo unas esposas que llevaba enganchadas en una de las tablillas traseras de su pantalón.
Julia se dio la vuelta y cruzó las manos por detrás. Había visto demasiadas películas para saber cómo debía posicionarse para un arresto. Herrera se acercó a ella y, aunque Julia estaba de espaldas, supo intuir el momento exacto en el que Herrera agarraría sus muñecas.
Antes de que la subinspectora pudiera esposarle la primera muñeca, utilizó la otra para asentarle un puñetazo en la cara.
Contaba con los pocos segundos que suponía que tardaría Herrera en sacar su arma para para huir.
«Suficientes».
Corría hacia la puerta cuando escuchó el disparo. Para su suerte, había fallado y si sus cálculos eran ciertos, ya no disponía de más munición en el cargador.
Esperando estar en lo cierto, se apresuró a cruzar el burladero y, en vez de subir por las escaleras que daban directamente a la calle, avanzó por un pasadizo que Laura no había detectado al bajar.
Con la adrenalina en ebullición supurando por cada poro de su piel, Herrera corrió detrás de Julia a través de una sucesión de pasillos estrechos que se unían a otros que lo eran aún más. Tras saltar de dos en dos lo que interpretó como escalones, acabó en medio de una galería con un intenso olor a incienso.
Miró hacia arriba lo suficientemente rápido para ver las rejillas. No era una experta en arquitectura religiosa, pero supo que se encontraba debajo de la nave central.
Siguió corriendo orientándose solo con la tenue luz que llegaba a través de algunas rendijas del techo. Julia iba considerablemente adelantada, pero Laura seguía tras ella comprometida a darle caza. No podía evitar que se le escapara.
Tras varios minutos corriendo, Julia y Laura comenzaron a subir por una escalinata igual que por la que Laura recor daba haber bajado antes.
Estuvo a punto de pillarla.
Si tan solo hubiera conseguido dar un paso más, solo uno mas, habría conseguido detenerla. Se maldijo por haberse apresurado tanto pero en el último momento, cuando estaba convencida de poder atraparla, un simple empujón de Julia sirvió para que Laura cayera rodando por las escaleras.
El golpe le dolió menos que la frustración de ver cómo, delante de sus narices, Julia abría la puerta y la estancia se llenaba de la luz de las farolas de la calle.
Tras un saludo militar que le pareció lleno de burla, Julia
consiguió escapar sin que pudiera hacer nada por evitarlo.
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Permaneció en silencio algunos segundos más. Se sentía mareado, pero inexplicablemente relajado a pesar de que estaba seguro que aquel pitido terminaría con él.
«Pi. Pi. Pi.» Una y otra vez, en una cadencia regular.
Abrió los ojos lo suficiente para vislumbrar dos siluetas difusas que reconoció enseguida.
—Apaga esa puta máquina, por el amor de Dios —se quejó a regañadientes.
—¡¿Prados?! Ay, Señor, ¡Gracias! ¡Gracias, Señor!
La cabeza le iba a reventar, y los gritos eufóricos de Herrera no le ayudaban en absoluto.
—Alejandra, ¿has visto? ¡Se está despertando!
Prados murmuró algo que ninguna de las dos alcanzó a entender con un mínimo de claridad.
—¿Cómo dices, Antonio? —le preguntó una tercera silueta que no había visto al despertar.
Se avergonzó al verla. Sabía que estaría vestido con una de esas batas turquesas que dejaban el trasero al aire. Aquella no era la manera en la que quería encontrarse con ella.
Cristina Domínguez se había trasladado al hospital tan pronto como supo que Prados había ingresado allí. Había dedicado cada noche a cuidar de él para que cuando se despertara, porque ella estaba segura de que lo haría, no se viera solo.
—Dile que se calle, por favor. Que la voy a tirar por la ventana junto a la maquinita esta —le bromeó a la forense.
—¡Serás cabrón! —le riñó Herrera.
Prados intentó reírse pero solo consiguió que le diera un ataque de tos. La comisaria, con ayuda de Domínguez, consiguió incorporarlo.
—¿Qué pasó después? —preguntó serio.
—No es momento de hablar de eso, Prados —le recriminó la comisaria.
—¿Qué pasó después? —repitió.
Herrera miró a Galán, que puso los ojos en blanco mientras se mordía el labio.
—Conseguí quitarle la pistola a Mario y me lo cargué con un tiro. Estarías orgulloso de haberlo visto. Fui detrás de Julia, pero la muy hija de puta me tiró por las escaleras. Se me escapó, Prados... —su tono reflejaba la impotencia que había sentido en aquel momento— De todas formas, los compañeros de la local consiguieron pillarla apenas un par de horas después. Iba conduciendo de maner errática, y a más del doble de la velocidad permitida. Varios conductores dieron la voz de alarma y cuando la detuvieron se encontraron con la orden de búsqueda que habíamos cursado. Ya está entre rejas.
—¿Ya? —preguntó sorprendido—. ¿Cuánto tiempo llevo aquí dentro?
—Cinco días, Prados —comentó la comisaria—. Con sus cinco noches.
—¡Qué barbaridad! —exclamó Prados—. ¿Casi me muero por un tiro en la pierna?
—¡Por un tiro en la pierna, dice! ¿Qué pasa, que si no te dan en la cabeza no te mueres? ¿Tú sabes la cantidad de arterias que tenemos en las piernas?—se quejó Domínguez.
Nunca había tolerado a las personas que reivindicaban tanta ignorancia por la anatomía. Con Prados, en cualquier caso, siempre hacía una excepción.
—Dijo algo de los Astoria cuando estábamos allí dentro.
—Los cines Astoria y Victoria. Cuando los derribaron, hace años, aparecieron algunos de los restos más antiguos de la ciudad. Tras analizarlos, el Ayuntamiento optó por volver a taparlos.
Prados puso los ojos en blanco.
—Al final vamos a tener que darles la razón a los tarados esos. ¿Qué pasó con Andrés? —preguntó después.
Las tres miraron al suelo. Fue Laura la que se sentó en la cama junto a él y lo tomó de la mano.
—Está grave, Prados. Muy grave. Es fuerte y está sano, es lo único que tiene a favor. Perdió muchísima sangre y aún no saben siquiera si entró en hipoxia.
—¿Va a morir?
—Es posible. De hecho —explicó Domínguez—, es bastante probable. Aunque el hecho de que esté aguantando tanto puede ser una buena noticia. Solo queda esperar.
—Pobre hombre. Y pensar que yo lo culpé de asesinato… Creo que has hecho bien en apartarme de la calle —le dijo a la comisaria.
—Ah, bueno… Respecto a eso… Creo que te van a quedar algunos años más. El ministerio no acepta tu destitución. No queda mucho para que te jubiles así que me han pedido que te aguante un poco más. ¡Ya ves, Prados! No tengo manera de quitarte de encima —bromeó.
—¿Sí o qué? —rió.
Miró a Laura con tristeza
—Respecto a lo que dijiste cuando Mario me apuntaba con el arma, yo…Perdona si es así como te he hecho sentir.
—Venga, Prados —le interrumpió Herrera—. Estaba despistándolo. No lo decía en serio.
—Pero tenías razón. Nunca te he tratado bien. Solo espero que sepas que siempre ha sido por tu bien. Hay que ser fuerte para sobrevivir en esta jauría, subinspectora.
—Eh, eh, eh. Quieto ahí, compañero. Inspectora Herrera, compañero. Galán ya ha cursado el papeleo para que haga el examen ¡Ándate con cuidado, fiera! Que antes de lo que te quieras dar cuenta, me voy a pillar un subinspector pibón y vamos a resolver muchos más casos que vosotros.
—¡Ya lo que me faltaba! La que se lleva café a una escena del crimen ahora quiere tener un maromo de compañero. Por Dios, entre todas, al final, vais a acabar conmigo —bromeó.
—¡Pero bueno! ¿Será posible? —rió la forense.
—En tu caso, Domínguez, ese sería mi mayor deseo.




Epílogo
El otoño dio paso al invierno. Y el invierno se convirtió en verano, después. Porque Málaga parecía tener solo dos estaciones. Hacía calor en verano y frío en invierno. Sí, frío. De la clase de frío que cala en los huesos.
Se despertó casi cuatro meses más tarde sin apenas poder moverse y con gran dificultad para articular hasta la palabra más sencilla. A pesar de que le repetían que era lo normal, aquello estuvo a punto de acabar con él. Tras casi dos meses más en el hospital, recibió el alta un día en el que la luz amenazaba con cegar a cualquiera que se atreviera a salir a la calle sin gafas de sol.
Uxue le había comprado unas de un tamaño exagerado.
—Son el último grito, que lo sepas. Y no admito críticas, que me han costado una pasta.
Sonrió. Debatir con ella era una batalla perdida.
—Gracias. Por todo.
—¿Serás idiota? ¿No lo habrías hecho tú por mí?
Se emocionó al ver la seguridad que tenía en él. Una seguridad de la que ni siquiera él era consciente de sentir.
Uxue había vuelto a Bilbao tres días más tarde para presentar su dimisión como directora del Museo Guggenheim de arte contemporáneo. Con el estallido de la noticia, su nombre se había visto salpicado y consideró que lo más ético era dejar su cargo. No había hecho nada ilegal, de eso estaba segura, pero ser directora por las mañanas y abogada criminal por las noches no era algo que diera buena prensa al museo.
—Lo siento —recordaba haberle dicho.
—Que lo sientes ni que leches en vinagre, Andrés. Todo pasa por algo, chico. Además, ya me han caído varias ofertas para dirigir un par de galerías. ¿Sabes que es eso? Renunciar a la presión, Andrés. Trabajar por el arte, no para el arte.
El pragmatismo de Uxue Mendizábal era algo de lo que tenía que aprender. 
A pesar de que no había dificultad burocrática alguna en derivar su expediente a Bilbao, Andrés había preferido seguir el postoperatorio en Málaga. «Cambiar de aires», lo había definido.
Se instaló en Marbella, a apenas cuarenta minutos del hospital, en el reconocido mundialmente Hotel Don Pepe. Un cinco estrellas que suponía el mayor capricho de celebrities, magnates y empresarios que encontraban en el resort un oasis de lujo, paz y exclusividad. Uxue se había resistido a que lo hiciera, más preocupada por las finanzas de Andrés que por su deseo de alojarse en uno de los mejores hoteles del país.
Siete meses más tarde, Andrés estaba listo para volver a su vida, a aquella que había dejado atrás y que ahora sentía la necesidad imperiosa de recuperar.
Uxue le había hecho la maleta, algo que Andrés encontró tan adorable como absurdo.
—Uxue. Yo te agradezco la hostia esto, pero me haces sentir como si fuera un puto crío.
—Me importa un bledo, Andy. A mí no me molesta nada y lo voy a hacer. Patalea lo que quieras.
En el fondo, agradecía la entereza con la que su amiga había llevado toda la situación.
Aterrizó en Bilbao uno de los días más grises que podía recordar haber vivido. Quizás no lo fuera tanto, pero acostumbrado a la luz de la Costa del Sol, cualquier tono grisáceo se le antojaba como propio del fin del mundo. Como una de esas películas de ataques alienígenas, o como esas otras postapocalípticas en las que el cielo parece abrirse por la mitad.
El taxi le dejó en la puerta de Isosaki Atea.
—Prométeme que te vas a estar quietecito, Andy. Recojo mis cosas y paso a buscarte para comer—le dijo Uxue desde dentro del coche.
Tras su renuncia, apenas había tenido tiempo para recoger sus pertenencias del museo.
Caminó hasta el portal y sin llegar a girarse levantó la mano a modo de saludo.
Se montó en el ascensor y subió el tramo de escaleras que llegaban hasta su puerta.
Al segundo peldaño escuchó cómo se abría la puerta de la planta de abajo.
Resopló. Aunque para ser sinceros, le hacía ilusión verla.
—¿Andoni? ¿Eres tú, maitia? ¡Cuánto tiempo! ¿Pero dónde has estado? Eneee, pero si te has quedado en los huesos, bihotza. Te voy a subir una porrusalda, eso es. Te lo subo ahora mismo y me pones al día, ¿eh? Ay, Andoni, ¡qué alegría verte! Preocupada me tenías, majo…
—Ya he comido, Lourdes. Mañana te llamo y te cuento todo, ¿vale? Voy con algo de prisa.
No tenía ganas de pararse a hablar, pero tampoco quería ser desagradecido con lo único que le hacía sentirse en casa. En el fondo, agradecía que algo volviera a la normalidad.
Abrió la puerta de su casa y le embriagó un intenso aroma a bergamota. Cosas de Uxue, supuso. Se dirigió hacia el salón presidido por aquella mesa que tanto seguía odiando.
«Mañana pasan a recogerla.
No he podido organizarlo antes».
Se rió. Uxue estaba pendiente de cada detalle.
Miró a la pared solo para reprar en que el cerco de vino ya no estaba. También se habría encargado de ello.
Alguien llamó a la puerta. Creía habrele dejado claro que no quería recibir visitas, pero sabía que Lourdes no era alguien a quien se le pudiera decir que no. Uxue llegaría en no más de media hora, un tiempo con el que acotar la visita y que no le sería difícil superar.
Abrió la puerta con la mejor de sus sonrisas. Una sonrisa que se convirtió en un ceño fruncido cuando vio que no había nadie al otro lado. Estuvo a punto de cerrar cuando su mirada bajó hasta el felpudo. Su corazón se aceleró de golpe.
Agarró el sobre negro con cuidado y se apresuró a la ventana. La silueta de una persona vestida de negro corría a través del puente de Calatrava.
La figura se detuvo a la mitad del trayecto, se giró y miró en dirección a Andrés, a quien saludó fingiendo una reverencia de esas que había visto en los actores al final de las obras teatrales a las solía asistir hacía ya tiempo.
Abrió el sobre con violencia y extrajo una pequeña nota de su interior; apenas un trozo de papel cuadrado de unos cinco centímetros de lado.
La figura de un dragón decoraba una de las esquinas.
«Le mostramos nuestras más sinceras disculpas por lo ocurrido. Gracias por guardar nuestro secreto.»
Volvió a mirar por la ventana solo para comprobar que la figura había desaparecido.
Tiró el papel al suelo y buscó entre los cajones de la cocina hasta que encontró un paquete de tabaco. Se encendió uno a sabiendas que Uxue le echaría la bronca por hacerlo. En realidad, pensó, no tendría por qué enterarse.
«Estamos en todas partes», le había dicho Julia. ¿Sería verdad? ¿Sería cierto que un club secreto liderado por hombres y mujeres de todas las esferas políticas, artísticas y sociales tenían el poder para influir en las decisiones de las ciudades? ¿Sería únicamente a escala municipal o los mismos grupos tendrían el poder para inmiscuirse en instituciones mucho más elevadas? Había pensado en ello durante todos aquellos meses.
Empezó a llover. Al principio fueron unas simples gotas. Después, una verdadera tromba.
Miró por la ventana y contempló los dibujos de las gotas recorriendo los cristales. Aquella estampa lo llevó a algunos meses atrás, cuando su vida cambió por completo.
Pensó en Devon. Y también en lo que éste le había dicho durante los meses en los que para el mundo, Andrés Molina había estado en coma. Algún día tendría que hablar de ello. Uxue no lo tomaría por loco, de eso estaba seguro.
Algún día.
Sacudió la cabeza para volver al presente.
Estaba convirtiéndose en un día horrible. Parecía como si alguien hubiera apagado las luces y sumiera la ciudad en un oscuridad en la que tantas veces se había sentido identificado.
Aquel Andrés ya no existía. Había pasado por lo suficiente como para saber que necesitaba retomar las riendas de su vida. Estaba dispuesto a aceptar que nunca superaría lo de Davon, pero, desde luego, se había prometido que aprendería a vivir con ello.
El ruido de un trueno lo sacó de sus pensamientos.
«Lo que es adentro es afuera», le había dicho alguna vez Uxue. Por algún motivo, aquella frase le vino a la cabeza.
En aquel allí y en aquel entonces, y quizás por primera vez, Uxue estaba equivocada.
Dentro, Andrés había vuelto a nacer.
Fuera, la lluvia seguía cayendo, siempre con el mismo recorrido hasta chocar contra el suelo.
Dentro, una ardiente sensación por empezar de nuevo.
Fuera, la misma lluvia.
Y el mismo suelo.
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Y llegados a este punto, estimado lector, déjame terminar contandote una historia más. Prometo —al menos lo intentaré— ser breve.
Érase una vez un hombre que nació en un gran templo. No era el templo más grande, ni quizás el más bonito. No era el más lujoso, desde luego, pero nada de eso hizo falta para que en él sintiera la más absoluta felicidad.

El templo era robusto, estable, de columnas fuertes sostenidas sobre los cimientos más sólidos.

Pero eso no evitó que un día, sin que nada hiciera sospechar que pudiera ocurrir, se abriera una grieta en una de las columnas principales.

Intentó arreglarla, y tras varios fracasos en su reconstrucción, el habitante acabó por aprender a convivir con ella.

Con el tiempo, la grieta se hizo más y más grande hasta que otro día, que tampoco supo ver venir, otra grieta se abrió en otra de las columnas maestras.

Como el habitante ya sabía convivir con una, no dudó ni un solo momento en que sabría hacerlo con esta también.

Hasta que un día llovió.

Llovió durante días y con más fuerza de la que recordaba que lo hubiera hecho antes alguna vez.

El agua se coló entre las grietas, creando un peso tan grande que hizo que todo el templo acabara por venirse abajo. Tras un estruendo al que le siguió un silencio sepulcral, de aquel templo no quedaron ni los cimientos.

Así permaneció durante años. Piedras que pronto se convirtieron en escombros. Escombros que pronto se convirtieron en ruinas.

Un buen día, el habitante se armó de valor y decidió que había llegado el momento de empezar a juntar las piezas.

Tras meses y meses de duro trabajo, cuando por fin consiguió colocar la última piedra, volvió a llover haciendo que todo se derrumbara de nuevo.

Lo intentó una vez más. Y otra. Y muchas más después. Tantas veces llegó a intentarlo que acabó por perder la cuenta.

Cuando volvió a caerse tras el que se había prometido que sería el último intento, se resignó a verlo levantado de nuevo y observó, impasible, como la lluvia acababa también con la última de sus esperanzas.

Lleno de rabia, de dolor e impotencia, el habitante se sentó sobre una de las piedras y a punto de aceptar que lo había perdido todo, reparó en la presencia de una diosa que bajaba desde el cielo.

—¿Qué te ocurre buen hombre? —le preguntó.

—Como si no lo supieras ya —le respondió entre lo que pronto se convertirían en lágrimas.

—¿Y por qué no pediste ayuda?

—¿Y por qué me ibas a ayudar? —acabó por responderle.

—Hombre, porque estas piedras pesan mucho como para que las cargue un solo hombre.

Se quedó callado.

No es que no lo hubiera pensado; es que nunca había sentido que tuviera a nadie a quien poder pedírsela.

—Entonces… ¿Puedes tú ayudarme a construir el templo de nuevo? —le preguntó emocionado.

—Puedo —le contestó—. Pero no lo voy a hacer.

El hombre miró a la diosa tan confuso que incluso empezó a sentir algo de rabia.

—Puedo ayudarte a juntar las piedras —siguió—. Puedo ayudarte a unirlas. Puedo ayudarte a que todo esto vuelva a tener la forma del templo que tenía antes. Pero aunque pueda hacer todo eso, no puedo hacer que vuelva a ser el templo que fue en su día. Desde el día que se abrió la primera grieta este templo no volvió a ser el mismo. Y por mucho que lo intentes ya nunca volverá a serlo.

—¿A qué has venido entonces? —le recriminó.

—A decirte que las mismas piedras que intentas unir también sirven para crear paredes nuevas. Que las piezas que tienes a tu disposición no valen solo para intentar reconstruir lo que un día cayó. Todo esto que tienes aquí —le dijo señalando el conjunto de escombros que había a su alrededor— son las piezas que puedes usar para construir algo nuevo. Un templo, una villa, un hogar... Lo que quieras. No puedo ayudarte a reconstruir nada. Pero sí puedo hacer que veas que, pase lo que pase, siempre podrás volver a empezar.

Y así, sin que el habitante se diera cuenta, sin que jamás hubiera pensado en ello, entre los escombros de sus ruinas, la diosa construyó la más bella de las ciudades.

Ama, Aita, desde donde estéis, gracias por enviármela.




El autor
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Un asesino en serie. Una carrera contrareloj.
Una ciudad que esconde los secretos mds oscuros.
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